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LE CREUX



Créé par le Théâtre de Carouge-Atelier de Genève, au parc
Trembley (Genève), dans une mise en scène de François Rochaix
et Mando Bernardinello. Décor et costumes de Jean-Claude
Maret. Musique de Guy Bovet. Avec Corinne Coderey, Claire
Moget, Claude Para, Jean-Luc Bideau, Maurice Aufair,
Dominique Catton, Armen Godel et Martine Paschoud.
(8 juillet 1974.) Repris l’été suivant au même endroit dans le
cadre du Festival Viala de l’été 1975. Joué par la Réplique de
Satigny (automne 1986); le Carlaton de Duillier (août-
septembre 1987); au Cycle d’orientation de Cayla en juin
1991; la Grappe de Belmont (septembre 1991); à la Ferme
Vecchio à Vessy, par les Tréteaux de l’Arvaz (Genève), dans une
mise en scène de Michel Rossy en 2005.
Publications : Pajouvertes, 1974. / In : Théâtre. Favre, 1990.

Personnages
Conrad. Valet de ferme
La patronne. Fermière
La cousine. Cousine de la patronne
Le capitaine. Commandant de l’École de recrues
Le régent. Instituteur
Le pasteur.
L’homme. Citadin
La femme. Citadine
La recrue I. Appelé
La recrue II. Appelé

Dispositif
Extérieur. Une ferme. Avec, devant l’écurie, le creux (la fosse à
purin) surmonté à une extrémité par un petit édicule.



ACTE I

SCÈNE I

Conrad est seul. Il a enlevé quelques planches de la fosse à
purin, du creux. Il scie une traverse qui supporte les planches.
Il s’arrête parfois pour regarder autour de lui. Quand il a
terminé, il rebouche le trou et éprouve la solidité de son ouvrage
en pesant sur chaque planche. On entend des craquements.

CONRAD. … comme ça, ceux qui veulent acheter la
ferme, ils ne reviendront pas. Crac ! Et glou-
glou-glou… Il imite un acheteur. — Pardon, vous
savez pas où c’est les cabinets ? — Mais c’est par
là… Allez-y seulement… Marchez pas dans le
mouillon avec vos beaux souliers… Passez sur les
planches pour garder les pieds au sec… Voilà…
Comme ça… Et crac ! Et glou-glou-glou…
Fallait pas venir nous embêter ! Et glou-glou-
glou… Vous ne savez pas nager ? C’est un acci-
dent. Je ne comprends pas comment ça a pu se
passer. Figurez-vous que je venais de la
réparer… Vous n’avez qu’à demander à la
patronne… Conrad s’assied sur le bord de la fosse. Il
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y a même les fantômes qui ne veulent pas qu’on la
vende, la ferme! Depuis hier ils se sont réveillés.
Ils m’ont marché sur la tête toute la nuit. Pas pu
fermer l’œil. Mis la tête sous l’oreiller. Rien à
faire. Confidentiellement. C’est des soldats de
Charles le Téméraire… Depuis le temps qu’ils
habitent là, ils n’aiment pas le changement. Il y a
cinq ans, quand le patron a acheté la maison, quel
raffut ! Un vrai régiment de dragons ! Fallait qu’ils
s’habituent aux nouveaux propriétaires. Mais
cette fois, c’est pas à des gens de la campagne
qu’elles veulent vendre, la patronne et sa sacrée
cousine. Sortant par la lucarne, au-dessus de la tête de
Conrad, des draps noués coulent le long de la façade.
Tout ça, c’est la faute de la cousine. Elle a mis dans
la tête de la patronne qu’il fallait partir et acheter
un café en ville. Alors, les fantômes, ils recom-
mencent… Conrad aperçoit les draps mus par une
main invisible. Il se frotte les yeux, secoue la tête. Les
draps ont disparu. Ils me font vraiment tourner en
bourrique dans cette maison. Et j’irai où, si je dois
partir d’ici ? Les fantômes, ils ont bien raison.
Mais deux précautions valent mieux qu’une. Il
désigne le creux… Bonjour M’sieurs-Dames ! Vous
venez pour acheter la ferme? Parfaitement, vous
pouvez visiter. Et… si ça vous prend, c’est par là
les cabinets ! Comme ça pas besoin de
demander… Marchez pas dans le mouillon avec
vos beaux souliers… Passez sur les planches pour
garder les pieds au sec… Voilà… Comme ça… Et
crac ! Et glou-glou-glou… Moi, je comprends pas
comment vous êtes tombés là-dedans…
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Regardez, je marche sur le creux, et ça ne pète
pas ! Conrad marche sur le creux en évitant soigneuse-
ment les planches défectueuses. Je ne sais vraiment pas
comment vous avez fait. Et glou-glou-glou…
C’est de l’épais, on ne l’a pas vidé depuis une
année…

SCÈNE II

Conrad rit à gorge déployée. Depuis un moment, les draps
ont réapparu. Un homme en chemise s’y agrippe. Conrad
l’aperçoit. Son rire se mue en une sorte de bêlement. Il laisse
tomber sa scie et s’enfuit en se bouchant les yeux. L’homme,
qui s’est rendu compte de ce que la corde improvisée est trop
courte, agite ses jambes dans le vide en invectivant en
dialecte suisse-allemand son camarade invisible, qui lui
répond en tessinois. Conrad médusé regarde à distance.

LA RECRUE SUISSE-ALLEMANDE. Du i chume da
garnid use ; und das isch doch viel z’höch ! I has
doch immer gseit. Gopferdecku ! Hör doch uf !
Stoss nid ! Halt ! Blöde Siech ! Das isch jitzt a
ganz dummi Situation. Wenn i jitzt da abe
flüge. Schiessdräck. Hör jitzt doch uf ! Das isch
a ganz blödi Situation. Was mach e mer da ?

LA RECRUE TESSINOISE. Adess sem scià bei : Tii
cücümar, la fo mam la ta mia insegnaa da saltà
pima cui pè e pö cun la tescta ? ! Ahia ! E mocala
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da tirà pesciat. Vialtri Zuchin si propi fai cul
cü’nsü. Tacat a sctu lenzöö e ciama chel sctu-
pidot d’un Conrad par fat dà’ na Sckala. Ciucatt
d’un ciucatt quanche rivum a la casema a sentum
i noss. Porcu d’un sacramentu.

CONRAD. … Cette nuit, je les entendais seule-
ment… Maintenant, je crois bien que je les
vois…

LA RECRUE, avisant Conrad. Hep ! Hep !

CONRAD. Mon pauvre Conrad… Voilà que les
fantômes t’appellent…

LA RECRUE, agitant toujours ses jambes, tandis que son
camarade, de la lucarne, essaie de le tirer de ce
mauvais pas. Hol mir a Leitere ! Une é-gelle !
Fite, une é-gelle !

CONRAD. Qu’est-ce que tu dis, fantôme?

LA RECRUE. Une é-gelle…

CONRAD, à lui-même. Il parle comme dans l’ancien
temps. À la recrue. Faut parler comme mainte-
nant… Je ne comprends rien à ce que tu dis,
fantôme !

LA RECRUE, hurlant. Une é-gelle !

CONRAD. Mais faut pas te fâcher.
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LA RECRUE. I wot une é-gelle !

CONRAD. Une é-gelle… Ah, une échelle… Tu
veux une échelle… Mais fallait le dire tout de
suite… mais dis voir, fantôme, tu ne serais pas
un fantôme suisse-allemand, par hasard ?

LA RECRUE. Das isch doch jitzt gar nid wichtig…
Foui… une é-gelle… rentrer Kaserne… D’Tür
isch zuegschlose… borde vermée à clé…

CONRAD. Qu’est-ce que tu racontes… la caserne…

LA RECRUE. Permission zeulement jusqu’à miti…
Brison… Brison… Fite é-gelle… fermé, fermé,
fermé…

CONRAD. Compris… compris… Tu veux pas qu’on
la vende, la ferme… Toi, pas partir, pas aller
caserne…

LA RECRUE. Foui… Foui… partir… Dumme Löli !

CONRAD. Ah, tu veux partir parce qu’on la vend?

LA RECRUE. Gerger é-chelle… moi partir. Il se fait
pressant. Brison… Brison… Dä verschteit doch
überhoupt nüt ! Verdammte Souwälsch !

CONRAD, sans se faire de bile. Je te trouve bizarre,
fantôme ! T’as pas ton casque ? Ta cuirasse ?
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LA RECRUE, agitant son bonnet de police. Pas gasque…
japeau… Fite é-gelle ! Musique. La recrue aperçoit
le capitaine dans le lointain. Du achtung, dr
Houptme chunt. Schissdräck… Das wird no
Gschichte gä !

CONRAD, interloqué. Si on m’avait dit que je verrais
un jour un soldat de Charles le Téméraire ! Oui,
oui, j’y vais, une échelle… Il fait quelques pas,
mais se ravise. Les draps et la recrue ont disparu.
Conrad se frotte à nouveau les yeux. Alors, là, faut
pas me la faire… Il appelle en direction de la
lucarne. Eh ! Eh, fantôme ! Eh, militaire ! Fallait
pas t’envoler si vite… J’avais encore quelque
chose à te demander… S’ils vendent la ferme où
est-ce que tu iras ? Parce que je pourrais peut-
être t’accompagner…

SCÈNE III

Pendant la dernière réplique le capitaine est apparu. Il
regarde soupçonneux Conrad et la lucarne. Il dissimule un
bouquet de fleurs derrière son dos.

CAPITAINE. Garde-à-vous !

CONRAD, effrayé. Mais par où vous êtes descendu?
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CAPITAINE. Mais par la route…

CONRAD, qui ne comprend pas. Mais alors, pourquoi,
sacré nom, vous m’avez demandé une échelle ?

CAPITAINE. Une échelle ?

CONRAD. Oui, une échelle ! Ne faites pas l’imbé-
cile… Il examine le capitaine. Vous avez remis vos
pantalons ?

CAPITAINE. Mes pantalons ?

CONRAD. Alors c’est pas vous qui m’avez demandé
une échelle ? Parce que si c’est pas vous… Il réflé-
chit, puis vient toucher avec précaution le bras du capi-
taine. Faites voir si vous êtes vrai ?

CAPITAINE. Eh là !

CONRAD, il s’enhardit à pincer le bras du capitaine. Et
quand je vous pince ?

CAPITAINE. Aïe ! Mais qu’est-ce qui vous prend?
Vous êtes fou ?

CONRAD, rassuré. Alors c’est pas vous… Alors
comme ça, vous êtes un militaire de mainte-
nant ?

CAPITAINE. De maintenant ? Qu’est-ce que vous
voulez dire ?
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CONRAD. Moi je me comprends. En aparté. Peuvent
rien faire comme les autres, ces militaires…
Bon, je vais chercher cette échelle. Eh, fantôme,
tu la veux toujours ton échelle ?

CAPITAINE. Attendez. Vous n’êtes pas en train de
vous ficher de moi, par hasard ?

CONRAD. J’en ai juste pour une minute.

CAPITAINE. Attendez. Je suis venu voir la
patronne. Il monte sur le creux.

CONRAD. Elle n’est pas là… Eh, là, restez où vous
êtes ! Bougez surtout pas !

CAPITAINE. Du calme. Vous n’avez rien à craindre.

CONRAD. Il désigne le bouquet de fleurs que dissimule le
capitaine. Alors comme ça, vous êtes venu pour la
patronne ?

CAPITAINE. Quoi ? C’est-à-dire… La patronne…
Ah, oui, je passais et je me suis dit que…

CONRAD. Bougez pas ! Je vous ai dit de ne pas
bouger !

CAPITAINE. Mais je ne vous demande pas d’entrer.
Et puisque la patronne n’est pas là… à moins
que…

– 14–



CONRAD. Descendez ! Allez plus loin !

CAPITAINE. S’il n’y a que ça pour vous faire
plaisir… Vous n’avez rien à craindre… Nous
sommes là pour vous protéger. Alors la patronne
n’est pas là ? Dommage… Il ramasse la scie. Bel
outil. Acier suédois. Nous avons les mêmes à la
caserne.

CONRAD, affolé. Je réparais le creux…

CAPITAINE. Le creux ?

CONRAD. La fosse à purin.

CAPITAINE, reposant la scie. Belle façade… Faudra
me nettoyer tout ça ! Et on peut savoir quand
elle revient, la patronne ?

CONRAD. Je n’ai pas le droit de parler aux gens que
je ne connais pas. Je leur dis des choses que je
n’ai pas le droit…

CAPITAINE, montrant son képi. Et ça, vous ne
connaissez pas ?

CONRAD. Pas tellement…

CAPITAINE. Je suis le commandant de l’École de
recrues.
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CONRAD. Voyez-vous ça !

CAPITAINE. Il n’y a pas grand-chose à tirer de
vous…

CONRAD. Je peux lui faire une commission à la
patronne.

CAPITAINE. Vous la mangerez en route.

CONRAD. La patronne dit que je répète toujours
juste.

CAPITAINE. Mais où est-elle la patronne, mainte-
nant ?

CONRAD. Je n’ai pas le droit de vous le dire…

CAPITAINE. Je veux juste lui demander si pour les
manœuvres de fin de l’école, je peux installer
deux nids de mitrailleuses sous ses pommiers…

Il s’apprête à remonter sur le creux.

CONRAD. Non !

CAPITAINE. On était déjà venu l’année dernière !

CONRAD. C’est pas fauché sous les pommiers…

CAPITAINE. Vous faites les foins en automne?
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CONRAD. M’en parlez pas. Ici tout va mal. Toute
cette bonne herbe qui se perd. La patronne s’en
fiche. On a vendu le bétail. Depuis que le patron
est mort, elle n’a plus de respect pour rien. Moi
je fais ce que je peux. Je répare à mesure. Mais
elle ne veut pas dépenser un sou pour des
clous…

CAPITAINE. On raconte qu’elle veut vendre…

CONRAD. Eh bien, c’est des mensonges !

CAPITAINE. Qu’elle fasse des offres à l’administra-
tion militaire. C’est l’armée qui paie le plus
cher… Allez, faites un petit effort et allez lui
dire que je suis là. Vous avez compris ?

CONRAD. Compris. Si ça continue, dans le pays il
n’y aura plus que des casernes et des colonies de
vacances. Alors comme ça, vous seriez aussi ache-
teur ? Vous n’auriez pas des fois besoin d’aller
aux cabinets. Parce que c’est par là. Allez-y
seulement… Marchez pas dans le mouillon avec
vos belles bottes. Passez sur ces planches pour
garder les pieds au sec… Vous êtes sûr que vous
n’avez pas besoin, parce qu’il faut en profiter.

CAPITAINE. Décidément, je crois que je ferai mieux
de revenir dans un moment.

CONRAD. Et puis la ferme, si vous voulez l’acheter,
faudra prendre les fantômes avec.
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CAPITAINE. Les fantômes ?

CONRAD. Même que c’est des fantômes militaires.
Des soldats de Charles le Téméraire. Juste avant
que vous veniez, j’en ai vu un. Et peut-être
même deux…

CAPITAINE. Tiens, tiens…

CONRAD. Même qu’ils parlaient suisse-allemand.

CAPITAINE. Vous commencez à m’intéresser… Et
comment étaient-ils ces fantômes ?

CONRAD. Ben… En bas ils étaient nus comme des
vers. Mais en haut, c’était presque comme
vous…

CAPITAINE. Et je peux vous demander où vous les
avez vus ces fantômes ?

CONRAD. Là-haut. Mais ils se sont envolés !

CAPITAINE. Là-haut ? Vous êtes sûr que ça tourne
rond? Je vais aller voir ces pommiers. Ce n’est
pas défendu d’y aller ? Et j’espère que la
patronne, elle, va revenir, qu’elle ne s’est pas
envolée !

Conrad et le capitaine sortent.
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SCÈNE IV

Sitôt le capitaine disparu, les « fantômes » réapparaissent
à la lucarne.

DEUXIÈME RECRUE. Züchin d’un tudesck ta ma
disat che ta set ul frances ma mi a schöla i ma
sempru’nsegnat che la sckala sa diis escalier vite
vite escalier escalier !!!

CONRAD. Vous voilà revenus ? Vous avez entendu?
Il y a l’armée qui veut acheter le domaine.

DEUXIÈME RECRUE. Esctà mia li’mpalat ! Va
töchela scala : Escalire, vite, prison ! Prison !

CONRAD. C’est tout l’effet que ça vous fait ? Égelle,
égelle… Moi, je vais m’en occuper de l’armée !
Les cabinets, c’est par là… Et glou-glou-glou…

DEUXIÈME RECRUE. Gesü crisctu d’una madona sè
c’u fai par incuntrà un scemo cume chesctu chi,
osctia, pensavi chei tudesck ié veloci ma credi
che sctu frances chi da merda al ga dà i punti a
tücc, porcu… etc.

CONRAD. Bon, bon, je vais la chercher cette
échelle, mais après, on causera sérieusement…

Il s’en va.
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SCÈNE V

Musique. Le régent entre par l’autre côté. Il dissimule lui
aussi un bouquet de fleurs dans son dos. Il regarde s’il y a
quelqu’un et monte sur le creux. Il sort un papier de sa poche,
s’éclaircit la voix et répète une ode de sa composition en l’hon-
neur de la patronne tout en marchant devant la ferme.

RÉGENT.
Ô toi qui m’as ravi mon cœur
Accepte ici ce compliment
Sache que tu es tout mon bonheur
Mais aussi mon tendre tourment

De la lucarne, les deux recrues regardent, interloquées.

Ô toi que j’aime infiniment
Tu es ma reine en son château
Deviens comme une fleur des champs
Et moi je serai ton râteau

Ô Agathe perle somptueuse
Je veux à ton doigt de cristal
Passer la bague prometteuse
De nos amours fondamentales

Voici ces feuilles et puis ces branches
Gages d’une passion vermeille
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Où tous les jours seront dimanche
Et pourtant oui, jamais pareils

Demain, main dans la main
Nous irons par vaux et par mains…
par monts…

SCÈNE VI

Le régent disparaît.

CONRAD. J’arrive. J’arrive. Voilà l’échelle. Il dresse
l’échelle contre le mur. Eh! Fantômes ! Fantômes ! Il
grimpe à l’échelle. Le capitaine survient et Conrad
l’aperçoit et redescend. Vous êtes sûr que vous n’avez
toujours pas besoin? Parce que les cabinets c’est
par là… On entend un bruit de moteur. Voilà la
patronne. Je vais encore avoir des ennuis.

SCÈNE VII

Un tracteur pénètre sur le devant de la fosse. La patronne
est au volant. La cousine est assise en équilibre sur le pare-
boue d’une roue. À l’arrière sur le plateau de levage, une
caisse en bois déborde de victuailles.
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PATRONNE, bas à la cousine. Un officier. Il tombe
bien. Occupe-toi de lui. Empêche-le d’entrer
dans la maison. Dieu sait ce que Conrad lui a
déjà raconté ! Avisant Conrad avec son échelle.
Qu’est-ce que tu fabriques encore ? On t’enten-
dait jusqu’au village ! Au capitaine qui s’avance
avec ses fleurs. Bonjour.

CAPITAINE. Bonjour Madame.

PATRONNE. Aidez la cousine à descendre. Sinon,
elle va se casser une jambe…

CAPITAINE, s’empressant, à la cousine. Permettez…

COUSINE, désignant le sol. Toute cette boue…

Le capitaine soulève la cousine comme une plume. Elle glousse.

PATRONNE, descendant du tracteur. Alors Conrad, tu
te réveilles !

CONRAD, sans bouger. Il y a ce militaire qui est
venu…

PATRONNE. Je vois bien… Et alors, qu’est-ce que
tu attends pour poser cette échelle !

COUSINE, toujours dans les bras du capitaine qui ne sait
où la poser. Un officier, il y a du progrès ! Oh, là,
là, ce que j’ai mal aux fesses ! C’est pour moi, ces
jolies fleurs ?
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CAPITAINE. Ben… c’est-à-dire…

PATRONNE, à Conrad. Pose cette échelle, imbécile,
et viens m’aider. Se faisant bousculer par le capi-
taine toujours encombré de la cousine. Et vous,
qu’est-ce que vous faites là ?

CAPITAINE. Je cherche où poser Mademoiselle…

PATRONNE. Je vous demande ce que vous êtes venu
faire à la ferme.

CAPITAINE. Je passais, alors je me suis dit…

PATRONNE. Posez-la sur le creux.

CONRAD, hurlant. Non !

PATRONNE. Qu’est-ce qui te prend? Tu deviens
fou ? Occupe-toi de cette caisse !

CAPITAINE, posant la cousine sur le creux. Voilà,
Madame ou Mademoiselle ?

COUSINE. Mademoiselle… Ce que vous êtes fort !
Elle se relève. Oh, là, là, je ne pourrai plus m’as-
seoir…

CONRAD, qui transporte avec peine l’énorme caisse. Ne
restez pas sur le creux, la cousine !
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PATRONNE. Mais qu’est-ce qu’il a ce creux ? À
force de le réparer, tu l’as complètement fichu en
l’air. Regarde ce que tu fais ! C’est fragile ! Il y a
des bouteilles…

CAPITAINE, se précipitant pour aider Conrad. Voilà de
quoi nourrir un régiment !

PATRONNE, au capitaine. Laissez, vous allez salir
votre beau costume ! Tenez plutôt compagnie à
la cousine. Il faut que je règle absolument un
petit problème.

CAPITAINE. …Ces fleurs, elles sont pour vous…

PATRONNE. Alors mettez-les dans la caisse… Et
occupez-vous de la cousine… Elle écarte le capi-
taine et saisit la caisse d’un côté. Conrad ! C’est du
jus de rave que tu as dans les veines ? Continuant
plus bas tandis qu’elle disparaît avec Conrad. Nous
voilà dans de beaux draps ! Je sais maintenant ce
que tu es allé faire au village. Raconter des
histoires. Maintenant, tout le monde est sens
dessus dessous. Et le pasteur va en profiter pour
promener son long nez par ici. Et celui-là…
Dieu sait ce qu’il veut !

CAPITAINE, tournant autour de la cousine. Quelle
belle journée…

COUSINE, frottant sa jupe. Ici on ne peut rien garder
de propre…
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CAPITAINE. … le temps est au beau fixe…

COUSINE, découvrant ses jambes pour examiner sa jupe.
Ça ne partira pas, je peux la jeter…

CAPITAINE, émoustillé et toussotant. … je vous signale
que je vois vos jambes…

COUSINE. Elles sont si affreuses à regarder ?

CAPITAINE, enflammé. Mais ça ne fait rien, je suis
célibataire.

COUSINE. Tant mieux… Vous êtes colonel ?

CAPITAINE. Capitaine.

COUSINE. Seulement ! Elle désigne les pattes d’épaules
du capitaine. On m’avait dit que trois rubans…

CAPITAINE. Trois ficelles !

COUSINE. Si vous voulez… Vous avez congé
aujourd’hui ? Vous ne tirez pas au canon?

CAPITAINE. À la mitrailleuse.

COUSINE. Moi, vous savez, boum-boum, c’est le
même bruit ! Hier, on ne pouvait plus se parler.
Vous ne pourriez pas faire semblant ? Puisque
vous ne tuez personne ?
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CAPITAINE. Détrompez-vous…

COUSINE. Mais quand ils ne font pas de bruit, je
trouve vos soldats bien mignons.

CAPITAINE. Mignons ! Eh bien, je vais leur serrer la
vis à ces mignons !

COUSINE. Les pauvres…

CAPITAINE. Si je ne suis pas trop indiscret… Vous
êtes la cousine de la patronne ?

COUSINE. Cousine par alliance.

CAPITAINE. Vous habitez ici ?

COUSINE. Moi, dans ce trou ? Je suis juste venue
aider ma cousine… Depuis que son mari est
mort, je viens de temps en temps lui tenir
compagnie. Mais j’espère bien qu’elle ne va pas
s’éterniser ici, qu’elle va venir en ville.

CAPITAINE. Vous ne vous plaisez pas à la
campagne ?

COUSINE. Pas de routes ! Rien que des bosses ! Elle se
tâte délicatement le bas du dos. Aïe! Et personne à
qui parler. Tous les gens vous regardent de travers.
Comme si on allait leur voler quelque chose ! Et la
nuit, ne m’en parlez pas, on n’ose même pas
regarder par la fenêtre. C’est tout noir !
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CAPITAINE, insidieux. Et il y a des fantômes…

COUSINE. Les fantômes? Une invention de Conrad.
Le pauvre, depuis qu’on a décidé de vendre, il a
complètement perdu la boule… Remarquez que si
je reste ici, je vais finir par y croire à ces fantômes.
La nuit, on entend des craquements bizarres… Le
bois qui travaille. N’empêche que je serais bien
contente d’avoir un homme avec moi…

CAPITAINE. Dans votre lit ?

COUSINE. Capitaine !

CAPITAINE. Je plaisantais.

COUSINE. Dommage…

CAPITAINE. Ah, ah, ah ! Jolie cousine ! Jolie made-
moiselle !

SCÈNE VIII

PATRONNE, survenant. Je vous dérange ?

CAPITAINE. Mais pas du tout, chère Madame…

PATRONNE, à la cousine. Aline, viens ici. Au capi-
taine. Je suis tout de suite à vous. Bas à la cousine.
Va vite leur dire que je fais mettre une échelle à
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la fenêtre de derrière. Qu’ils sortent rapidement.
Pendant ce temps je m’occupe de leur chef.

COUSINE, désignant le capitaine. Tu le veux pour toi
toute seule ?

PATRONNE. Va vite, le capitaine s’impatiente.

COUSINE, avant de s’en aller au capitaine. Juste une
petite commission à faire. Je reviens dans un
instant.

CAPITAINE, comblé. J’attendrai votre retour, chère
Mademoiselle…

COUSINE, sortant. Il n’est que capitaine, mais quel
homme !

PATRONNE. Il te les faut tous ? Dépêche-toi !

SCÈNE IX

PATRONNE, s’avançant vers le capitaine. Alors, vous
voulez me voir pourquoi ? C’est au sujet de quel
sujet ?

CAPITAINE. Au sujet de plusieurs sujets… Chère
Madame…
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PATRONNE. Vous pouvez laisser les « chère
Madame» de côté…

CONRAD, allant chercher l’échelle qui est appuyée contre
le mur. C’est déjà à quelle fenêtre que vous avez
dit ?

PATRONNE. Tu ne vois pas que je suis en conversa-
tion ? Bas à Conrad. La fenêtre de derrière…

CONRAD. Vous êtes sûre, la patronne, parce que…

PATRONNE. Il me tuera cet homme. Derrière, j’ai
dit, et fais attention avec ton échelle. Tu as failli
décoiffer le capitaine.

CONRAD. Hein, qu’est-ce que vous dites ? Il s’est
retourné et a heurté le capitaine.

PATRONNE. Excusez-le, Capitaine…

CAPITAINE, s’époussetant. Ce n’est rien.

PATRONNE, à Conrad. Alors, c’est pour aujour-
d’hui, ou pour demain ?

CONRAD, s’en allant en grommelant. Les cabinets,
c’est par ici… et crac, et glou-glou-glou…

PATRONNE, désignant Conrad qui s’en va. Le
pauvre… il n’est pas gâté…
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CAPITAINE. Avant que vous veniez, il m’a raconté
une histoire de fantômes… De fantômes mili-
taires…

PATRONNE. Jamais eu de fantômes par ici…

CAPITAINE. Il était sûr d’en avoir vu un, juste avant
que je vienne…

PATRONNE. C’est mon mari qui avait tout
inventé… pour acheter la ferme à bas prix. Pour
faire croire à son histoire, le vieux bandit se
promenait la nuit, déguisé en soldat de Charles le
Téméraire. L’ancien propriétaire n’a pas demandé
son reste, et lui a vendu la ferme pour trois sous…
Mais ça ne lui a pas porté bonheur à mon mari.
Deux mois après, il est tombé là-dedans. Elle
désigne le creux. Un accident. On n’a jamais
compris comment… Et depuis, plus moyen de
s’en débarrasser de ces fantômes. Il y a toujours un
imbécile ou un envieux pour relancer l’histoire.
Cette fois, c’est Conrad. Heureusement qu’au-
jourd’hui plus personne n’y croit aux fantômes…

CAPITAINE. Ça… Permettez-moi d’en douter… Il
y a fantômes et fantômes…

PATRONNE. Qu’est-ce que vous voulez dire ?

CAPITAINE. Je me comprends…

PATRONNE. Expliquez-vous !
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CAPITAINE. … je sais que vous recevez parfois
certaines de mes recrues… En tout bien, tout
honneur ! Loin de moi l’idée d’orgies ou de
bacchanales…

PATRONNE. Des orgies ! Faites attention à ce que
vous dites !

CAPITAINE. Vous m’avez mal compris, chère
Madame… Je suis content que vous leur remon-
tiez le moral… Voilà ce que je voulais dire…

PATRONNE. Il n’y a jamais eu de recrues par ici !
Sauf quand vous venez faire la guerre sous mes
pommiers… Et si au village on raconte des
histoires ce ne sont que des mensonges… Ils
sont jaloux, voilà tout !

CAPITAINE. Bon, bon, n’en parlons plus…

PATRONNE. Vivement que je parte d’ici… On me
surveille comme si j’étais une demoiselle à
marier…

CAPITAINE. À propos de pommiers… Me
permettez-vous d’y installer, cette année aussi,
un ou deux nids de mitrailleuses pour les
manœuvres de fin d’école de recrues ?

PATRONNE. Je ne peux vous en empêcher. Venez
quand vous voudrez. Mais chez moi, dans ma
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maison, puisque c’est comme ça… je ne veux pas
voir le bout d’un uniforme… même pour,
comme vous dites, leur remonter le moral !

CAPITAINE. D’accord, j’interdirai qu’ils entrent
dans la maison.

PATRONNE, radoucie. Je ferai une exception pour
vous, Capitaine… J’ai mis vos fleurs dans un
vase…

CAPITAINE. Soyez assurée que je n’en abuserai
pas… Nous nous devons d’entretenir de bons
rapports avec les indigènes…

PATRONNE. Les indigènes ? C’est en Afrique qu’il y
a des indigènes… Faudrait arrêter de vous croire
pendant l’occupation…

CAPITAINE. Mais pas du tout. Nous sommes là
pour vous protéger, chère Madame…

PATRONNE. Contre les mouches ? Feriez mieux d’y
planter des choux dans votre caserne… Et à part
les pommiers, qu’est-ce que vous avez encore à
me dire ! Elle vient vers le capitaine jusqu’à le frôler
de ses seins. … mon petit capitaine…

CAPITAINE. Euh… On entend des rires et des cris. On
reconnaît presque la voix de la cousine. Qu’est-ce que
c’est ?
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PATRONNE. Rien… des oiseaux qui passent…

CAPITAINE. Drôles d’oiseaux !

PATRONNE, ensorceleuse. Alors… C’est si difficile à
dire… Du courage… Vos fleurs étaient très
belles…

CAPITAINE, embarrassé. Eh bien voilà… on m’a dit
que vous vouliez vendre votre domaine et je me
disais…

PATRONNE, soudain très âpre. Vous êtes acheteur ?

CAPITAINE. Pas moi, non… Qu’est-ce que j’en
ferais ? Mais faites des offres à l’armée. C’est elle
qui paie le plus cher. Je dois aller à Berne
demain, je peux en parler…

PATRONNE. Moi, vous savez, l’armée ou n’importe
qui ! Pourvu qu’ils paient le prix. J’aime les gens
sérieux. Mais il faudra vous dépêcher. J’ai déjà des
clients. Ils doivent venir encore aujourd’hui… et
ça dépend aussi de combien vous voulez.

CAPITAINE, s’enflammant. Il est hors de question que
je touche la moindre commission !

PATRONNE. Oui, oui, on sait, service, service. Alors
vous voulez quoi ? Soudain attendrie… Rien que
ça, mon petit capitaine. Mais avec vous ce sera
un plaisir, pas une corvée.
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COUSINE, décoiffée et agrafant son corsage. Ouf ! Capi-
taine, c’est gentil de m’avoir attendue.

PATRONNE. Il ne t’a pas attendue. On causait.
N’est-ce pas, Capitaine ? On causait affaires…
La cousine disparaît. La patronne frôle le capitaine.
J’aime les hommes grands et minces. Et moins
ils ont l’air commode…

CAPITAINE, tendu. Agathe, je…

PATRONNE. Vous savez mon nom?

CAPITAINE. Tout le monde le connaît.

PATRONNE. Pas tout le monde, quand même…

SCÈNE X

COUSINE. Tiens, tiens. Eh bien moi aussi, j’ai envie
de causer affaires. Bas à la patronne. Ils ne veulent
plus s’en aller. Ils ont sifflé toute la pomme qui
restait… Elle tire sur sa jupe. Et je t’assure qu’ils
sont bien réveillés !

PATRONNE. Oui ? Eh bien, va leur dire que main-
tenant ça suffit. Au capitaine. Vous voulez visiter
le domaine, Capitaine ?
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CAPITAINE. J’ai déjà vu les pommiers, mais…

COUSINE. Vas-y toi-même. J’en ai assez de faire tes
commissions.

PATRONNE. N’oublie pas que tu n’es pas chez toi
ici !

COUSINE. Ah ! Pour ça non ! Je ne l’oublie pas ! Je
commence à en avoir assez de cette campagne !
On ne peut pas sortir sans se crotter jusqu’aux
genoux. Si tu veux, je peux m’en aller !

PATRONNE, bas à la cousine. C’est toi qui les as
invités !

COUSINE, bas à la patronne. C’est toi qui les as fait
boire ?

PATRONNE, bas à la cousine. Pas ma faute s’ils ne
supportent rien, ces jeunes des villes. C’est du
lait qu’il leur faut !

COUSINE, bas à la patronne. Évidemment, ça te
change de tes buveurs de pomme.

PATRONNE, bas à la cousine. Je te revaudrai ça. Elle
s’en va.
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SCÈNE XI

COUSINE. … non, mais qu’est-ce qu’elle se croit.
Avec sa ferme qui va s’écrouler et son bout de
marais !

CAPITAINE. La maison va s’écrouler ?

COUSINE. Les planchers sont pourris. Les portes ne
ferment plus !

CAPITAINE. … Et le terrain, c’est du marais ?

COUSINE. À part le verger. Quand il pleut, c’est
pire que des sables mouvants…

CAPITAINE. Je vous remercie de votre franchise.
J’en parlerai à l’administration militaire.

Conrad, dans un coin, montre son nez.

COUSINE. Pourquoi à l’administration militaire ?

CAPITAINE. L’armée s’intéresse au domaine. J’en
parlais justement avec votre charmante
cousine…

COUSINE. Euh… J’exagérais… On enfonce un petit
peu… c’est normal, et pour les planchers…
Vous comprenez, quand on vient de la ville…
Les trottoirs c’est différent…
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CAPITAINE. Mais naturellement, je comprends…
Vous ne vous ennuyez pas toute seule ici ?

COUSINE, frôlant le capitaine. C’est affreux ce que je
peux m’ennuyer. Dans cet endroit, les hommes
ne savent parler que de leurs vaches… Vous,
c’est différent, vous avez de la conversation, vous
êtes bien élevé.

CONRAD, faisant irruption. En tout cas, si vous
l’achetez, la ferme, faudra prendre les fantômes
avec… les cabinets, c’est par là ? Et crac !

COUSINE, désignant Conrad qui disparaît. Quand il
était petit, il est tombé sur la tête. Elle se
rapproche à nouveau du capitaine. À combien
d’hommes vous commandez ?

CAPITAINE. Ça dépend…

COUSINE. Cent ? Deux cents ? Trois cents ?

CAPITAINE, se rengorgeant. Environ… sans compter
tout le matériel : camions, jeeps, bicyclettes… À
propos d’hommes, vous n’en avez pas vu deux
qui rôdaient par ici ? Deux de mes recrues ont
disparu depuis hier. Ils devaient rentrer à
minuit. On entend à nouveau des cris et des rires. On
reconnaît presque la voix de la patronne. Des
oiseaux…

COUSINE, gênée. Vous croyez ?
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CAPITAINE. Des oiseaux qui passent… Parce qu’au
village on m’a dit qu’ils étaient descendus par
ici…

COUSINE. … moi, vous savez, je ne mets jamais le
nez à la fenêtre…

CAPITAINE. S’ils ne sont pas de retour ce soir, je
dois avertir le colonel. Ça leur coûtera cher…

COUSINE. Vous allez les mettre en prison ?

CAPITAINE. S’ils rentrent encore ce soir, seulement
deux ou trois jours. Autrement, ce sera le
tribunal.

COUSINE. Il y a des lits dans les cachots ?

CAPITAINE, sarcastique. Et même la télévision !

COUSINE, lascive. Et vous, elle est comment votre
chambre ? Vous ne vous ennuyez jamais, tout
seul ? Elle s’éloigne avec le capitaine.

SCÈNE XII

PATRONNE, survenant toute dépoitraillée. Conrad !
Conrad ! Aline ! Capitaine ! Le temps presse ! Et
rien n’est fait ! Conrad.
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CONRAD, surgissant. Voilà, Patronne.

PATRONNE. Maintenant, tu vas m’obéir. Tu vas
ranger tout ce bois. On attend des visites. Et
balaie ces cochonneries, et ensuite tu t’habilleras
en dimanche. On dirait que tu n’as pas changé
de chemise depuis ta première communion. Je
veux que tout soit propre. Et répare aussi la
porte des cabinets. Elle va nous rester dans les
mains…

CONRAD. Y a plus de clous.

PATRONNE. Évidemment, t’arrête pas d’en planter
partout !

CONRAD. En tout cas, moi, je sais ce que je dis…
Avant, je les entendais seulement… Maintenant,
je les ai vus… Avant, ça pouvait être des rats…
c’est des fantômes.

PATRONNE, poussant Conrad. Encore un mot, et je
t’enferme dans ta chambre !

CONRAD. Causez toujours, la patronne, moi, je sais
ce que je dis !

PATRONNE, à la cousine. Et toi aussi, tu pourrais
faire un petit effort. Je ne t’ai jamais vue avec un
balai à la main.
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COUSINE. Je me casse les ongles quand je
travaille…

PATRONNE. Tu auras le temps de te les casser au
café. Ça je te le promets !

CAPITAINE, pour faire diversion. Dites-moi, chère
Madame, j’en parlais tout à l’heure avec votre
charmante cousine, vous n’avez pas peur la nuit ?
Deux femmes seules, je ne compte pas Conrad,
dans cette ferme isolée. On ne sait jamais. Si des
rôdeurs…

COUSINE. Là, vous avez raison !

PATRONNE. Je suis capable de me défendre toute
seule. Les hommes ne me font pas peur ! Avec
mon mari, j’avais toujours le dessus. Tendant son
avant-bras au capitaine. Touchez ces muscles !

CAPITAINE. Je vous crois sur parole…

PATRONNE. Allez, venez toucher ! Le capitaine s’exé-
cute. Vous pouvez seulement serrer… N’ayez pas
peur…

CAPITAINE. Diable !

PATRONNE. Maintenant, donnez-moi la main. Le
capitaine s’exécute. Vous me dites quand je vous
fais mal et j’arrête immédiatement.
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CAPITAINE, pâlissant. Vous avez beaucoup de force !

PATRONNE. Alors, les rôdeurs, vous comprenez…

CAPITAINE. Vous avez vraiment beaucoup de
force…

CONRAD, survenant avec un balai. Allez-y la
patronne ! Montrez-lui à ce militaire !

PATRONNE, à Conrad. Balaie ! Balaie ! Au capitaine.
Vous abandonnez ? Et encore, je ne suis pas dans
mes bons jours !

CONRAD. Pour mes habits du dimanche, ils sont en
haut et la porte est fermée à clé et j’entends des
bruits bizarres…

PATRONNE, on entend soudain chanter par la lucarne.
Je commence à en avoir par-dessus la tête avec
tout ce monde ! Au capitaine : Et de vous aussi,
avec vos airs de ne pas en avoir l’air…

CAPITAINE. Plaît-il ?

PATRONNE. Avec vous, on est bien défendu ! Faut
pas boire, si on ne sait pas boire…

CAPITAINE. Mais de quoi parlez-vous ?

PATRONNE. De l’armée en général ! Ou vous
achetez, ou vous vous en allez !
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CAPITAINE. Mais, Madame…

CONRAD, au capitaine. En tout cas, si vous achetez
la ferme, faudra m’acheter avec !

PATRONNE, catégorique. Tu viendras avec nous…

COUSINE. Nous aurons besoin de toi pour laver la
vaisselle et faire la cave !

CONRAD. La vaisselle ? Jamais !

PATRONNE. Tu auras tout le samedi congé.

CAPITAINE. Vous allez acheter un café ?

COUSINE. Vous viendrez nous voir… À l’étage, il y
aura des chambres…

CONRAD. Des chambres pour les fantômes…

COUSINE. J’entends une voiture.

PATRONNE. C’est Monsieur le Pasteur. Il ne
manquait plus que lui ! À Conrad : Enlève-moi ce
tracteur, il n’y a plus de place !

CONRAD, montant sur le tracteur. Ce qui est dit, est
dit ! Je ne partirai pas d’ici ! Si vous croyez que je
vais me polluer dans un café où il y a des cham-
bres où on reçoit n’importe qui ! Il part avec le
tracteur.
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SCÈNE XIII

Arrive une deux-chevaux. Le pasteur s’en extrait avec
peine. La patronne qui a repris le balai des mains de
Conrad se met à balayer énergiquement. Le capitaine
s’éloigne discrètement.

PASTEUR. Quelle belle journée ! Remercions le
Seigneur…

PATRONNE. Tiens, Monsieur le Pasteur. Quelle
surprise. Voilà longtemps que vous n’êtes pas
venu nous rendre visite ! Permettez…

Elle balaie presque sous les pieds du pasteur.

PASTEUR. Et le septième jour, Dieu se reposa…

PATRONNE. Il n’habitait pas la campagne… À
Conrad : Alors, Conrad, et ce bois ? Allez,
allez…

PASTEUR. Rebonjour, Conrad.

CONRAD. M’sieur le Pasteur…

PATRONNE, à Conrad. Travaille, travaille…
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PASTEUR, après s’être raclé la gorge. Il est vrai que
nous ne nous voyons pas souvent… Je
comprends parfaitement que vous ne veniez pas
au culte. Surtout maintenant que vous êtes seule.
La ferme vous prend tout votre temps. C’est
pourquoi j’ai pris la liberté de faire un petit
saut…

PATRONNE. Et alors, qu’est-ce que vous avez à me
dire ?

PASTEUR, prenant la patronne à part. Il n’est pas dans
mes habitudes de me mêler de la vie privée de
mes paroissiens… Chacun est libre de ses
actes… Pourtant, je ne peux ignorer longtemps
la rumeur publique… On vient me voir… Heu,
vous n’êtes pas sans savoir que le berger veille
sur son troupeau, et il est parfois des circons-
tances où il se doit de prévenir ses brebis du
danger qui les guette…

PATRONNE. On peut savoir de quoi vous parler ?
Parce que j’attends du monde… Je suis pressée.

PASTEUR. Mais de l’essentiel ! Le berger…

PATRONNE. Ici, à ce que je sais, il n’y a plus de
bétail. On a vendu les vaches… et pour les
moutons, il n’y en a jamais eu ! Vous devez vous
tromper… Conrad, Conrad… Où est-ce qu’il est
passé, celui-là… Conrad ! Elle sort.
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COUSINE, s’approchant. Moi, je trouve que vous êtes
rudement bel homme, pour un pasteur… D’ha-
bitude, ils sont tout gris, tout étriqués ! Si on
m’avait dit ça, je serais venue plus souvent au
temple…

PASTEUR. Mademoiselle, comprenez que j’accom-
plis ici ma mission…

COUSINE. Et on peut savoir ce que c’est votre
mission ?

PASTEUR. Comme je l’ai dit à la patronne, il est de
mon devoir de veiller sur le troupeau dont je suis
le berger, et je vous prie de croire que ce n’est pas
toujours agréable… Quand on voit un beau fruit
bien mûr, on ne pense pas immédiatement au
ver invisible qui le ronge… La réalité est
souvent trompeuse…

COUSINE. Vous êtes toujours aussi sérieux ? On
dirait que vous avez avalé un manche à balai.
Venez, et dites-moi tout ce que vous avez sur le
cœur, mais avec des mots que je comprenne…

PASTEUR. Nous pouvons très bien rester ici…

COUSINE, le tirant par la main. Venez, mon petit
pasteur…

PASTEUR. Mais enfin, lâchez-moi, Mademoiselle !
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COUSINE. Allons derrière le poulailler. Personne ne
nous verra… et vous pourrez me raconter tout ce
que vous voudrez…

PASTEUR. C’est bon, je vous suis… mais rendez-
moi ma main…

COUSINE. Je me demande quel effet ça doit faire
d’être mariée avec un pasteur… Tout le monde
vous surveille, ça doit être affreux…

PASTEUR. Vous me faites mal…

COUSINE, disparaissant avec le pasteur. Moi, je trouve
que le noir vous va bien. Ça vous donne un air
distingué…

PATRONNE, entrant en repoussant le capitaine. Vous
n’avez rien à faire là-derrière. Restez là-devant,
ou allez-vous-en !

CAPITAINE. Mais je vous cherchais. Vous ne
comprenez pas ? Agathe ?

PATRONNE. Eh bien, ce n’est pas le moment, et ce
n’est pas parce que vous m’avez apporté des
fleurs qu’il faut vous croire tout permis ! Un peu
de patience, Capitaine ! Et vous n’êtes pas seul
sur les rangs ! On verra quand j’aurai vendu la
ferme…
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CAPITAINE. Agathe, depuis que j’ai mesuré votre
force, je suis comme ébloui. Vous ne représentez
pour moi… euh…

PATRONNE. Vous n’allez pas commencer comme le
régent ! Il parle, il parle, et il ne fait jamais rien.

CAPITAINE. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

PATRONNE. Vous êtes trop bête…

CAPITAINE. Mais enfin expliquez-moi !

PATRONNE. Il n’y a rien à expliquer. Cela ne s’ap-
prend pas !

CAPITAINE, sautant sur la patronne. Agathe ! Et
maintenant ?

PATRONNE. C’est mieux… Mais… bas les pattes !
J’ai à faire… J’ai dit : bas les pattes !

CAPITAINE, se reculant et claquant des talons. Capi-
taine Block ! À vos ordres, Madame !

PATRONNE. Repos ! Avec tout ça, j’ai pas trouvé
Conrad !

PASTEUR, survenant poursuivi par la cousine. Non,
non, je regrette, Mademoiselle… Tiens, bonjour,
Capitaine.
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COUSINE. Mais puisque je vous dis que j’ai une
petite bête dans le dos… Ça me chatouille…

PASTEUR. Mais je vous crois, Mademoiselle…

PATRONNE, à la cousine. Je t’en prie, laisse le
pasteur tranquille !

COUSINE, à la patronne. Et toi, qu’est-ce que tu fais
avec le capitaine ? Tu causes encore affaires ?

CAPITAINE. Content de vous voir, Monsieur le
Pasteur…

PASTEUR. Belle journée…

CAPITAINE. Effectivement, effectivement…

PATRONNE, à la cousine. Je cause de ce qui me plaît.
Et à partir de maintenant tu vas faire ce que je te
dis, autrement tu peux faire tes valises !

PASTEUR. C’est l’été qui commence…

CAPITAINE. Effectivement ! Je passais près d’ici et
j’en ai profité pour demander la permission
d’installer des mitrailleuses pour les manœu-
vres…

COUSINE, à la patronne. Ah oui ! Vraiment ! Et tu
vas faire comment pour le café ?
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PATRONNE. Je me débrouillerai toute seule !

PASTEUR. C’est étrange ! Il n’y a pas de poules dans
le poulailler…

COUSINE, à la patronne. J’aimerais voir ça ! Tu ne
sais même pas tenir un plateau.

PATRONNE. Un café faut l’acheter. Une sommelière
ça se trouve.

PASTEUR. Je vous en prie, Mesdames !

COUSINE, lançant des coups de pied à la patronne. Tu
sens tellement la bouse que tu feras fuir les
clients !

PATRONNE. Pas de danger que tu sentes quelque
chose avec ton déodorant !

COUSINE. Grosse vache ! Aïe ! Tu m’arraches les
cheveux !

PATRONNE. Je vais t’apprendre à me donner des
coups de pied ! Planche à pain !

COUSINE. Tu me déchires ma robe !

PATRONNE. Regarde mes bas !

CAPITAINE, séparant les deux femmes. Doucement !
Aïe !
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PASTEUR. Au nom du ciel, calmez-vous ! Aïe !

PATRONNE, se secouant. Je suis maîtresse chez moi
et je fais ce que je veux ! Et ce n’est pas une fille
des villes, ni un capitaine, ni un pasteur qui
m’en empêcheront ! Conrad ! Conrad ! Où il est
encore cet imbécile ! Conrad ! Conrad ! Elle sort.

COUSINE, pleurant. Ma robe ! Elle a déchiré ma
robe !

CAPITAINE. Allons, allons, chère Mademoiselle !

PASTEUR. Mais enfin, pourquoi vous battez-vous,
mon enfant ?

COUSINE. C’est toujours moi qui perds !

Entre le régent qui poursuit la patronne.

RÉGENT.
… Ô Agathe perle somptueuse
Je veux à ton doigt de cristal
Passer la bague prometteuse
De nos amours fondamentales…

À la vue du pasteur, le régent se tait et cache son bouquet
de fleurs dans son dos.

COUSINE. Il ne manquait plus que lui.
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PATRONNE. Vous vous êtes donné le mot ? Conrad !

CAPITAINE, survenant en imitant le régent. Ô Agathe
perle somptueuse…

RÉGENT, sèchement. Faites l’amour pas la guerre !

PASTEUR, pour faire diversion. L’Armée, la Science et
la Religion ! Quel beau jour… Il est rare de nous
voir tous réunis… Nous allons expédier rapide-
ment ces fantômes… et nous pourrons,
Messieurs, échanger quelques considérations sur
nos tâches respectives… Le Dialogue !

RÉGENT, au capitaine avec acrimonie. Décidément, on
vous voit partout. Vous travaillez… si l’on peut
appeler ça travailler… ou vous flânez ?

CAPITAINE, au pasteur. Dites à ce monsieur que je
ne tiendrai pas compte de ses remarques…

PASTEUR. Allons, allons, Messieurs, mettez pour
une fois vos sabres et vos porte-plumes au
vestiaire ! Aujourd’hui, pas de guerre ni de révo-
lution !

CAPITAINE. S’il tenait qu’à moi, Monsieur le
Pasteur… Malheureusement… Chaque fois que
je rencontre ce monsieur, je l’entends qui
maugrée dans sa barbe des propos qui, en temps
de guerre, le traduiraient immanquablement
devant un tribunal !
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RÉGENT. À bas la guerre !

CAPITAINE. Vous voyez, Monsieur le Pasteur !

PASTEUR. Allons, allons. Au capitaine : N’attachez
pas plus d’importance qu’il n’en faut à ces fanfa-
ronnades qui, je dois le reconnaître, sont souvent
l’apanage des maîtres d’école !

RÉGENT. C’est qu’ils savent de quoi ils parlent !

PASTEUR. Parlons plutôt de ces fantômes…

PATRONNE. Alors comme ça vous venez pour les
fantômes de Conrad ! Ben vous en avez du temps
à perdre…

RÉGENT. Il se trouve que je viens de perfectionner
mon instrument. Juste une petite vis, mais il
fallait y penser. Et je vous saurais gré de me
permettre d’écouter vos murs… Il sort de ses
poches une sorte de stéthoscope.

PATRONNE. Vous, vous êtes plus taré que
Conrad… Je vous interdis de pénétrer chez moi.
Allez faire vos singeries ailleurs !

CAPITAINE. Nous sommes logés à la même
enseigne…

RÉGENT, à la patronne. Mais permettez que je vous
explique…
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PATRONNE. Rien du tout ! Alors, Monsieur le
Pasteur, je vous écoute ! Vous n’allez pas me dire
que vous croyez aux fantômes ! D’ailleurs, sitôt
la ferme vendue, nous partirons d’ici, et les
fantômes, s’il y en a, on vous les laisse.

PASTEUR. Vous vendez la ferme ! Mais… je n’en
savais rien…

PATRONNE. Nous, on sait. Ça suffit !

PASTEUR. Il est à souhaiter que vous ne vendiez pas
à n’importe qui.

PATRONNE. Je vendrai à celui qui paiera le prix.

PASTEUR. Vous savez pourtant que plusieurs de nos
paroissiens se sont intéressés à ce domaine… J’ai
moi-même un parent de ma femme qui cherche
dans la région…

PATRONNE. Je traite sans intermédiaire.

PASTEUR. … vous irez où ?

PATRONNE. En ville !

PASTEUR. Vous vous y perdrez.

COUSINE. En ville sur les trottoirs, on n’enfonce
pas… n’est-ce pas, Monsieur l’Officier…
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CAPITAINE. C’est différent, effectivement, chère
Mademoiselle…

RÉGENT. Chère Mademoiselle !

COUSINE. Oh vous, le communiste ! Allez à Moscou
voir si les gens sont plus polis qu’ici !

RÉGENT. Prestige de l’uniforme ! Épousez un
gardien de musée, chère Mademoiselle !

PASTEUR. Revenons à ces fantômes…

PATRONNE. Il n’y a pas de fantômes.

RÉGENT. Il y en a eu ! Je ne vous apprendrai pas que
cette maison était hantée. Tout le monde au
village le sait…

PASTEUR, à la patronne. Alors, Conrad nous aurait
menti ?

RÉGENT. Conrad ne sait pas mentir.

PATRONNE, faisant un geste. Ouais, il lui manque
une roue !
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SCÈNE XIV

CONRAD, survenant en courant. Cette fois, il y en
avait un sur l’échelle. Je l’ai vu… J’en suis sûr. Il
m’a regardé, et j’ai senti comme une brûlure, et
il y avait une drôle d’odeur, comme quand on
ferre les chevaux !

PASTEUR, à la patronne. Qu’est-ce qu’il a vu ?

CONRAD. Un fantôme ! Et puis il est remonté et il
a disparu !

PASTEUR. Viens vers moi, Conrad… Aux autres :
Heureux les pauvres en esprit car ils verront Dieu!

PATRONNE. Ils voient déjà des fantômes !

PASTEUR, au régent. Encore plus grave que je ne
pensais… Ce matin, il m’a raconté qu’il enten-
dait frapper contre les murs… que les lits grin-
çaient… et comme des cris… des râles…

CAPITAINE, à Conrad. Et comment était-il habillé,
ce fantôme qui descendait de l’échelle ? Dites-le
à ces messieurs…

PATRONNE. Il avait une grande robe blanche, une
barbe, des chaînes, et on voyait l’échelle à
travers. À Conrad. Allez, file, va mettre ton
costume du dimanche. Tu me fais honte.
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PASTEUR. Il est très bien comme ça.

PATRONNE. Des acheteurs vont venir et je n’aime-
rais pas qu’on se trouve ici en plein carnaval ! Au
régent : Quant à vous, avec vos écouteurs ! Vos
gosses n’apprennent rien à l’école, vous courez le
canton pour écouter des murs.

RÉGENT. Permettez… Mon fantoscope repère
maintenant à cent mètres toute manifestation
paranormale.

PASTEUR. Je ne crois pas aux fantômes, mais il me
semble qu’ici il se passe de drôles de choses…

PATRONNE. Si vous voulez bien préciser…

PASTEUR. J’aimerais bien avoir avec vous une
conversation particulière…

PATRONNE. Les fantômes, c’est ma canaille de mari
qui les a inventés… Et pour le reste… ça ne
regarde personne ce que je cuis dans ma
marmite…

PASTEUR. Votre mari ne valait pas cher… mais il
est mort… je vous prie de respecter sa
mémoire…

PATRONNE, à Conrad. Et alors, qu’est-ce que tu fais
planté là ?
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CONRAD. Le creux !

PATRONNE. Qu’est-ce qu’il a encore ce creux ?
Évidemment, à force de taper dessus ! Allez ! Va
te changer. Allez ! Allez !

CONRAD, s’en allant. Eh bien tant pis pour vous !
Les cabinets, c’est par là ! Et glou-glou-glou ! Et
glou-glou-glou !

PASTEUR. Glou-glou-glou ? Le pauvre ! À la
patronne : Mais aussi comme vous le traitez !

PATRONNE. Mais vous ne pensez pas, Messieurs,
que tout ceci ne vous regarde pas. Moi, je ne vais
pas fourrer mon nez à la caserne, au temple ou à
l’école.

CAPITAINE. Je crois que je vais m’en aller…

RÉGENT, qui écoute avec son appareil le plancher de la
fosse à purin. Il y a quelque chose de bizarre…
J’entends comme des craquements…

PATRONNE. Bon, moi, j’ai à faire… Faites vos
simagrées… Vous pouvez rester, Capitaine…
plus on est de fous, plus on rit… La cousine vous
tiendra compagnie… À la cousine : Et empêche-
les de rôder par là autour… Qu’ils restent là-
devant. Surtout qu’ils n’entrent pas. Il fait beau,
il y a du soleil… Comme ça ils pourront
causer… les hommes ça ne pense qu’à causer…
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PASTEUR. Mais c’est à vous que j’aimerais « causer»
comme vous dites…

PATRONNE, s’en allant. Pas le temps… Causez à la
cousine… Je ne veux pas que les acheteurs
tombent dans une pétaudière !

Elle entre dans la maison.

SCÈNE XV

De la lucarne sortent des rires et des mugissements.

COUSINE, à voix forte. Les vaches du voisin… les
mouches… il fait trop chaud, il devrait les
rentrer.

CAPITAINE. J’aimerais savoir de qui on se moque
par ici… Les oiseaux, les vaches maintenant… et
les mouches…

RÉGENT, qui se trouve juste au-dessus des planches sciées
par Conrad. C’est ici que le bruit est le plus
fort…

PASTEUR, qui monte aussi sur la fosse. Les planches
qui craquent… c’est normal à cette saison…
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RÉGENT. Il y a deux bruits distincts… le second a
un tout petit peu de retard sur le premier…
Regardez sur mon appareil… les oscillations…

PASTEUR. Vous faites aussi tourner des tables ?

RÉGENT. Vous n’avez pas le monopole de l’au-
delà… et moi, en plus, j’apporte des preuves…

CAPITAINE, montant aussi sur la fosse et regardant la
lucarne. Rira bien qui rira le dernier…

COUSINE, désignant les écouteurs du régent. Je peux
écouter votre téléphone ?

RÉGENT. Mais certainement, Mademoiselle…

PASTEUR, au capitaine. Je suis heureux de vous avoir
trouvé ici… Je me proposais d’ailleurs de venir
vous voir à la caserne…

CAPITAINE. Ah, ah ! Et pourquoi, Monsieur le
Pasteur…

PASTEUR. J’ai reçu plusieurs plaintes au sujet de vos
recrues…

CAPITAINE. Il fallait m’en avertir immédiatement…

PASTEUR. Ce sont des peccadilles…

COUSINE, écoutant. Qu’est-ce qu’on entend bien !
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CAPITAINE. Bien entendu, les coupables seront
punis.

PASTEUR, au capitaine, désignant les autres. Pas ici…
si vous voulez faire quelques pas…

SCÈNE XVI

CONRAD, survenant. Oh, là là là…

CAPITAINE. Quoi. Oh, là là ?

CONRAD. Rien… rien…

PASTEUR. Conrad, veux-tu avoir l’amabilité de
répéter à ces messieurs ce que tu m’as dit ce
matin…

CONRAD. J’ai pas le droit… la patronne veut pas…

PASTEUR. Tu n’es plus un enfant…

CONRAD. Je me rappelle plus…

CAPITAINE. Moi, je vais vous rafraîchir la mémoire.

COUSINE. Fais plaisir à ces messieurs… je te
permets de raconter…
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CONRAD. Oh, là là…

CAPITAINE. Encore !

CONRAD, regardant avec appréhension ses interlocuteurs
qui sont tous sur la fosse. Après tout… c’est vous
qui l’aurez voulu… et c’est de l’épais, c’est moi
qui vous le dis…

COUSINE. Quand il n’est pas décidé…

PASTEUR. C’est de l’épais… Et alors, Conrad,
qu’est-ce qui est épais ?

CONRAD. Eh… bien, c’est l’autre semaine que ça a
commencé… Je dormais bien tranquillement…

PASTEUR. Tu te couches à quelle heure ?

CONRAD. Quand je sens que je m’endors… Donc,
tout à coup, j’entends un grand bruit, et des
cris… mais fort… fort comme si on avait
enfoncé une porte…

RÉGENT. Des cris d’hommes ou de femmes ?

CONRAD. C’était un peu des deux.

RÉGENT, qui consulte ses cadrans. Les craquements
augmentent…

CAPITAINE. Vous dormez où?
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CONRAD. Dans ma chambre… Évidemment que je
dors dans ma chambre… oh, là là…

PASTEUR. Mais qu’est-ce qu’il y a ?

CAPITAINE. Au rez-de-chaussée ?

CONRAD. En bas !

CAPITAINE. Et vous n’êtes pas monté voir ce qui se
passait ?

PASTEUR. Le pauvre avait bien trop peur…

COUSINE. Moi, je dors en haut… et je n’ai rien
entendu…

CAPITAINE, sarcastique. Comme c’est curieux !

RÉGENT. Il est parfaitement possible de ne rien
entendre… Le son est émis d’une source ponc-
tuelle… disons X et en Z, le son peut tendre
vers zéro… si les obstacles entre les deux points
 occupent une surface dont les côtés coïncident
avec X et Z !

CAPITAINE. Étrange théorie !

RÉGENT. Je ne suis pas un artilleur, cher
Monsieur… Je ne m’intéresse pas qu’aux trajec-
toires d’obus…
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CAPITAINE. On sait… Vous sondez les murs et les
creux à purin… Mais permettez-moi de vous le
dire… Vous n’y découvrirez que de la merde !

RÉGENT. À bas la guerre !

CONRAD. C’est effectivement vrai ce que vous
dites, Monsieur le Régent… On aurait dit que
ça se passait dans la chambre des patronnes…
donc Z et pourtant… elles n’ont rien entendu…
donc X… comme dans l’alphabet…

PASTEUR. Donc… Il se tourne vers la cousine. … vous
n’avez rien entendu… Dieu n’aime pas les
mensonges…

COUSINE. Dieu, il sait tout… si vous voulez des
renseignements… vous n’avez qu’à lui
demander !

PASTEUR, à la cousine. Je vous somme de me
répondre.

RÉGENT. … Écoutez mes craquements ! Ça devient
vraiment monstrueux…

CONRAD, au pasteur. C’est des soldats de Charles le
Téméraire !

PASTEUR. Mais enfin de quoi parlons-nous ? Que
vient faire Charles le Téméraire là-dedans ?
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CAPITAINE. Et la patronne n’a naturellement rien
entendu non plus…

COUSINE. Naturellement ! Depuis que son mari est
mort, elle dort comme du plomb.

RÉGENT. Parce qu’avant… c’était lui qui dormait
comme du plomb…

COUSINE. Vous pouvez toujours causer… le petit
régent… vous lui apportez des fleurs… tous les
dimanches, à la patronne… et vous lui récitez
des poésies : «Ô Agathe»… Vous savez où elle
les met, ces bouquets, quand vous êtes parti ?…
Là, dans le creux. Et feriez mieux d’écouter vos
écouteurs… au bruit que ça fait… ils doivent
plus être tellement loin vos fantômes…

RÉGENT. Silence ! Bas à la cousine. Je suis céliba-
taire…

COUSINE. Vous aussi !

RÉGENT. …et je sais pourquoi. La perfidie des
femmes ! Mes bouquets, là-dedans ! Il désigne le
creux.

CAPITAINE. Vous réclamez le silence, et vous n’ar-
rêtez pas de parler…

COUSINE, parlant à voix basse. ILS sont tout près…
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PASTEUR, à haute voix. …Quelle mauvaise plaisan-
terie… Je ne me prêterai pas à cette comédie…

CAPITAINE. Enfin, vous commencez à me
comprendre…

COUSINE. Mais, vous n’entendez pas… Oh, j’ai
peur, Monsieur l’Officier…

CAPITAINE. Calmez-vous, Mademoiselle !

COUSINE, se réfugiant dans les bras du capitaine. Mon
Dieu !

CAPITAINE, gêné. N’ayez crainte, je suis là !

PASTEUR. Un peu de temps, s’il vous plaît.

COUSINE, qui se tortille dans les bras du capitaine. Oh,
là là… Qu’est-ce qui nous arrive ?

CONRAD. Ça y est… ça pète…

PASTEUR. On dirait que le plancher descend…

CAPITAINE. Mais c’est ma foi vrai… À mon
commandement…

RÉGENT. Trop tard… On va tous finir dans la
merde…
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CAPITAINE. Et c’est de l’épais !

CONRAD. Et glou-glou-glou…

PASTEUR. Mon Dieu, sauvez-nous !

COUSINE. Je meurs, Monsieur l’Officier…

CAPITAINE. Nous perdons des batailles, mais nous
gagnerons la guerre !

RÉGENT. À bas la guerre…

Pendant les dernières répliques, les craquements couvrent
presque les voix. Le plancher de la fosse comme dans un film
au ralenti s’enfonce lentement. À la lucarne, les deux
recrues se déchaînent.

FIN DU PREMIER ACTE

L’entracte peut être remplacé par un morceau de musique.
Le temps que les comédiens changent de costumes.
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ACTE II

SCÈNE I

Devant le creux, le pasteur, le capitaine et le régent, nus
sous des couvertures et de vieux rideaux, sont assis sur un
banc. Sur un fil leurs vêtements sèchent.

PASTEUR. Quelle odeur ! J’ai mal au cœur…

CAPITAINE. À la guerre comme à la guerre ! Moi,
personnellement, je me suis trouvé dans des
situations autrement désagréables, voire dange-
reuses…

RÉGENT. Mon appareil avait raison. Il nous avait
prévenu du danger. Malheureusement on ne tient
jamais compte des avertissements de la science.

CAPITAINE. En tout cas, jamais l’armée n’achètera
cette ruine.

PASTEUR. Et moi qui voulais m’entremettre auprès
du frère de ma femme !
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CONRAD, arrivant avec une bouteille de pomme et
quelques verres. Voilà de la pomme pour vous
réchauffer. Et en plus, ça désinfecte ! Il sert une
grande rasade au capitaine. C’est ce qu’on donne
aux vaches quand elles ont fait un veau. Fabrica-
tion maison ! Il veut en servir au pasteur.

PASTEUR. Non merci…

CAPITAINE. C’est le premier verre qui est dur à
passer. Après…

CONRAD. Puisque je vous dis que c’est un remède.
Fermez les yeux et avalez d’un coup.

PASTEUR, toussant. C’est fort.

RÉGENT, buvant. Il faut faire maintenant des kilo-
mètres pour trouver une pomme de cette
qualité.

CONRAD. Buvez seulement. Il y en a encore à la
cave. Rien de meilleur contre les refroidisse-
ments… Il monte sur le creux. Moi, il faut que je
finisse de le réparer, ce creux. Parce que les ache-
teurs vont arriver… Entre ses dents. Les cabinets,
c’est par là… et glou-glou-glou…

PASTEUR. Mon costume est fichu. Comment expli-
quer la chose à mon épouse ?
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RÉGENT, qui boit au goulot. C’est un accident. La
patronne a une assurance.

CAPITAINE. Et vous étiez en service commandé.

PASTEUR. Commandé par qui ?

RÉGENT. Par Dieu. Il faut que je me remette de ces
émotions. Il reboit. Vraiment, Messieurs, j’ai cru
que c’était la fin. Moi qui suis pourtant bon
nageur. J’étais littéralement aspiré par cette…
cette masse… J’y ai d’ailleurs laissé mes chaus-
sures. Des chaussures toutes neuves.

CAPITAINE. Il faut, Messieurs, que l’un de nous se
dévoue pour aller chercher du secours…

PASTEUR. Envoyons Conrad ou la patronne… ou la
cousine. À propos, où est-elle, la cousine ?

CONRAD. Au lit avec une bouillotte.

PASTEUR. Elle en a de la chance ! Il éternue. Je suis
bon pour garder le lit une semaine !

CAPITAINE, tendant la bouteille au pasteur. Il faut
chasser le mal par le mal.

PASTEUR. C’est que je n’ai pas l’habitude… Et je
vais sentir l’alcool… Mon épouse…

CAPITAINE. Vaut mieux puer l’alcool que la merde…
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PATRONNE. Voilà, c’est tout ce que j’ai trouvé ! Elle
jette sur le creux un tas de vieux vêtements.

CAPITAINE. Je ne peux pas mettre ça !

PATRONNE. Alors remettez vos costumes, si ceux-
ci ne vous plaisent pas !

CONRAD, qui cloue la fosse. Vos vêtements sont
bientôt secs.

RÉGENT. Ils sont encore tout mouillés et ils empes-
tent à un kilomètre. Il tend la bouteille au capi-
taine. Et je ne peux pas rentrer chez moi tout
nu… Il désigne le tas de vêtements. … ou vêtu
comme un clown. Que diraient les parents de
mes élèves ?

PASTEUR. Et mes paroissiens ? Il tousse. J’espère que
cette histoire ne se répandra pas. Songez,
Messieurs, que nous représentons les institu-
tions.

RÉGENT. Tirons à la courtepaille. Le perdant ira
chercher les vêtements des deux autres.

PASTEUR. Si seulement il y avait un téléphone ! Il
veut se lever. Mon Dieu, j’ai la tête qui tourne…

PATRONNE. Alors décidez-vous.
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RÉGENT. Facile à dire. Vous me voyez, moi, aller cher-
cher des vêtements à la caserne, ou chez le pasteur?
Messieurs, je vous suggère d’attendre la nuit. Nous
rejoindrons nos pénates à la faveur de l’obscurité.

CONRAD, sautant sur le creux. Voilà ! Ça tient ! Cette
fois, je suis sûr que ça tient !

CAPITAINE. Saboteur !

RÉGENT. Qu’est-ce que vous dites ?

CAPITAINE. Je me comprends…

RÉGENT. Insinuez-vous que… ce sinistre… pouvait
avoir une origine malveillante…

PASTEUR. Ce qui serait grave… Conrad est un
simple. Ce n’est pas un criminel…

CAPITAINE. Je n’ai nommé personne… Mais je ne
suis pas dupe de tout ce qui se passe ici… On
nous interdit de pénétrer dans la maison…

SCÈNE II

PATRONNE. Oh, écoutez, si vous cherchez des
histoires, vous pouvez partir tout de suite… Je
suis maîtresse chez moi !
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PASTEUR. Du calme… Essayons d’y voir clair…

RÉGENT. Effectivement… Votre attitude est
suspecte… Plus j’y pense. Pourquoi refusez-vous
de nous laissez pénétrer dans la maison?

PATRONNE. À cause de l’odeur…

RÉGENT. Et la cousine alors… Il y a deux poids,
deux mesures…

PATRONNE. Vous commencez à m’embêter… Vous
arrivez chez moi… vous écoutez aux murs avec
des appareils… vous nous faites peur avec
des diableries… vous voulez amener des
mitrailleuses sous mes pommiers… vous ne
croyez pas que c’est vous qui êtes bizarres… Et
je vous donne des vêtements… je vous permets
de salir ma fontaine. Maintenant, qui va la
nettoyer ? Hein ? … Et je vous donne à boire…
Vous avez déjà sifflé presque un litre de ma
meilleure pomme… Il fallait pas venir fourrer
votre nez par ici…

CONRAD. Bravo la patronne… Il brandit un
marteau. Vous voulez un coup de main…

CAPITAINE. Mon petit ami, je vous conseille de
vous tenir tranquille !

Les deux adversaires se mesurent du regard.
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CONRAD. Vous voulez que je vous plante comme
un clou !

RÉGENT. Et mon appareil qui est au fond du
creux… J’exige que vous vidiez votre creux… Il
vaut très cher…

PASTEUR, s’interposant entre Conrad et le capitaine. Du
calme… il s’agit d’un malentendu…

PATRONNE. Je ne veux pas que mes acheteurs vous
trouvent ici dans cette tenue.

RÉGENT. Je veux mon appareil. Et mes chaussures !

CONRAD. Saboteur… saboteur… vous allez voir si
je suis un saboteur… Vous venez pour acheter la
ferme… Vous cassez tout par ici… Vous dites
après qu’on est des menteurs… qu’on vous a
jamais dit de faire attention… Eh là, ne venez
pas trop près… Vous sentez tellement mauvais
que vous feriez peur à un cochon !…

CAPITAINE. Quoi ! Mais je vais vous savonner les
oreilles !

RÉGENT, désarmant Conrad de son marteau. Suffit !
Messieurs, nous ne sommes pas des chiffonniers.
Zéro de conduite ! Un peu de tenue !

CAPITAINE, au régent. Je n’ai pas de leçon à recevoir
de vous !
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PATRONNE, fouillant dans le tas de vêtements. Voilà
des chemises… des pantalons… des vestes… et
même des souliers…

RÉGENT. C’est carnaval !

PATRONNE. Vous vous déguisez toute l’année…
Pour une fois que vous n’aurez pas choisi votre
costume !… Allez ! Ouste ! Je vous donne un
quart d’heure pour vous habiller et partir d’ici.
Moi, je n’ai invité personne ! Alors, fichez le
camp !

SCÈNE III

COUSINE, survenant. Elle porte un déshabillé de dentelle
et un foulard dans les cheveux. Qu’est-ce qui se
passe… vous faites un de ces bruits… Soudain,
elle éclate de rire en apercevant la dégaine des trois
hommes. D’où vous sortez tous les trois, comme
ça…

RÉGENT, désignant la fosse. De là-dedans, chère
Mademoiselle…

CONRAD. C’est vrai qu’ils sont bien jolis comme
ça…
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CAPITAINE. Encore un mot et je vous étripe !

RÉGENT. Conrad, si tu continues, je te mets au
coin !

COUSINE. C’est affreux, trois bains et deux frictions
à l’eau de Cologne et ça sent encore…

PATRONNE, à la cousine. Tu devrais mettre une
robe. Tu vas prendre froid ! Quant à vous,
Messieurs, débrouillez-vous ! Je ne veux plus
vous voir ici quand je redescends.

RÉGENT. On vous revaudra ça !

PASTEUR. Vous n’êtes pas charitable, chère
Madame… Il trébuche.

CAPITAINE. Respectez l’armée…

RÉGENT. Et l’instruction publique !

PASTEUR. Et la religion… N’oublions pas s’il vous
plaît la religion !

PATRONNE. Je vais mettre de l’ordre par ici… ça je
vous le promets… On est encore en démocratie !

CONRAD. Vive la liberté ! Vive la patronne !

RÉGENT. Savez-vous seulement ce que c’est la
liberté ?
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PATRONNE. C’est quand on fiche la paix aux gens !
Non mais… et je vous promets que les autres
vont aussi déguerpir… Je vais chercher le mous-
queton de mon mari… Le premier qui n’est pas
d’accord… Pan ! Elle s’apprête à sortir.

RÉGENT. Curieuse liberté !

PATRONNE. Vous, vous trouvez tout curieux…
Moi, ce que je trouve curieux, c’est qu’on confie
des responsabilités à des gens qui sont même pas
fichus de se sortir tout seuls d’une fosse à purin !
On vous entendait crier au secours jusqu’à
Berne ! Et sans Conrad et moi, vous y seriez
encore ! Elle sort.

CONRAD, suivant la patronne. Bien dit ! Je vais vous
chercher une autre bouteille !

CAPITAINE, après un temps. Chère Mademoiselle,
vous êtes charmante avec toutes ces dentelles…

COUSINE. Vous êtes très beau dans cette couverture.
On dirait un empereur romain.

PASTEUR. … La patronne a dit que les autres
allaient déguerpir… De quels autres s’agit-il ?

COUSINE. Des fantômes…

CAPITAINE. Vous n’avez pas encore compris !
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RÉGENT. Messieurs, je vous propose de faire le point.

CAPITAINE. Excellente idée !

RÉGENT, modeste. Merci, Capitaine…

CAPITAINE. J’ai dit : excellente idée… et j’ajoute
qu’après nos aventures j’ai découvert en vous…
un homme… courageux… intelligent… Vous
avez raison ! Faisons le point !

RÉGENT. Cher Monsieur… Je n’adhère pas à vos
idées… Mais je…

PASTEUR. Le dialogue !

RÉGENT. Je pense qu’en certaines circonstances il
faut oublier les vaines querelles.

CAPITAINE, au régent. Sans vous… je dois
l’avouer… je buvais une fameuse tasse… de ce…
Il désigne la fosse. …de ce breuvage…

RÉGENT, de plus en plus modeste. Vous étiez en danger
de mort… Dans ces moments-là, il ne faut
penser qu’à…

PASTEUR. …qu’à Dieu…

RÉGENT, conciliant. Si vous voulez… Mais je voulais
dire…
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CAPITAINE. Messieurs, puisque nous voilà pour une
fois d’accord… je propose de lever mon verre à
cette amitié retrouvée…

Il sert le pasteur.

COUSINE, au capitaine. Je vous signale que je vois
vos jambes… Beaux mollets…

PASTEUR. Alors, juste une gorgée… Mon épouse…

RÉGENT. À… Il a levé son verre. À quoi ?

CAPITAINE. La Suisse !

PASTEUR. C’est ça… à la Suisse… Quel
merveilleux jour…

COUSINE. Est-ce que je peux trinquer aussi…

CAPITAINE. Mais naturellement, chère Mademoi-
selle… Chez nous, les femmes ont le droit de
vote…

RÉGENT. Alors, à la Suisse ! Tout le monde trinque.

PASTEUR, toussant. À la Suisse !… Et à l’amour…

RÉGENT. Ça je veux bien… Surtout quand je
trinque avec Mademoiselle…



PASTEUR. … du prochain.

CAPITAINE. Et des prochaines. Ah ! Ah ! Ah !

PASTEUR. Messieurs, soyez décents… nous devons
faire le point…

CAPITAINE, tripotant les dentelles de la cousine. Le
point de croix… Ah ! Ah ! Ah ! Les dentelles !

RÉGENT. Bravo, Capitaine…

PASTEUR. Mon Dieu, pardonnez-leur… et
pardonnez-moi. Que va dire mon épouse ?

SCÈNE IV

CONRAD, survenant avec une autre bouteille. J’apporte
des munitions ! Il vient servir le capitaine. Respect,
d’abord, à l’armée !

CAPITAINE, à Conrad. Il vous arrive aussi d’avoir de
bonnes idées !

CONRAD, au pasteur. Encore un petit dernier… Ça
vous remontera. Il verse. Vous êtes tout pâle,
Monsieur le Pasteur… Supporteriez pas la
pomme, par hasard ?



PASTEUR. Je supporte parfaitement !

CONRAD, au régent. Je vous laisse la bouteille.

RÉGENT. Savez-vous, Messieurs, que tout ceci serait
digne d’être mis en vers : «Ô Amitié, Ô…

COUSINE, au capitaine. Vous n’êtes pas mal, même
sans uniforme…

CAPITAINE. Faudra me donner l’adresse de votre
café ! Je crois qu’il faut faire schmolitz…
Monsieur le Régent…

RÉGENT. Après ces heures sombres… Attendez que
je verse… Voilà… Comment vous appelez-
vous ?

CAPITAINE. Anton…

RÉGENT. Moi, c’est Firmin…

CAPITAINE. Alors Firmin…

RÉGENT, qui marie son bras à celui du capitaine. Alors
Anton…

CAPITAINE. À la vie… à la mort…

PASTEUR, à la cousine. J’habite à la seconde
maison… à côté du temple…



CAPITAINE, au régent. À partir de maintenant, on se
tutoie.

RÉGENT. C’est bien la première fois que je tutoierai
un officier…

PASTEUR. Il ne faut pas dire fontaine… Alors,
Mademoiselle… juste la deuxième maison… Il y
a un petit perron… Vous sonnez et… vous dites
à ma femme qu’il m’est arrivé un petit acci-
dent… et que… Il lève le nez vers la lucarne d’où
s’échappent de drôles de bruits. Qu’est-ce qu’on
entend?

CONRAD. Les fantômes, pardi !

CAPITAINE. Je vais leur coller quinze jours à ces
fantômes !

CONRAD. Ils ne se gênent plus. Ils vont faire péter
la baraque !

PASTEUR, à la cousine. Qu’il m’est arrivé un petit
accident… et qu’elle ne s’inquiète surtout pas…

COUSINE. Alors, moi, je suis juste bonne à faire les
commissions ! Je ne peux pas faire schmolitz ! Je
vous laisse à vos embrassades. Je ne peux pas
vous en empêcher, si vous aimez ça ! Mais je vous
conseille d’obéir à la patronne, parce que si vous
faites rater la vente, ce n’est pas seulement à elle
que vous aurez à faire ! Moi, je le veux mon café !



SCÈNE V

CONRAD, qui monte à l’échelle. C’est fini, là-dedans ?

RÉGENT, servant à boire au capitaine. Bois, Anton.
Les femmes, si tu veux mon avis, ne valent pas
plus cher que le bout de leurs ongles. On se
demande à quoi elles peuvent encore croire !

CAPITAINE. Aux fantômes, ça c’est sûr…

PASTEUR. Mais enfin, qui sont ces fantômes ?

RÉGENT, servant le pasteur. Buvez ! Et ne vous posez
pas trop de questions. Et ne pensez plus à ce que
dira votre épouse. Profitez. C’est pas tous les
jours qu’on tombe dans une fosse à purin. Moi,
personnellement, à part la mob, j’ai rarement
vécu de pareils moments. Je me souviens…
c’était dans le Jura… la compagnie devait garder
la frontière… on avait construit des observa-
toires dans les sapins… ça devait être presque à
la fin de la guerre… hiver 44… On avait un
capitaine… peut-être que tu le connais,
Anton… Il doit au moins être colonel mainte-
nant, s’il est toujours à l’armée… Je ne me
rappelle plus son nom, mais ça va me revenir…
Nous, on l’appelait Rudolf parce qu’il ressem-



blait à Rudolf Valentino… pas à Rudolf Hess…
Une petite moustache et les cheveux gominés…
de… quelque chose… une particule… bref…
de… machin… nous avait collés dans ces
sapins… avec mission de surveiller à la
jumelle… alors moi, avec mes jumelles, en
pleine bise dans le Jura… donc avec mes
jumelles, j’attrapais mal au cœur parce que ça
branlait ces plates-formes et un jour j’entends
soudain des craquements, ils étaient si forts que
je me suis dit : Firmin, mon ami, service ou pas,
ça va péter… Et ça craquait de plus en plus…
mais je devais rester à mon poste… Abandon de
poste en temps de guerre, ça peut coûter cher…
Donc…

PASTEUR, titubant. Où sont les toilettes ?

CONRAD. Faut aller dans le champ… Les cabinets
sont en réparation…

PASTEUR. Je reviens… je reviens… juste un petit
besoin…

CONRAD. Allez plus loin… Au régent : Je crois qu’il
faut que j’aille vous chercher encore une autre
bouteille… Moi, la mobilisation, je l’ai faite
dans les subsistances… Il sort.

CAPITAINE, au régent. Continue ton histoire, après
je te raconterai mon voyage à Bangkok…
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RÉGENT. Tu as été à Bangkok?

CAPITAINE. Parfaitement !

RÉGENT. Et c’était comment ?

CAPITAINE. Inoubliable…

RÉGENT. Mais qu’est-ce que tu es allé faire à
Bangkok?

CAPITAINE. Ça ! Il chuchote à l’oreille du régent en
faisant des gestes.

RÉGENT. Alors, dans le fond, ça ne valait pas telle-
ment la peine d’aller à Bangkok ! On va chercher
loin ce qu’on a sous son nez…

PASTEUR, revenant en titubant de plus en plus. Voilà…
donc vous étiez sur votre sapin… et ça
craquait…

RÉGENT. Et vous ? Vous êtes allé à Bangkok?

PASTEUR. À Bangkok? Qu’est-ce que j’irais faire à
Bangkok?

CAPITAINE. Écoutez, Messieurs. Son élocution devient
difficile. Nous devions faire le point… alors
faisons le point… Mais d’abord… Il lève son verre.
Garçon, une tournée !
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CONRAD, survenant et versant à boire. Quand il n’y en
a plus, il y en a encore…

PASTEUR, examinant son verre. Du cristal ! Il choque
son verre d’une chiquenaude. Vous entendez ! Du
cristal ! À propos, Messieurs, je cherche des
objets anciens et si jamais vous entendez parler
de vaisselle ancienne, d’objets en cuivre, de vieux
meubles… Il reste de très belles pièces dans la
région. Mais les gens se méfient. Il y a encore
deux ans, on trouvait chez mes paroissiens de
splendides choses pour presque rien… Le frère
de ma femme a, sur mon conseil, acheté une
quantité incroyable de bibelots, de coffres, d’ar-
moires…

CONRAD. Et c’est pour mettre tout ça, que vous
voulez acheter la maison! Les gens comme vous,
on les connaît. Ils fichent tout en l’air. Ils ne s’oc-
cupent plus de la terre. Les outils, ils les collent
contre les murs, pour faire joli ! Mais savent même
pas par quel bout on les tient ! Ici, c’est chez moi,
parce que j’y habite depuis tout le temps!

RÉGENT. Bravo ! Ça c’est parler ! Messieurs, je
propose de lever mon verre à Conrad, ce vaillant
défenseur du sol natal !

CAPITAINE. De la patrie !

PASTEUR. Mais, permettez… le frère de ma
femme…
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RÉGENT. Tu nous les brises, avec le frère de ta
femme ! Oh ! Pardon, voilà que je te tutoie !
Comment c’est ton prénom, déjà ?

PASTEUR. Fernand…

RÉGENT. Alors Fernand… Il lui enserre le bras. On
va faire schmolitz !

PASTEUR. Firmin… Ils boivent.

CONRAD. Et glou-glou-glou…

CAPITAINE, au pasteur. Avec moi aussi ! Fernand !

PASTEUR. Anton. Ils boivent.

RÉGENT. Vous connaissez : « À la guerre du
Sondrebon»?
Il se met à chanter. Les deux autres se joignent à lui.
À la guerre du Sondrebon
Picotin Picoti Picoton
Il y avait une jument
Picotin Picoti Picoton
Mais pas la queue d’un étalon
Picotin Picoti Picoton
Alors la fringante jument
Picotin Picoti Picoton
S’en vint soudain à reculons
Picotin Picoti Picoton
Présenter son vallon charmant
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Picotin Picoti Picoton
À l’embouchure du canon…

Ils sortent. Conrad reste seul. Il mange un morceau de
chocolat.

SCÈNE VI

Les scènes VI et VII peuvent être interverties.

PATRONNE, survenant. Ils sont enfin partis ?

CONRAD. Faut croire puisqu’ils ne sont plus là !

PATRONNE. Ouf ! Pourvu qu’ils ne reviennent pas.
Mon pauvre Conrad, je ne sais pas comment tout
ça va finir, mais qu’on la vende ou pas la ferme,
je m’en vais d’ici.

CONRAD. Mais pourquoi la patronne ? Vous n’êtes
pas bien ici ?

PATRONNE. Si tu savais ce que j’en ai assez de cet
endroit. Avec tous ces journaux, cette télévision,
on sait maintenant comment c’est ailleurs et on
reste dans notre trou à travailler comme des
bêtes. La cousine elle était sommelière. Elle m’en
a raconté des histoires. Figure-toi qu’elle a servi
dans un café où il y avait même des nègres et des

– 87–



Hindous avec un turban… J’ai pensé que les
soldats me raconteraient des histoires, mais ils
n’ont qu’une chose dans la tête. Ou alors si je
reste ici, j’aimerais qu’un jour un voyageur
arrive, qu’il s’arrête, qu’il reste. Le soir, il me
dirait comment c’est là-bas, où il a été… et
peut-être qu’un jour je repartirais avec lui…

CONRAD. Moi, je n’ai jamais été plus loin que le
bout de mon nez… et pourtant je suis pas
malheureux. Laissez-moi ici. Comme ça quand
vous reviendrez tout sera en ordre. Faut pas vous
laissez faire par la cousine… Elle veut un café.
Elle n’a qu’à le trouver toute seule son café.
Restez ici et on deviendra vieux… vieux… tous
les deux.

PATRONNE. Regarde-moi ! C’est maintenant que
j’ai de la force ! C’est maintenant qu’il faut que
je fasse des choses ! Que je voie du pays !

CONRAD. Ici il y a tout ce qu’il faut, même des
fantômes…

PATRONNE. Si seulement c’était vrai… les
fantômes au moins, ça vient d’ailleurs… Il y a
des choses que tu ne peux pas comprendre…
Reste là-devant, pour les acheteurs, et appelle-
moi dès que tu les vois ! Elle rentre.
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SCÈNE VII

On voit d’assez loin un homme et une femme arrivant en
auto.

FEMME. J’espère qu’on va la trouver cette ferme. Je
ne peux plus tenir !

HOMME. Fais ici. Il arrête la voiture. La femme descend.

FEMME. Quelle horreur! Avec ces herbes qui piquent!

HOMME. Ah ! La campagne ! Cet air ! Cette verdure !
Merveilleux pour les week-ends ! Je suis sûr que
c’est par là. Peut-être cette maison qu’on voit
d’ici… Au bout de ce chemin. Alors t’as fait ou
quoi ?

FEMME. Je ne peux pas faire n’importe où ! Elle
remonte. Ils repartent. Tu appelles ça un chemin?

HOMME. On va la transformer cette ferme. D’abord
un carnotzet dans la cave pour recevoir mes
clients…

FEMME. Avec leurs femmes j’espère…

HOMME. Mais, naturellement, ma biquette…

FEMME. En tout cas, tu feras mettre le téléphone. Je
veux savoir ce que tu fais ! Et ne compte pas sur
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moi pour y aller tout le temps… De l’air, il y en
a aussi au bord de la mer. Ici c’est trop vert. J’au-
rais l’impression d’être une vache. Et méfie-toi
de ces paysans ! Pas pire qu’un paysan pour les
affaires. Et avec tes plaques genevoises !

HOMME. Je crois que, jusqu’à présent, je ne me suis
fait rouler par personne. Si je suis devenu ce que
je suis devenu… Pas encore né celui qui m’aura !

FEMME. Roule doucement. Les secousses, ça me
donne encore plus envie ! Ah, cette poussière !
Peuvent pas faire des routes comme en ville !
J’espère qu’ils auront au moins des toilettes
convenables…

HOMME. On la fera la route, ma biquette.

FEMME. Cette lubie, aussi, de vouloir acheter une
ferme dans un coin perdu !

HOMME. Mais, où tu veux que je place mon argent ?

FEMME. Bientôt, faudra acheter en Sibérie !

HOMME. C’est le progrès qui veut ça…

FEMME. Je me demande pourquoi on travaille ?

HOMME. Demande aussi pourquoi on vit pendant
que tu y es !
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FEMME. Je n’ai pas dit ça. Tu veux toujours me faire
dire ce que je n’ai pas dit ! Ah, ces samedis et ces
dimanches… Vraiment, je ne les supporte plus !
Pourquoi on ne pouvait pas rester tranquille-
ment à la maison? Tu as la bougeotte ! Moi, le
prochain week-end, je reste au lit !

HOMME. Bon. Eh bien, tais-toi ! On va voir si c’est
cette ferme, et si ce n’est pas celle-là, on rentre à
la maison, et on se met au lit.

SCÈNE VIII

L’homme et la femme descendent de voiture devant la ferme.

HOMME. Bonjour Monsieur.

FEMME, à son mari en aparté. Demande où sont les
toilettes…

HOMME. Attends au moins qu’on sache si c’est le
bon endroit. À Conrad. C’est bien ici, la ferme à
vendre ?

CONRAD. Comment vous dites ?

RÉGENT, apparaissant. Picotin… Picoti…
Picoton…
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HOMME, stupéfait. Bonjour Monsieur… Nous
venons pour l’annonce. Ferme à vendre…

CONRAD. C’est pas à lui qu’il faut demander ça.
Voyez pas qu’il est pas normal. Il se prend pour
le régent…

RÉGENT. Mais je suis le régent ! Hic !

CONRAD. Qu’est-ce que je vous disais ! Et il y en a
encore deux autres. Le «pasteur» et le « capi-
taine» !

RÉGENT. Suffit, Conrad ! Hic !

HOMME. C’est bien vous pourtant qui avez mis une
annonce ? Ferme à vendre !

CONRAD. Eh bien, c’est pas là… Ici, c’est la ferme
des fous. Il désigne le régent. Vous trouvez normal
qu’un régent s’habille comme ça ? Et attendez de
voir le « capitaine» et le «pasteur». Moi, je suis
là pour les surveiller et je vous jure que c’est pas
facile. Ils cassent tout. Ils veulent nager dans la
fosse à purin…

HOMME. La fosse à purin. Il y a une vraie fosse à
purin ?

FEMME, en aparté. Demande où sont les toilettes. Je
ne peux plus attendre !
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HOMME. La façade est en bois. Entièrement sculpté
à la main…

FEMME. Mais puisqu’on s’est trompé de ferme ! Et
d’abord, qu’est-ce que tu veux faire d’une fosse à
purin ?

HOMME. Une piscine ! Rends-toi compte ! Une
piscine dans une fosse à purin. À Genève, ils
vont tous en baver des ronds de chapeaux ! On la
nettoie. On y met des catelles bleues et de la
mosaïque au fond. Là, un petit plongeoir… et au
milieu, une femme nue qui crache de l’eau,
comme à Versailles !

RÉGENT. Vous prenez-vous pour Louis XIV?

CONRAD, au régent. Silence !

HOMME, qui marche de long en large. Là, on va
goudronner… Là un parking pour les voitures…
Ici une rampe en fer forgé…

FEMME, en aparté. On perd notre temps… et tu sens
cette odeur…

CONRAD. Et les fous, vous les mettez où ?

HOMME. Les fous ? À l’asile ! Il continue. Et là, un
mât avec un drapeau genevois.
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RÉGENT, à l’homme. Vous ne croyez pas… hic… que
c’est vous qu’on devrait mettre à l’asile… hic…

FEMME. On se croirait dans une porcherie. Au
moins, au bord de la mer, il y a du vent !

CAPITAINE, entrant suivi du pasteur. Picotin…
Picoti… Picoton… J’ai soif !

PASTEUR. Mais qui sont ces gens ? Encore des
fantômes ?

CONRAD, aux acheteurs. N’ayez pas peur. Ils ne sont
pas dangereux !

HOMME. Bonjour Messieurs…

FEMME. Filons. Ça me gratte déjà. Je suis sûre que
je vais attraper des boutons ! Et regarde ces deux
qui arrivent. Ils ont l’air encore plus fous que les
premiers !

HOMME, à Conrad. Pourtant je ne me suis pas
trompé… J’ai regardé sur la carte… Le chemin
est bien indiqué… à moins qu’ils n’aient fait une
faute dans le journal !…

PASTEUR, aux acheteurs. Vous cherchez quelque
chose… Si je peux vous être utile ?

HOMME, reculant. Non… merci.
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FEMME, en aparté. J’ai mal au cœur… Viens, allons-
nous-en !

CAPITAINE, claquant des talons. Capitaine Block !

HOMME, reculant. Enchanté !

FEMME, en aparté. Je t’en supplie… J’ai peur…

RÉGENT. Hic !

CAPITAINE. Excusez notre tenue…

CONRAD. Silence dans les rangs ! Aux acheteurs :
C’est pas ici la ferme que vous cherchez. Faut vous en
aller. Voyez pas que vous les excitez, mes fous !

PASTEUR. Conrad, je te prie d’être poli avec le capi-
taine !

RÉGENT. Hic ! Une piscine ! Vous pouvez aussi en
faire un dancing, de cette ferme ! Hic ! Une
maison de passe ! Hic ! Une fumerie ! Allez !
Allez ! Ouste ! Loin du bal !

SCÈNE IX

COUSINE, arrivant en se rajustant. Mon Dieu ! Les
acheteurs ! Elle crie en direction de la lucarne.
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Agathe ! Agathe ! Ils sont là ! Aux acheteurs
apeurés. Bonjour M’sieur-Dame ! Faut nous
excuser… Elle désigne les trois hommes. Ce sont des
amis… Ils sont venus nous rendre visite. Et
comme il faisait un peu chaud… ils en ont
profité pour se baigner…

CONRAD, désignant le creux. Dans la piscine…

COUSINE. La patronne vient tout de suite…
J’espère que vous avez trouvé facilement… C’est
difficile avec tous ces petits chemins, et quand
on vient de la ville… Aux trois hommes. Je crois
que ces messieurs vont nous laisser… Elle
ramasse les vieux vêtements. Ils vont aller se
rhabiller… N’est-ce pas, Messieurs… Et toi
Conrad, il y a du travail à la cuisine…

CONRAD. Je ne peux pas. Il désigne les trois hommes.
Faut que je les surveille !

COUSINE. Qu’est-ce que tu racontes ?

RÉGENT. Chère Mademoiselle ! Je ne sortirai d’ici
qu’à la force des baïonnettes !

COUSINE, aux trois hommes. Vous êtes tellement
saouls que vous ne tenez plus debout ! Aux ache-
teurs. Je vais vous faire visiter les lieux…

PASTEUR. Picotin ! Picoti ! Picoton !
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CAPITAINE. Et ton-ton-ton !

FEMME, tirant son mari par la manche. Nous revien-
drons une autre fois, puisque vous avez du
monde. À son mari. Tu ne crois pas que ce serait
mieux, mon biquet ?

COUSINE, aux acheteurs. Il y a aussi un verger et une
source…

HOMME. Une source ? L’eau est potable ?

FEMME. Bon, ça suffit comme ça ! Moi, je m’en vais !
Si tu as du temps à perdre…

HOMME. Mais ne te fâche pas, ma biquette… Je
veux seulement… On entend soudain un vacarme
s’échappant de la lucarne. Qu’est-ce que c’est ?

CONRAD. C’est rien, c’est les fantômes !

FEMME. Des fantômes ! Ah !

CAPITAINE, hurlant en direction de la lucarne. Quinze
jours ! Je vais vous coller quinze jours !

FEMME, se réfugiant dans les bras de son mari. Mon
biquet, protège-moi !

PASTEUR. N’ayez pas peur…
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PATRONNE, survenant. Bonjour M’sieur-Dame ! Aux
trois hommes. Je vous donne deux minutes pour
ramasser vos cliques et vos claques et pour
filer… Elle ramasse les nippes qu’elle leur avait
apportées et leur lance au visage.

CAPITAINE. Respectez l’armée, s’il vous plaît !

PASTEUR. J’ai cru bien faire en venant ici… je
m’aperçois que c’était inutile. On ne peut sauver
ce qui est déjà perdu…

RÉGENT. Moi, je reste… Je veux mon appareil !

FEMME, à son mari. Tu ne vois pas qu’ils vont se
battre comme des pattiers ! On va prendre un
mauvais coup.

PATRONNE. Ils sont là depuis ce matin… Ils se
sont installés comme chez eux… Ils cassent
tout… Ils boivent comme des trous… Mais ça
suffit !

FEMME, à son mari. Qu’est-ce que je disais !
Emmène-moi, mon biquet. J’ai mal au cœur…

CAPITAINE. Permettez…

PATRONNE. Je ne permets rien du tout… Si vous
êtes encore là dans deux minutes, je fais appeler
les gendarmes… À l’acheteur. Heureusement que
vous êtes arrivés, M’sieur-Dame…
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HOMME, bas à la patronne. Vous voulez que j’aille
chercher les gendarmes… Je n’y comprends plus
rien… Il désigne Conrad. Ce monsieur m’a dit
qu’ils étaient fous… qu’ils se prenaient pour le
pasteur… le régent et…

PATRONNE. Mais c’est le pasteur, le régent et le
commandant de l’École de recrues… enfin, c’est-
à-dire que…

HOMME. Ah bon… Oui évidemment… alors dans
ce cas… Il recule.

FEMME. Moi, je monte dans la voiture…

HOMME. Nous reviendrons un autre jour… Merci
Madame… Encore merci…

PATRONNE. Conrad ! Conrad ! Viens ici !

CONRAD. Moi ? Pourquoi ?

PATRONNE. Tu vas dire la vérité à ce monsieur ! À
l’homme. Attendez ! Elle désigne Conrad. Tout est
de sa faute… Il raconte n’importe quoi… Il n’est
pas très normal.

FEMME. Lui aussi ? Il est…

HOMME. Mais je vous crois… je vous crois…

– 99–



PATRONNE. Madame, je vous demande de
m’écouter… Je vous assure que cette ferme est à
vendre !

HOMME. Combien?

PATRONNE. Avant de discuter du prix, je vais vous
faire visiter. Et quant à ces messieurs, il leur est
arrivé un petit accident…

FEMME. Ça se voit !

HOMME. Tais-toi, et laisse-moi faire !

PATRONNE. Venez, je vais vous montrer le
terrain…

PASTEUR. Vous appelez ça un petit accident. Si
l’histoire se sait, je ne pourrai plus jamais
regarder mes paroissiens en face !

RÉGENT. Ni moi mes élèves !

CAPITAINE, à la femme. Nous sommes tout simple-
ment tombés dans la fosse à purin. Désignant
Conrad. Par la faute de ce saboteur !

PASTEUR. N’exagérons pas… Cette ferme est dans
un triste état… Plus rien ne tient…

PATRONNE. Comment, plus rien ne tient ?
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PASTEUR. Enfin, le plancher de la fosse a cédé…

PATRONNE. J’ai fait pour plus de vingt mille francs
de réparations… Je peux vous montrer les
factures… À l’homme. Pouvez pas trouver une
plus belle affaire !

FEMME, à son mari. Si tu ne te décides pas, je pars à
pied… C’est la première fois que je vois des fous
de près, mais je t’assure que c’est la dernière…
Tu m’y reprendras à vouloir acheter une ferme !

HOMME. Monte dans la voiture ! Ça suffit mainte-
nant ! Bas. Je vais l’avoir pour une bouchée de
pain, cette ferme… Il s’approche de la patronne.
Perraton, confiseur… Un magasin principal,
deux laboratoires, et trois succursales ! Perraton !
Ça ne vous dit rien ? Les chocolats Perraton,
spécialités aux noisettes entières !

PATRONNE. Mais naturellement…

COUSINE. Les chocolats Perraton ! Pensez ! Je ne
mange que ça !

HOMME. Alors si je comprends bien… vous prenez
en pension des… Il désigne les trois hommes.
…idiots… On m’avait dit que ça se faisait dans
le canton… Enfin, chacun ses affaires… Moi, ce
qui m’intéresse, c’est de savoir si vous êtes vrai-
ment la propriétaire… enfin quoi… vous n’avez
pas de tuteur… elle est bien à vous, cette
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ferme… vous pouvez en disposer… vous avez
des papiers…

PATRONNE. Non mais… pour quoi vous me
prenez ? Vous croyez que je mets une annonce
dans le journal pour m’amuser…

RÉGENT. T’as entendu, Anton ! Les idiots du
canton. Mais je vais lui botter les noisettes, à ce
confiseur… Il marche sur l’acheteur. Je vais lui
montrer…

FEMME. Au secours !

CONRAD, s’interposant. Et il n’y a pas que le creux
qui est pourri ! Le terrain c’est rien que du maré-
cage !

PATRONNE. Conrad ! Veux-tu me ficher le camp
d’ici !… et je te préviens que si tu continues, tu
ne laveras même pas la vaisselle dans mon café !

CONRAD. Vous pourrez la laver vous-même ! Je ne
bougerai pas d’ici ! Faudra me vendre avec la
ferme !

HOMME, à Conrad. Qu’est-ce que vous avez dit ?

CONRAD. … que les planchers plient, que l’eau
n’arrive pas aux robinets… que la cheminée est
fissurée… qu’il n’y a pas le téléphone… que les
portes ne ferment pas… qu’il y a des tas de
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gouttières… qu’en hiver, c’est plein de courants
d’air… que tout est à refaire…

PATRONNE, frappant Conrad. Tu vas te taire ! Tu vas
te taire !

PASTEUR, s’interposant. Si l’on te frappe, tends
l’autre joue…

PATRONNE, giflant le pasteur. Alors voilà pour vous !

RÉGENT. Agathe. Il veut s’interposer.

PATRONNE, giflant le régent. Et pour vous aussi !

CAPITAINE. À mon commandement ! Garde-à-
vous ! Le premier qui bronche, je le colle en
prison. Tout le monde s’immobilise. Monsieur
Perraton, avec vos noisettes, je vais vous
apprendre une chose ! Dans notre pays, on
respecte encore les institutions ! Et ce n’est pas
parce qu’on a de l’argent qu’on peut se
permettre de fouler aux pieds les valeurs
 traditionnelles qui sont le soutien de la démo-
cratie !

RÉGENT. Bravo !

Soudain on entend du bruit dans le couloir. Les deux
recrues, en uniforme de soldats de Charles le Téméraire,
franchissent la porte en marchant en cadence. Ils saluent
impeccablement le capitaine au passage et disparaissent en
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prenant leurs jambes à leur cou dans un bruit de casseroles.
Après deux secondes d’hésitation, le capitaine part à leur
poursuite.

CAPITAINE. Cette fois je vous tiens…

HOMME, essayant de faire revenir à elle sa femme qui
s’est évanouie. Ma petite biquette… ma rose… ma
pistache adorée…

RÉGENT, courant après le capitaine. Anton ! Anton !
Attends-moi…

PASTEUR, après s’être frotté les yeux. Mon Dieu, dites-
moi que mes yeux ne m’ont pas menti…

HOMME. Si c’est une farce… je ne la trouve pas très
bonne… Vous pouvez la garder, votre…
baraque…

FEMME, revenant à elle. J’ai cru voir des fantômes…
Habillés comme dans l’ancien temps…

HOMME. Tu as rêvé, ma biquette… C’est la
chaleur…

COUSINE. En effet, il fait très chaud…

PASTEUR. Mais enfin, qui sont ces soldats…

PATRONNE. C’est le diable et son petit frère…
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À ce moment on entend des cris, et les deux recrues poursuivies
par le capitaine et le régent passent en trombe devant la ferme…

CAPITAINE. Quinze jours ! Ça vous fera quinze
jours ! Et si vous n’arrêtez pas de courir, ça vous
en fera trente !

CONRAD. Voilà maintenant qu’il se prend pour
Charles le Téméraire.

RÉGENT. Attends-moi, Anton ! Attends-moi ! Ils
sont peut-être dangereux !

PASTEUR, se mêlant à leur poursuite. Anton ! Firmin !

HOMME, réconfortant sa femme. Cette fois ça suffit ! Je
me plaindrai… J’ai des relations !

COUSINE. Je vous assure que ce n’était pas prévu !
On ne pouvait pas savoir…

HOMME, à Conrad. Aidez-moi à la porter jusqu’à la
voiture…

CONRAD. Vous l’achetez ou vous l’achetez pas, la
ferme?

PATRONNE, à Conrad. Pose cette échelle et aide ce
monsieur…

CONRAD, à l’homme. Vous partez pour de bon? Il
pose son échelle en travers du chemin.
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PATRONNE. Parce que si vous n’achetez pas, il faut
me le dire tout de suite. Vous comprenez, il faut
que je sache !

FEMME, revenant à elle. Vous pouvez la garder votre
sale baraque ! Et vos fous, c’est derrière des
barreaux qu’il faut les mettre ! À son mari. Quant
à toi, si tu ne viens pas immédiatement, je vais
trouver demain un avocat !

On entend à nouveau des cris. Les recrues et leurs poursui-
vants débouchent au galop. Ils trébuchent sur l’échelle. Ils
tombent et s’entassent. Ils ne bougent plus.

HOMME. Bon, cette fois on part… mais tu ne
voulais pas aller aux toilettes ?

FEMME. Dieu sait dans quel état elles sont, ces
toilettes ? Enfin, tant pis, j’ai trop besoin…
Alors, c’est où ?

CONRAD. Les toilettes ? C’est par là. Attention où
vous mettez les pieds. Faut pas salir vos beaux
souliers…

TOUT LE MONDE. Allez-y, marchez pas dans le
mouillon avec vos beaux souliers, attention où
vous mettez les pieds…

HOMME, s’apprêtant à monter sur la fosse. Viens ma
biquette…
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TOUT LE MONDE, en même temps. Non !

HOMME. Qu’est-ce qu’il y a ?  Ça recommence ?

CONRAD. Rien… Il n’y a rien du tout. Qu’est-ce
que vous voulez qu’il y ait ?

HOMME. Vas-y seulement… T’occupe pas, ma
biquette…

L’homme et la femme montent sur la fosse. On entend un
craquement…

PASTEUR. Mon Dieu, pardonne-leur…

RÉGENT. Pourvu qu’ils ne tombent pas sur mes
appareils…

CAPITAINE. À la guerre comme à la guerre…

PATRONNE. Puisque vous ne voulez pas l’acheter,
ma ferme…

HOMME. Qu’est-ce que vous avez tous à nous
regarder ? Ça vous amuse ? La discrétion, vous ne
connaissez pas ? À sa femme. Attention où tu mets
les pieds…

CONRAD. Avancez encore un peu…
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FEMME. En tout cas, tu m’y reprendras à vouloir
acheter une ferme… Cet été, on ira au bord de la
mer. Un point c’est tout ! Ici, il n’y a même pas
d’endroits pour se baigner… Au secours !

HOMME. Au secours !

TOUT LE MONDE. Et glou-glou-glou…

FIN

– 108–


