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Comme les anges à l’œil fauve,
Je reviendrai dans ton alcôve
Et vers toi glisserai sans bruit
Avec les ombres de la nuit ;

Et je te donnerai, ma brune,
Des baisers froids comme la lune
Et des caresses de serpent
Autour d’une fosse rampant.

Quand viendra le matin livide,
Tu trouveras ma place vide,
Où jusqu’au soir il fera froid.

Comme d’autres par la tendresse,
Sur ta vie et sur ta jeunesse,
Moi, je veux régner par l’effroi.

CHARLES BAUDELAIRE

Le Revenant



I



C e matin au réveil, je sentais le vieux.
Quelque chose dans l’haleine. Une odeur que je ne
me connaissais pas. Pas encore. Il faudra m’y faire.
Cette odeur de vieux qui se réveille le matin. Cette
odeur de quand j’étais petit. Pendant les grandes
vacances, quand je passais une semaine chez mes
grands-parents. Avant la semaine de colonie chez le
pasteur Nicole. Je me réveillais très tôt et je termi-
nais ma nuit dans le lit de Grand-Maman et Grand-
Papa, entre eux, dans leurs draps blancs qui sen-
taient le propre et la naphtaline. Grand-Maman,
immanquablement elle me disait «Dors encore un
peu mon grand», et je sentais son haleine de vieille.
La mienne ce matin. La mienne dorénavant et
jusqu’à ma mort. 
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J’ai cinquante-cinq ans. J’ai bien vieilli. J’ai
plus de succès qu’à trente ans. À trente ans, je
n’avais connu que cinq femmes. Aujourd’hui, une
trentaine… Au moins. Même si la majorité étaient
des putes. On s’en fout. Ça compte quand même.

Aujourd’hui, elles me résistent rarement, les
femmes. Même les jeunes. J’ai de l’argent, du pou-
voir, de l’assurance. Je suis bronzé toute l’année, je
blanchis mes dents, je pédale quatre fois par
semaine. Ma tenue rouge et noire de cycliste moule
mes fesses et mon sexe et elles aiment ça. Je suis
grand, je suis beau. Je suis le rédacteur en chef du
Journal du Léman, le plus grand quotidien de Suisse
romande. Elles aiment ça, les femmes. Un grand
journaliste comme moi, c’est plus attirant qu’un
avocat, un banquier ou un médecin. Même si ça
gagne moins d’argent. Elles me résistent rarement,
les femmes. D’autant moins que je me contente de
les séduire. J’en amène peu dans mon lit. Dans mon
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DES  BAISERS  FROIDS  COMME LA  LUNE

lit : surtout des putes, je l’ai dit. Et celles qui ne
sont ni trop belles ni trop jeunes. Les très belles et
très jeunes, je me contente de les séduire. Ça me
donne de la force, de la puissance. Si je les amenais
dans mon lit, ce sont elles qui auraient le dessus.
Au lit je ne suis ni fort ni puissant, je suis juste moi
qui bande moins souvent, moins longtemps.

Ce matin je sentais le vieux. Ce n’est pas très
agréable mais ce n’est pas grave, ce n’est que le
matin. Elles ne peuvent pas savoir. Lisa elle sait,
mais Lisa on s’en fout.

Elle ne peut pas savoir, Anna, que je sens le
vieux, le matin. Anna, je la vois ce soir. C’est la
femme de mon demi-frère. Je le vois beaucoup plus
souvent depuis qu’il a épousé Anna. Victor, il a
vingt ans de moins que moi. Il est grand, mais
moins que moi, il est beau, il a de l’argent du
 pouvoir du succès. Il est chirurgien plasticien. Il a
Anna.

Anna, elle a vingt-huit ans, sept ans de moins
que Victor. Avec le temps, ça devient risqué d’avoir
presque le même âge que son mari. Mais Anna n’a
rien à craindre. Parce qu’elle est splendide. Grande,
mince, noiraude aux yeux de miel. Lèvres, poitrine
et fesses généreuses. Vingt-sept ans de moins que
moi. Mère au foyer. Anna que je fais tout pour
séduire mais que je ne mettrai pas dans mon lit.
Anna, un enfant : une petite fille, Mona. J’espère
qu’elle va arrêter d’en faire, maintenant, des
enfants. C’est plus facile de fantasmer sur elle

— 7—



DES  BAISERS  FROIDS  COMME LA  LUNE

lorsqu’elle n’est pas enceinte. Et lorsqu’elle n’est
pas en train de pouponner et que rien d’autre ne
l’intéresse. Là, elle a huit mois, sa fille, et Anna
recommence à être réceptive. Elle joue de nouveau,
la belle Anna. Je me réjouis de la voir.
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I l vient ce soir. Je vais pouvoir me faire belle et me
sentir belle. Oublier un peu que je suis une mère.

Mon mari n’arrive pas à me faire oublier que je suis
une mère. Mon mari, je ne l’accueille plus en minijupe et
talons lorsqu’il rentre du travail. C’est pas pratique, la
minijupe et les talons pour s’occuper d’un enfant. Et de
toute façon je ne suis plus certaine qu’il aimerait ça, me
voir en minijupe et talons. Je suis la mère de son enfant.
Il dit que c’est normal, que j’aie moins souvent envie de
faire l’amour. Ça lui va très bien, lui c’est pareil. On fait
quand même l’amour une fois par semaine. Parfois deux.
Pendant la sieste de Mona. C’est déjà pas mal, pour un
couple avec un petit enfant, il dit. On fait l’amour le
dimanche après-midi, parfois le samedi aussi. C’est bon
et on rit et on est complices, mais on n’oublie pas l’en-
fant. On pense à ne pas faire trop de bruit. On pense à
faire vite. Et moi, il arrive que je lui en veuille parce qu’il
m’a fait rater la sieste. Alors que je me suis levée trois fois
dans la nuit pour ma fille. Mon mari. Depuis que Mona
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DES  BAISERS  FROIDS  COMME LA  LUNE

est née, il m’agace à être si souvent un enfant. Avant
j’aimais ça. J’étais touchée par ce contraste entre lui plas-
ticien admiré et lui ne trouvant pas sa deuxième chaus-
sette, le matin.

C’est normal que j’aie moins envie, dit mon mari.
Mais j’ai envie de Vincent. Oh rien de grave. Mais pour
Vincent, je mets la minijupe, les talons, ou la nouvelle
robe. C’est normal, on ne le voit qu’une fois tous les
deux, trois mois. C’est normal et ce n’est pas grave.

Vincent est grand, beau, sûr de lui, j’aime comme il
me regarde, j’aime quand je le fais rire. Je suis toujours
très spirituelle lorsqu’il est là. Ou je fais l’enfant et ça le
fait rire ou sourire tendrement. Je fais l’enfant et j’oublie
que j’en ai une, d’enfant. Je suis comme avant Mona. Je
suis comme quand Victor et moi sommes tombés
 passionnément amoureux. Tellement qu’un an et demi
après Mona est née. Vincent a cinquante-cinq ans. Vingt-
sept ans de plus que moi. Du coup, je fais encore plus
l’enfant qu’avec Victor lorsqu’il n’était ni mon mari ni le
père de ma fille. Ça me fait du bien. J’ai envie que Vin-
cent me prenne dans ses bras. Me serre contre lui. J’ai
envie d’appuyer ma tête contre son cœur. Sa main dans
mes cheveux.

Ce soir il prend Mona dans ses bras. Elle rit parce que
Vincent lui recouvre le visage de sa grande main. J’aime
voir ma fille rire dans ses bras. Je lui dis «On est bien dans
les bras de Vincent, n’est-ce pas mon amour?» Vincent
me sourit. Il ne m’a jamais prise dans ses bras. Il a com-
pris que j’aimerais bien.
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M erci pour la délicieuse soirée. Et pour ton
merveilleux sourire. Avec un bouquet de fleurs,
rouges et roses, comme son salon. Signé Vincent. Pas
Vincent et Lisa. Lisa, si elle savait que j’envoie un
bouquet elle dirait, quand même tu exagères, on
était pas chez la reine d’Angleterre hier soir, que je
sache…

Anna m’envoie un texto. Elle vient de recevoir
mes fleurs. Merci à toi. Elles sont magnifiques. Ce sont
mes couleurs préférées. Merci d’être attentif. J’adore
quand tu es là. Je t’embrasse.

Elle me désarme Anna. Plus que les autres. Elle
est si naturellement heureuse et tendre. Elle ne joue
pas. Elle n’a pas besoin. Elle a rougi hier, après avoir
dit que sa fille devait être bien dans mes bras. Elle a
rougi d’avoir été trop transparente. J’adore ça.
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Moi aussi.

Elle : Toi aussi quoi? (Sourire…)

Moi aussi j’adore quand tu es là, moi aussi je t’em-
brasse.

Elle : J’ai de la chance alors… Ma journée commence
bien. Je me réjouis de te revoir.

Me too…
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Me too… Super… C’est un truc de quinqua
actif de mettre de l’anglais partout?

Cette fois ça ne suffit pas. Je ne peux plus attendre
deux ou trois mois que mon mari veuille bien revoir ce
demi-frère qu’il aime moyennement.

Vincent a raconté que son fils Simon avait écrit une
dissertation sur « les intellectuels fascistes français ». Je
connais bien le sujet. Je vais lui demander si je peux y
jeter un coup d’œil. Par curiosité intellectuelle. Voilà.
Ne rien répondre à son Me too. Attendre lundi et lui
demander s’il n’a pas un moment dans la semaine pour
que je passe lire cette dissertation. Comme ça il n’y aura
que lui et moi. Victor et Lisa, ils seront au travail. Mona,
je la laisserai à ma mère. Ou à la femme de ménage. On
verra.

Bonjour mon cher, la dissertation de Simon, il
serait d’accord pour que je la lise ? Simon est aux États-
Unis. Vacances, avant de commencer l’uni. Pas besoin
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de traiter avec lui. Et je sais que Vincent garde pré-
cieusement les travaux de son fils, dont il est très fier.

Il est à San Diego. Mais je suis sûr qu’il ne m’en
voudra pas de te la faire lire. Au contraire, il sera flatté.
Ça te va, jeudi après midi ?

Parfait. 14h?

OK

Voilà. J’ai mon rendez-vous. Il aurait pu mettre la dis-
sert dans sa boîte à lait et me dire de passer la prendre
quand je voulais. Mais non. Il me donne rendez-vous.
Donc lui aussi. Comme moi.

Même si on est que lundi. Comment il fait pour
patienter jusqu’à jeudi ? En fait, lui pas. Il s’en fout. Il me
trouve charmante mais ça s’arrête là. Et tant mieux parce
que ça pourrait devenir grave. Donc aller chercher la dis-
sert, la lire chez moi pour ne pas lui faire perdre son
temps, casser l’ambiguïté, remercier, dire à bientôt et me
concentrer sur mon mari. Plus beau et plus jeune que lui.
Voilà. Attendre jeudi. Me rendre compte qu’il s’en fout.
Être soulagée et reprendre le cours de ma vie. Ne plus
penser à lui comme ça.

Il ne s’en fout pas. Je vais me faire très belle et il ne
sera pas indifférent. Bien sûr que non. Si tout se passe
comme je sais, je lui réclamerai un baiser. Un seul. Juste
une fois. Ça nous fera du bien et après on aura un peu
mal parce que c’était bon et que c’était juste une fois.
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On aura un peu mal mais c’est bon d’avoir un peu mal.
Et puis ça passera. Je veux un baiser de lui.
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Anna et moi. Seuls. Chez moi.
Elle arrive dans un quart d’heure. Le temps de

me laver les dents, de passer le papier Shiseido sur
mon visage, celui qui empêche de briller. J’ai mis
ma cravate rouge, mon assistante l’adore. Mon
assistante, elle me dit toujours ce que pensent les
autres femmes. Elle me dit ouvertement qu’elle me
trouve sublime, parce qu’il n’y a pas d’ambiguïté
entre nous. Elle est trop vieille pour moi et elle le
sait. Elle a mon âge.

Anna sera ponctuelle. J’en suis sûr. Elle ne se
fait pas attendre. Elle ne connaît pas les stratagèmes
des gens dans la moyenne. Quand même, jusqu’où
va-t-elle aller ? Jusqu’où veut-elle aller ?

Elle sonne. Elle est encore plus sublime que
d’habitude. Elle n’a aucune raison d’être habillée
comme ça. Elle ne travaille pas. Après ses études
qui ne lui servent à rien, elle a fait Mona. On ne va
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pas au parc en robe et talons… Anna tu te dévoiles
trop. Et tu es trop belle, trop jeune pour moi. Grâce
à Dieu tu sembles loin de t’en rendre compte.

On fait connaissance. Je lui pose des questions
que je ne lui ai jamais posées jusqu’ici. Lorsqu’il y
a des hommes, je parle aux hommes, en l’occur-
rence Victor. Les femmes, je me contente de les
observer.

— Café ?
— Non, tisane. Je sais, c’est triste.
On rit. Il n’y a rien de plus opposé à Anna

qu’une tisane. Je le lui dis. Elle remercie. Elle trem-
ble en prenant sa tasse.

— Tu prends toujours tout à cœur comme ça?
Je lui dis.

— Pourquoi dis-tu cela ? … Ça se voit tant
que ça ? (Silence) Oui.

Elle sourit lorsqu’elle dit oui. Elle sourit dans
un soupir.

— Alors tu as le temps de boire un café, dit-
elle heureuse.

— Je le prends, je réponds.

Elle raconte. Elle est la petite-fille de grands-
 parents russo-croates qui ont galéré. La fille de
 parents qui, eux, ont réussi. En Suisse. Ici, à Genève.
Une petite réussite. Sa mère est comédienne. Son
père professeur de littérature russe à l’université. Elle
part chaque été dans le village de son père, en
Croatie. Elle parle de Barci, de son raisin et de ses
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vieux qui ne sont jamais partis. Qui attendent. Avec
le sourire et les choux farcis prêts à être réchauffés à
toute heure. Ses grands-parents, elle les a en adora-
tion. Ses parents moins. Paternel relativement
absent, relation mère-fille compliquée. De ça, elle
parle peu. De la Croatie, elle parle comme si je
 connaissais. Je ne connais pas. Mes parents sont issus
de deux vieilles familles genevoises dont le nom
résonne vaguement, mais dont la fortune est à refaire.
Mon père est un calviniste qui a osé quitter sa femme
pour une plus jeune, plus gaie, plus fougueuse. Fille
d’immigrés italiens. Un acte de bravoure chargé
d’une immense culpabilité… Je lui raconte, même si
elle connaît. On fait semblant qu’elle ne connaît pas.
On fait semblant que mon histoire n’a rien à voir avec
celle de Victor.

Elle sourit encore. Je tremble aussi en posant
ma tasse. On est l’un à côté de l’autre dans le
canapé. Nos jambes se touchent. Nos bras se frô-
lent. Mon adolescence au cinéma et ces frôlements
plus forts que tout. On parle de connaissances com-
munes. On parle de cet homme qui est amoureux
d’elle.

— Et toi ? Je lui demande.
— Mais non, pas moi, elle répond, toujours en

riant.
— Alors il n’a pas de raison d’être jaloux, Vic-

tor ? Je lui demande.
— Pas jusqu’à maintenant.
— Et maintenant ?
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— Maintenant oui. Mais ça passera. Elle me
regarde et ne sourit plus. Ça passera, n’est-ce pas ?

Elle me dit, comme si elle avait besoin que je la
rassure, que je lui promette que oui, que ce n’est
pas grave nous, là, maintenant, que ce n’est rien.

— Je ne sais pas.
Je souris un peu. Pas trop. Elle ne trouve pas ça

drôle. Moi je suis follement heureux et fier. Anna
est séduite, très, suffisamment pour trouver ça
grave.

— Avant… Avant que ça passe, tu veux bien
m’embrasser. Juste une fois ?

Elle demande. Mon Dieu Anna, oui je veux
bien t’embrasser, ma sublime petite Anna.

— Euh… mais… mais… mais oui…
Je m’approche maladroitement. Merde pour -

quoi cette maladresse maintenant. Pourvu qu’elle
soit déjà assez éprise pour ne pas s’en rendre
compte.
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Enfin il m’embrasse. Ça fait presque un an que
j’en rêvais de ce baiser. Je ne sais plus comment on fait
avec un autre homme. C’était tellement naturel, le pre-
mier baiser, avec Victor. Là pas. Quand même, c’est bon
cet homme dont je n’ai pas l’habitude, surtout sa main
dans la mienne, plus que sa bouche, sa main dans la
mienne, c’est bon. «Merci », je dis.

— Non, ne remercie pas. Il dit en souriant.
— Alors pardon. (Quelle petite sainte nitouche je fais.)
— Non, ne demande pas pardon. J’en avais autant

envie que toi.
«“Autant envie que toi “, qu’en sais-tu, petit pré-

tentieux, si ça se trouve tu en avais encore mille fois plus
envie que moi, tellement que tu n’aurais jamais osé
demander…» Je ris.

Encore un baiser. Meilleur que le premier.
— Bon. Il se lève.
— On y va? Je dis. Et maintenant tu arrêtes les

fleurs et les messages, d’accord?

— 20—



DES  BAISERS  FROIDS  COMME LA  LUNE

— D’accord, promis. Il rit. Il dit : Pourtant j’ai évité
de n’envoyer que des roses rouges…

On s’embrasse encore. Debout. Debout, je peux
coller mon corps contre le sien. C’est bon. On sort. Sans
se toucher. Comme des amants. C’est mon amant, mais
déjà plus. Promis. Je vais à ma voiture. Il prend son vélo
de ville. Il a un vélo de course et un vélo de ville, comme
beaucoup de Genevois. Il n’est pas le seul, mais je le
trouve un peu ridicule, sur son vélo, à cinquante-cinq ans.
Je n’aime pas. Il cherche mon regard en partant. Après
avoir mis son casque. Sur son vélo. Je ne le regarde pas.
Je n’aime pas le trouver ridicule…

J’ai oublié la dissert. Je dirai à Victor que Vincent
n’est pas parvenu à mettre la main dessus, finalement.

En fait, il ne me demande rien, Victor, concernant
la dissertation, ou son demi-frère. Il a oublié. J’avais des
réponses toutes prêtes pour toutes les questions qu’il
allait me poser. Mais il a oublié. Je n’aurais pas dû dire à
Vincent que c’était la première et la dernière fois. Si Vic-
tor s’en fout, alors on pourrait continuer un peu. Malgré
le casque et la pince au pantalon. Juste parce qu’il n’est
pas indifférent Vincent. Alors que Victor au mieux je le
fais rire, au pire je l’agace. Victor disant que je suis la plus
belle du monde alors que je suis en pyjama et qu’il ne
quitte pas la télé des yeux. «Chut tais-toi mais oui t’es
belle GOOOOOOOOOOOAAAAAAAAAAAAL ah merde,
non. Tu disais ?»

Victor, quand il ne s’en fout pas, c’est moi qui m’en
fous.
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Attendre jusqu’à demain pour lui envoyer un mes-
sage. D’ici demain, il sera peut-être passé outre mon
interdiction, Vincent.
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Elle me recontactera. Ce n’est pas le genre
de femme à en rester là. Elle veut toujours plus.
Elle n’est pas faite pour la prudence.

Anna, il ne faut pas que j’en tombe amoureux.
Il faut que je garde le contrôle. Il ne faut pas que je
croie qu’elle m’aime pour ce que je suis. On n’aime
jamais les gens pour ce qu’ils sont. Seulement pour
ce qu’ils représentent. J’ai travaillé toute ma vie
pour acquérir le pouvoir. Et pour faire semblant
d’avoir le pouvoir que je n’ai pas réussi à obtenir.
Garder le contrôle et elle sera mienne. D’une façon
ou d’une autre elle sera mienne. Bien fait pour cet
arrogant de Victor.

Et si on se revoyait… Juste une fois… encore…
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Elle a attendu une nuit et toute une matinée.
J’ai presque eu peur. Quel soulagement. Et quelle
chance j’ai.

Anna, j’étais sur le point de te désobéir tant le sou-
venir de ce moment de grâce était pressant… Oui…
Revoyons-nous… De toute façon ça ne peut pas être pire.

Bien sûr que ça peut être pire. Attends nos peaux qui
se rencontrent. Mais revoyons-nous.

Anna. Tu parles de peaux et le vertige me prend. Le
désir me brûle. Quand?
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Merde. J’ai été trop loin. Cette histoire de
peaux qui se rencontrent. Il croit que je veux faire
l’amour avec lui. Il croit peut-être même que ça m’arrive
souvent, de faire l’amour avec d’autres. Moi je veux
juste le toucher, l’embrasser encore. Être serrée dans ses
bras. Retirer sa chemise et mon t-shirt. Respirer son cou.
Faire l’adolescente. Pas l’amour. L’amour, c’est aller trop
loin.

Et puis il remarquerait tout de suite Victor. Et moi je
ne pourrais pas faire l’amour avec Vincent et oublier
ensuite. Je ne pourrais pas revenir à ma vie. Comme si de
rien. Je n’ai jamais fait l’amour sans aimer. J’aime déjà
beaucoup trop Vincent. Et Oscar Wilde avec son Pour ne
pas succomber à la tentation, il suffit d’y céder, il avait
mille fois tort. C’est probablement vrai pour les hommes.
Pas pour les femmes. Pas pour moi. Moi, lorsque je cède,
je succombe. Tellement que ça en a refroidi un ou deux,
des hommes.
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Je sais qu’on fera l’amour. Je sais que je risque de le
payer cher. Je m’en fous. Je sais qu’on fera l’amour. Ça ne
me fera certainement pas plus d’effet que notre premier
baiser. Ce premier baiser pas si réussi, qui ne m’empêche
pas d’en être là. À chercher une date et un lieu pour faire
l’amour. On va faire l’amour. Je sais que ce sera décevant.
Je sais pourtant qu’on recommencera. Jusqu’à ce que ce
soit parfait et que je me traîne de douleur.

Le lieu, je l’ai trouvé depuis longtemps. Le duplex de
ma meilleure amie, partie un an faire son master à Lon-
dres. J’ai les clés pour les plantes. «Ou pour tes amants»,
m’avait-elle dit en riant. «Si au moins », j’avais répondu,
n’en pensant pas un mot. J’ai les clés. J’ai l’amant. Les
plantes sont à l’agonie. On a neuf mois devant nous.

Jeudi. Dix heures. Avenue William-Favre 32. Tu
sonnes sous Schneider.

OK

Voilà. Deux messages coupables. Banals. Directs. Il
n’y a déjà plus d’ambiguïté. Plus de flirt. Plus de mot qui
fait plaisir à chercher entre les autres, plus neutres. Juste
une heure et une adresse. Un OK pour réponse. On ne
relit pas cent fois un OK. Même pas moi.
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Je vais faire l’amour avec Anna. Je vais
toucher et regarder son corps. Je vais entendre son
souffle, je vais l’entendre me dire « Attends » ou
me dire « Encore ». Je n’espérais pas faire l’amour
avec Anna. Je voulais juste lui plaire. Juste qu’elle
se réjouisse de me revoir et qu’elle soit troublée
en ma présence. C’était déjà beaucoup. Je ne
demande pas tout à la vie. Quand on veut trop, on
se perd. Je m’économise, moi. C’est certainement
pour cela que je n’ai pas l’air usé à cinquante-cinq
ans. On m’en donne quarante-cinq. Cinquante
tout au plus. Anna. Comment lui dire non, à elle
qui veut que l’on fasse l’amour. Comment ne pas
en crever d’envie, maintenant. J’ai peur. On me
donne cinquante ans tout au plus mais moi je sais
que je deviens vieux. Il y a l’autre matin et ceux
qui ont suivi. Il y a ce genou qui me fait mal.
J’aimais tant courir. Depuis cinq ans j’ai dû me
mettre au vélo. J’ai dit que c’était plus classe, un
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cycliste qu’un jogger. J’ai dit que c’était mieux
pour draguer. Que les femmes cyclistes étaient
en général plus jeunes et plus belles que les
joggeuses. Mais j’aimais courir. J’écoutais ma
musique et j’aimais ce contact avec le sol. J’aimais
pouvoir le faire n’importe où et n’importe quand.
Courir à Rio, Londres, Paris, New York ou
Genève. J’aimais faire ce que tout homme a tou-
jours fait, partout. Maintenant j’ai mon vélo et j’ai
l’air fier mais je me sens comme un handicapé avec
sa canne, sa chaise…

Mon corps est mince et bronzé. Mais malgré
tous mes efforts, la peau n’est plus celle de mes
vingt ans. Quoi que je fasse. Je suis un homme de
cinquante-cinq ans en bonne condition physique.
Je suis un bel homme de cinquante-cinq ans. Mais
je suis un homme de cinquante-cinq ans. Qui
bande souvent mou et parfois pas du tout. Surtout
lorsqu’il est intimidé. Dans un peu moins de dix
ans, j’ai l’âge de la retraite.

Elle me verra sans ma cravate et ma chemise, et
elle n’aimera pas. Mais elle me veut et je n’ai pas le
choix. Je la veux aussi et peut-être qu’elle aimera
quand même. Ça court les rues, les hommes de
soixante ans avec les femmes de trente ans, ces
temps. Enfin presque. Surtout en Roumanie, ou au
Brésil… Mais tout de même : ici, à Genève, il y a
cette affiche d’Helvetic Tours. Placardée partout
dans la ville depuis une semaine. Un homme d’une
soixantaine d’années, dans une piscine, avec à son
cou une femme d’une trentaine d’années. Vive
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 Helvetic Tours. Sur son autre affiche, il y a deux
pédés de vingt-cinq ans qui marchent côte à côte,
sur une plage. J’aime moins mais je m’en fous. Vive
Helvetic Tours. Et vive Anna et moi forever. Oui
monsieur…
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