
Jean-François Sonnay,
La littérature non lucrative

Article de Charly Veuthey
paru dans La Gruyère,

le 31 juillet 2003

B E R N A R D C A M P I C H E E D I T E U R



Sans grand tapage, Jean-François Sonnay s’impose depuis
une dizaine d’années comme l’un des auteurs les plus origi-
naux publiés par les éditeurs romands. Nouvelle démons-
tration avec son dernier-né, Vrai ou Faux, un savoureux
mélange de genres.

H I S T O I R E S ,  nouvelles, portraits? Les
textes qui composent ce Vrai ou Faux mêlent allè-
grement les genres. Le livre s’ouvre d’ailleurs – une
forme de préambule – sur cette question souvent
posée aux auteurs : «De quel genre sont vos
textes ?» Le narrateur de Colombie, texte initial de
l’ouvrage, répond par une formule des plus
modestes : «Finalement, je préfère dire que j’écris
des histoires. »

De Colombie à Question d’interprétation, Jean-Fran-
çois Sonnay égrène une vingtaine de ces histoires,
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parmi lesquelles de nombreuses perles. Elles
conduisent tour à tour en Grèce, en Amérique du
Sud, dans le Colorado, dans la banlieue parisienne…
Autant d’univers que l’auteur connaît bien. Né à
Lausanne et vivant aujourd’hui à Paris, entre le bou-
levard Barbès et Montmartre, «un petit New
York», dit-il, Jean-François Sonnay est un infati-
gable voyageur. Il a vécu en Grèce et en Toscane et,
pour les besoins de son travail, dans beaucoup
d’autres pays. Il a en effet effectué de nombreuses
missions pour le CICR, au Koweït, en Afghanistan,
en Colombie, en Croatie, en République démocra-
tique du Congo et l’année dernière au Tadjikistan.

Le «décor» et les personnages des différents
récits de Vrai ou Faux empruntent bien sûr beau-
coup aux terres qu’il a traversées. Il serait pourtant
vain, dit-il, de « chercher Jean-François Sonnay
dans ces textes». Car – il insiste là-dessus – il a fait
le choix de raconter d’autres vies que la sienne. « Je
suis gourmand et j’aime la vie des autres plus que la
mienne», écrit-il. Un vrai choix d’écrivain à l’heure
où beaucoup d’auteurs sont la matière principale de
leurs livres.

Ce choix pourtant, si l’on en croit le narrateur
du texte qui donne son titre à l’ouvrage, n’est pas
toujours perçu à sa juste mesure. Et surtout par les
proches des auteurs qui continuent à chercher dans
leurs textes des traces de leur existence. Une source
intarissable de malentendus qui doit déboucher sur
quelques précautions : «Ne mettez pas d’alcoolique
dans vos récits ou vos anecdotes, conseille le narra-
teur. Il se trouverait quelqu’un de vos proches pour
vous accuser de l’avoir trahi. »
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De cette réflexion découle aussi la question qui
donne son titre au livre. Les histoires qu’on lit sont-
elles vraies ou sont-elles fausses? Et celles qu’on
raconte? Et celles qu’on écrit? Plusieurs des textes
qui composent Vrai ou Faux posent la question. Soit
directement, lorsque le narrateur y réfléchit, soit à
travers la vie de certains des personnages dépeints.
Ainsi le Panayotis de Nissos dans Le Livre de Loukas,
«menteur passionnel, généreux, sans malice et sans
remords», ainsi aussi Radji dans le texte Radji en
différé. À cette question justement Jean-François
Sonnay répond : «Qu’importe. »

Ce qui compte beaucoup plus est la position
d’où l’auteur raconte ses histoire et sa «patte».
Dans ses précédents romans, La Seconde Mort de Juan
de Jesús (Prix Schiller, Prix Rambert) ou Un Prince
perdu (Prix Bibliothèque Pour Tous). Jean-François
Sonnay avait fait la démonstration de son art. Dans
ce Vrai ou Faux, il continue sur cette belle lancée. Il
construit, sans grand tapage, une œuvre qui pro-
jette souvent le lecteur, après quelques pages déjà,
dans un espace un peu négligé de son cerveau: là où
il prend un peu de hauteur et se laisse aller à la poé-
sie des hommes – plutôt d’ailleurs qu’à celle des
animaux domestiques comme dans Le Mousqueton.

L’Homme aux ballons pourrait être une méta-
phore des récits de Jean-François Sonnay. Parmi les
psychologues qui se sont penchés sur le cas de cet
Américain qui avait l’obsession de s’envoler et qui a
fini par le faire sur une chaise de jardin tractée par
des ballons de foire, aucun ne mentionne le fait
qu’il cherchait à s’arracher à l’attraction terrestre,
écrit Jean-François Sonnay. S’arracher à l’attraction
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terrestre, c’est exactement l’effet que produisent les
textes de Vrai ou Faux.

Pour prendre cette hauteur et pour cesser de
voir les hommes dans une perspective essentielle-
ment utilitaire – ce que nous faisons à longueur de
journée –, il faut aussi que l’auteur prenne le risque
de la littérature non lucrative. Jean-François Son-
nay le prend livre après livre. Quitte, à l’image du
narrateur du Livre de Loukas, à provoquer l’incom-
préhension de certains, utilitaires justement : «Per-
sonne ne comprenait non plus pourquoi j’écrivais
des livres sans avoir la garantie d’en retirer beau-
coup d’argent. »

CHARLY VEUTHEY
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