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CHAPITRE UN
LuUuNDI

«L E PIRE, cClest le lundi matin», se dit
Eduardo Gongalves de Andrade. Rien de plus
pénible que de se motiver pour retourner au boulot.
Les autres jours, ¢a va, on fait avec, on a repris ’ha-
bitude de se lever aux aurores pour gagner son poste
de travail et, subséquemment, sa vie. Mais le lundi,
c’est lourd. Comme des vacances qui se terminent.
La paix qui prend fin. La tranquillité rompue. La fin
des haricots.

Bref, le bruit et le stress qui reprennent.

Le bruit, surtout, auquel on finit néanmoins
par s’habituer. On a des équipements pour ¢a, de
gros Pamir pour se protéger les oreilles, des véte-
ments spéciaux, des lunettes et des gants de pro-
tection. Mais, dans une scierie, il y a aussi la
sciure, cette fichue poussiere qui s’infiltre partout,
méme dans les sous-vétements, surtout dans les
sous-vétements, et ¢a gratte les couilles et le reste.
Seule la douche permet de se débarrasser de cette
invasion et de tirer un trait sur une dure journée
de labeur.

Mais c’était lundi matin et il fallait y
aller. L'heure n’était pas aux réflexions philoso-
phiques.
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UNE SEMAINE A TUER

Eduardo lacha un gros soupir, du genre de celui
que poussa Napoléon lorsqu’il vit arriver Bliicher
au lieu de Grouchy, et il sortit de son appartement
en prenant soin de refermer la porte a clé derriere
lui. Puis il gagna le parking extérieur, ou la frai-
cheur de l'air acheva de le réveiller. Sa régie 'obli-
geait a louer a un prix exorbitant une place de parc
pour sa voiture, une VW Polo d’occasion verte pas-
sablement cabossée. Il actionna le démarreur et son
véhicule s’ébranla sans a-coups. Aucune excuse
pour ne pas étre a 'heure, zut.

A Aubonne, il se gara juste 2 coté de la scierie
sur les places réservées aux employés. Au moins, la,
on ne payait pas, toujours ¢a de gagné. Comme
d’habitude, Eduardo était le premier sur les lieux.
Il s’arréta un instant et s’imprégna du silence,
appréciant cet instant de calme, avant que le fracas
se déchaine lorsque l'activité démarrera. Cest lui
qui habitait le plus pres. En conséquence, il avait
les clés et remplissait en quelque sorte aussi le role
de concierge, ce qui par ailleurs arrondissait un peu
son maigre salaire.

Il engagea la grosse clé en fer, d'un modele
archaique, dans la serrure de la lourde porte en bois
massif qui donnait accés a l'entreprise. Puis il intro-
duisit la seconde clé, plus petite, dans la seconde
serrure, plus discrete mais sécurisée, qui garantis-
sait 'inviolabilité de la scierie. Au moment de les
tourner, Eduardo fut surpris de constater que ses
clés ne servaient a rien: la porte était déja ouverte.

11 fronga les sourcils, soudain suspicieux.

Il se souvenait parfaitement avoir fermé la
porte a clé vendredi soir. Il était resté le dernier,
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UNE SEMAINE A TUER

avec Rivelino, le patron; ils avaient plaisanté et bu
un verre de blanc, du valaisan, une Petite Arvine
assez corsée et fraiche qui leur avait remis ’humeur
au beau fixe. Rivelino avait tiré la lourde en lui
racontant la fin d’'une blague un peu leste et il se
souvenait étre parti d'un grand éclat de rire lors-
qu’il donnait les tours de clés, raison pour laquelle
il avait vérifié si la porte était bien close avant de
retirer les clés.

Pourtant, elle était ouverte.

Prudemment, il la fit doucement coulisser sur ses
rails métalliques sans poursuivre son geste jusqu'a
I'ouvrir completement. 11 glissa son bras a 'intérieur
et tourna l'interrupteur d’'un coup sec, illuminant
I'ensemble de la grande halle, bureaux exceptés.

Tout semblait en ordre. Aucun mouvement
n’attira son regard. Les machines étaient la, silen-
cieuses, n’attendant que le moment de se mettre en
marche, de faire hurler les planches et de projeter la
poussiere dans air.

Eduardo termina d’ouvrir la porte en grand et
la bloqua.

Puis il entra dans la scierie, estimant que, sous
I'influence de I'alcool et de son acces d’hilarité, il
avait probablement aussi mal tourné la clé que
vérifié si tout était en ordre.

C’érait donc reparti pour une nouvelle semaine
de labeur. A chaque fois, la méme constatation
s'imposait. Des qu’il remettait les pieds dans I'éta-
blissement, oubliés les doutes, les craintes, les
désirs de tranquillité. Le travail et la routine repre-
naient leurs droits, comme s’il n’avait jamais quitté
I'usine, méme le temps d’'un week-end.
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D’un pas décidé, Eduardo se dirigea vers les
vestiaires pour s’y équiper.

Clest avant d’y entrer qu’il vit, sur son chemin,
les jambes et le bassin d’un corps coupé en deux.

Ce qui le stoppa net!

Et tout ce sang!

11 se pencha pour dégobiller son petit déjeuner.

Ce faisant, il découvrit l'autre moitié du corps,
les entrailles déversées. La puanteur recouvrit alors
celle de la colle et du bois et Eduardo dut mobiliser
toute sa volonté pour ne pas tourner de 'ceil.

Sans succes.



CHAPITRE DEUX
LuUuNDI

CYRIEL s’était pointé vers treize heures ce
jour-la au restaurant de L' Avenir a Vevey. Une forte
odeur de fin de repas, un peu graisseuse, agressa ses
narines. Maurice, qui était en train de servir un
client, lui fit un signe de téte, tout sourire. C'était
un jour faste pour le bistrotier, la clientéle était
nombreuse et ne comptait pas que des habitués.
Plutét bon signe pour le chiffre d’affaires.

— Salut Cyriel. Cest pour manger ou pour
boire un verre ? Trop tard pour une fondue ?

— Sers-moi un petit chasselas, jai besoin de
me rincer le gosier. Dis donc, t’as passé un contrat
avec Dame Fortune ou les autres bistrots sont fer-
més aujourd’hui ?

— Tu sais bien que c’est pas tous les jours
comme ¢a, surtout un lundi. Tu devrais te réjouir,
parce qu’avec la crise, c’est plutde la soupe a la gri-
mace qui marche fort. Je te sers au bar ?

— Quoti, la soupe a la grimace ? Tres peu pour
moi.

Maurice secoua la téte, faussement agacé.

— Non, le chasselas.

— D’accord. File-moi aussi Le Régional de la
semaine.
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— Sers-toi, tu sais ou est la pile.

Cyriel fit quelques pas sur la droite et explora la
pile de journaux usagés et mal empilés déposés en
vrac sur le comptoir. Il ne trouva pas le journal Le
Régional et dut se rabattre sur un exemplaire du
20 Minutes défraichi. Puis il revint vers le verre que
Maurice venait de déposer sur le zinc.

Le journal, privilégiant les articles courts, ne
valait pas 'ancien Matin qui avait cessé de paraitre,
au grand dam des leve-tot et des patrons de café.
Cyriel se souvenait que Le Matin était bourré de
photos et de gros titres racoleurs. Les articles sur les
people se taillaient la part du lion. On trouvait
méme sur plusieurs pages la liste des putes, 'en-
droit ou elles exercaient, leurs tarifs et leurs spécia-
lités. Etonnant tout de méme de constater qu'en
pays calviniste le racolage était non seulement
autorisé, mais encouragé. C’était slirement la, a
moins que ce ne soit sur Internet, que cet obsédé de
Valmir dénichait ses adresses. Cependant, ce qui
intéressait Cyriel, c’étaient les faits divers et ce
canard, méme amoindri, en contenait. Il se plongea
dans la lecture.

Fallait-il mettre des muselieres aux chiens dan-
gereux ? La Corée du Nord testait encore des mis-
siles. Accident de canyoning dans une riviere de
I’Oberland bernois, plusieurs personnes disparues.
Saut en parapente mortel. Supporters arrétés au
terme d’'un match de football a risques. Nouvelle
tuerie aux Etats-Unis. Un poivrot tombe d’un bal-
con. Encore un suicide avec une arme militaire.

Le monde qui continue gentiment de tourner,
quoi.
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Il se préparait a abandonner I'examen de ce
quotidien lorsque la télévision attira son attention.
Elle diffusait ses émissions en permanence dans un
coin du bar, en hauteur, amenant un fond sonore
comme si 'endroit avait peur du silence. Y défi-
laient clips, publicités vues et revues, séries télévi-
sées inconsistantes et parfois, comme maintenant,
un flash d’informations. Un présentateur bien
fagoté, muni d’'un gros micro, se tenait au premier
plan d’'un batiment ceint de bandes de marquage.
Des voitures de police et une ambulance étaient
parquées a proximité. Plusieurs policiers s’affai-
raient autour de ce qui semblait étre le lieu d'un
drame.

Cyriel n’avait jamais pu complétement oublier
le passé. C'était comme un réflexe lié a son ancienne
profession: les faits divers, les vols, les viols, les
meurtres et toutes les sordides affaires criminelles
éveillaient ses vieux réflexes et le limier qu’il avait
été avant ce déplorable accident. Ce putain d’acci-
dent qui avait changé sa vie. Cette saloperie qu’il ne
comprenait toujours pas mais qui lui avait cofité
place, réputation et santé. Merde, Olivier, pour-
quoi ?

— Maurice, tu peux monter le son ?

Linterpellé pressa sur le bouton d’une télécom-
mande et les paroles du commentateur devinrent

audibles.

«...et c’est a I'heure de la reprise du travail, ce
matin, qu'un employé de la scierie ot nous nous
trouvons, la scierie Le Coupoir du bois a Aubonne,
Monsieur — le commentateur regarda briévement
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une fiche qu’il tenait a la main — Eduardo Gon-
calves de... Andrade, a eu la mauvaise surprise de
trouver un cadavre dans [établissement qui
emploie une dizaine de collaborateurs. Celui d’'un
homme a l'identité non encore établie, et dont le
corps a été coupé en deux par le milieu au moyen
d’une scie circulaire de ladite scierie. Monsieur... »

Le commentateur regarda de nouveau sa fiche.

«...Gongalves de Andrade a aussitdt appelé la
police au moyen de son portable et a été pris en
charge par une assistance médicale des l'arrivée de
I'ambulance. Nous n’avons pas pu l'interroger; trés
secoué par sa macabre découverte, Monsieur de
Andrade se trouve actuellement a I’hdpital. Nous le
contacterons des qu’il en sera sorti.

» Malgré notre insistance, sous couvert du
secret de 'enquéte, la police ne fait aucun commen-
taire. Monsieur Roberto Rivelino, propriétaire de
I'entreprise, ne s’explique pas cette terrible tragé-
die. Il ne connaissait pas la victime. Lhypothese de
l'accident semble exclue. On envisage mal qu’il
pourrait s’agir d’'une vengeance ou d’un acte de
malveillance a 'encontre du directeur d’une entre-
prise de bonne réputation. On se perd en conjec-
tures sur la présence du cadavre dans cette scierie.
La seule chose dont on soit siir, c’est que 'homme a
été découpé sur place, probablement ce week-end,
avec une scie circulaire pour grumes. L'abondance
de sang qui a giclé partout est un indice irréfutable.
Une vraie scéne d’horreur a laquelle nous n’avons
pas eu acces, mais dont les infirmiers parlaient en
sortant. Et cette question qui fait frémir: la victime
a-t-elle été découpée vivante ?

— 10—



UNE SEMAINE A TUER

» Quoi qu’il en soit, nous nous trouvons indu-
bitablement en présence d’'un crime odieux. La
police met ses meilleurs hommes et ses spécialistes
de tout poil sur le terrain afin de récolter des indices
qui permettront l'arrestation de l'assassin.

» Pour notre part, nous ne pouvons que consta-
ter, et regretter, une fois de plus, la montée de la
violence et de la criminalité dans notre société.

» Pour la RTS, c’était Charles Odermatt qui
vous parlait en direct d’Aubonne. »

— Maurice.

Cyriel sortit son porte-monnaie pour régler sa
consommation.

— Tu pars déja? Tu viens d’arriver et tas sifflé
ton verre cul sec, c’est pas dans tes habitudes. 11 est
pas bon, mon chasselas ?

— T occupe. Si quelqu'un me cherche, t’auras
qu’a lui dire que je suis a la péche aux bouquins.

— Tu es parfois surprenant.

— Que veux-tu, les voies du Saignenr sont
impénétrables.

Et Cyriel laissa sur place un Maurice interlo-
qué, en train de se demander pourquoi Cyriel le
libraire, qu’il avait toujours connu agnostique, s’in-
téressait soudain a la religion.

La scierie était entourée de bandes de marquage
striées rouge et blanc. Une odeur de bois et de
résine parfumait I'endroit. Un planton en uniforme
gardait les lieux, chargé d’interpeller les curieux
pour leur dire, poliment mais fermement, d’aller se
faire pendre ailleurs. Les quidams, peu nombreux
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mais collants, se tenaient a distance respectueuse
pour échafauder des hypothéses et maintenir la
flamme des ragots.

— Circulez, y’a rien a voir.

La phrase rituelle du préposé en uniforme pour
tenir les curieux a distance.

— Qui mene 'enquéte ? demanda Cyriel.

— Je ne suis pas habilité a vous répondre et je
ne vois pas en quoi ¢a vous regarde. Allez, circulez.

Les paroles étaient accompagnées d’un geste sec
et menagant qui d’ordinaire suffisait a écarter les
importuns. Le planton, un jeune flic imberbe auquel
on avait attribué cette tiche peu glorieuse, fut sur-
pris devant I'impassibilité de son vis-a-vis.

— Allez-vous-en, vous n’avez rien a faire ici.

Cyriel Sivori se contenta de rester immobile en
regardant fixement I'entrée de la scierie.

— Vous avez entendu ce que je vous ai dit ?

Le lionceau tentait de se faire menagant.

A ce moment, deux hommes en civil sortirent
de la scierie et jetérent un regard vers eux. L'un des
deux, un grand escogriffe aux membres secs et
longs, a la chevelure blonde coupée court et au
regard percant, sursauta, secoua l’épaule de son
compagnon, puis se dirigea a grands pas vers Cyriel
et le garde. A mi-chemin, il apostropha Cyriel :

— Eh, le déglingueur, ¢ca m’aurait éconné qu’'on
ne te voie pas venir fouiner dans le coin. Tu peux
pas t'empécher de fourrer ton gros tarin dans la
merde! Tu ferais mieux de regagner ta boutique
poussiéreuse et de lire un bon polar nordique plutot
que de te pointer sur les lieux d’'un crime... 2 moins
que tu n’en sois 'auteur!
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— Ta gueule, Henri!

Le planton ouvrait des yeux ronds et regardait
les deux hommes qui s’apostrophaient ainsi a tour
de role. La situation prenait une tournure inatten-
due.

— Ca fait quatre ans que tu n’es plus dans la
grande maison, je te rappelle, et c’est tant mieux.
Alors, tu fous le camp de toi-méme ou je te fais rac-
compagner par mes hommes, tu choisis.

— Tant que je ne suis pas a l'intérieur des
bandes de marquage, tu ne peux rien contre moi et
tu le sais. Alors arréte tes pitreries et fais ton boulot.

— Ouais, je vais le faire. Apres tout, promeéne-
toi ol tu veux, je m’en fiche. Mais n’essaie pas de te
méler de mon enquéte, comme tu I'as déja fait une
fois, t’as compris ?

— N’empéche que sans moi, tu chercherais
toujours le coupable...

— Vous, tonna Henri en s’adressant au policier
de garde, vous tenez cet individu a distance. Je ne
veux pas le voir s’avancer d’'un pas de plus. Bien
compris ?

— Oui inspecteur, déclara le planton en adres-
sant d’office un salut a son supérieur.

Sur quoi Henri tourna les talons et rejoignit
son compagnon qui l'avait attendu a distance.

Le planton ne savait plus quoi dire et regardait
Cyriel, une lueur d’étonnement dans les yeux.

— Vous n’avez pas de chance: il est toujours
aussi con, déclara sentencieusement Cyriel avant de
battre en retraite.

Si c’était bloqué du coté de la scierie, il fallait
essayer une autre piste. Il venait de se souvenir qu’il
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connaissait vaguement comme client, le hasard fait
souvent bien les choses, un employé de cette scierie.

Mais d’abord, passer a la librairie, voir si
Edouard avait réussi a2 vendre quelques bouquins
samedi. L'autre piste pouvait attendre demain.

Il ferma son vieux blouson de cuir, décrocha son
casque, s’en coiffa et mit ses gants. Puis il démarra
sa Honda Shadow 750 et prit la route du retour en
accélérant bruyamment.

— 14—



CHAPITRE TROIS
MARDI

N\

A SEPT HEURES du matin, le lac était lisse
comme un miroir. Une douce lumiére commencgait
a peine a envelopper le paysage. Pas un bruit ne
troublait la quiétude de l'aube, hormis le cri de
quelques mouettes et goélands qui s’approchaient
de la barque de péche dans l'espoir d’y glaner
quelque gourmandise. Cyriel Sivori appréciait cette
tranquillité, cette solitude et la beauté des paysages
lacustres, des villages de Lavaux endormis, des
coteaux plantés de vigne et des monts du rivage
francais qui se dévoilaient peu a peu dans 'aube
naissante.

Cyriel et Valmir s’affairaient 2 remonter un a
un les filets que Valmir avait posés vers quatre
heures du matin. La température était fraiche, 'eau
froide et les odeurs de poisson restaient discrétes
pour le moment. Les filets étaient immergés assez
loin ce jour-la, entre trente et huitant metres, car
Valmir traquait I'omble chevalier. Ce poisson de la
famille des salmonidés, dont font partie aussi le
saumon et la truite, est treés apprécié pour la qualité
de sa chair, certains allant jusqu’a prétendre que
I'omble chevalier est le meilleur des salmonidés. Si
la pisciculture fournissait une bonne partie de ce
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poisson noble des lacs alpins, les spécimens sau-
vages restaient tres recherchés. On n’en manquait
pas a cause du repeuplement par immersion de
jeunes ombles, issus exclusivement de parents sau-
vages du lac Léman.

Tout en remontant les filets, ce qui demandait
pas mal d’efforts, Cyriel repensait au crime de la
scierie d’Aubonne. La veille, son rapide départ du
restaurant de L'Avenir était dG au malaise qu’il
avait soudain ressenti en voyant ressurgir ce passé
qu’il tentait vainement d’oublier, et son immense
détresse. Tout a coup, il avait revécu le drame qui
l'avait plongé dans une profonde dépression et il
avait voulu cacher a Maurice les larmes qui lui
venaient. Pas question qu'un autre, méme un ami,
surtout un ami, puisse connaitre ses moments de
faiblesse.

De retour dans son appartement, juste a cOté,
rue des Marronniers, il s’était jeté sur son canapé et
avait résisté a son envie de partir 2 Aubonne. Ce
genre d’affaire ne le concernait plus. A moins qu’il
ne soit directement impliqué, plus question de
mener des enquétes! Cela appartenait a une autre
vie, celle d’avant, lorsqu’il était flic.

Pourtant, malgré tous ses efforts pour se raison-
ner, Cyriel savait au fond qu’il n’en était rien. Cette
passion pour linvestigation, pour découvrir la
vérité cachée, pour traquer le meurtrier, il 'avait
chevillée au corps. Comme une seconde nature.
Bien sfir, depuis qu’il avait repris la librairie de
livres d’occasion de son pere, il s’intéressait a la lit-
térature, et la recherche de livres rares et précieux,
de pulps mythiques et de BD introuvables lui

16—
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permettait de s’occuper I'esprit. Mais ce n’était pas
suffisant. Lexercice physique en particulier lui
manquait, raison pour laquelle il allait, aussi sou-
vent que possible, donner un coup de main a son
pote Valmir, un des rares pécheurs professionnels
du Léman. Malgré tous ses efforts pour se
convaincre du contraire, ces occupations n’avaient
pas remplacé son penchant pour 'enquéte.

« Au fond, dut-il s’avouer, je suis un homme de
passion. Pas un mou, pas un tiede, pas un mouton,
mais un fonceur. La passion est la marque des fon-
ceurs. »

Sur quoi, il avait foncé.

Jusqu’a Aubonne.

Le travail était dur. Les lourds filets mouillés
s’entassaient peu a peu dans la barque de péche
ramenant la cueillette du jour. Douze ombles che-
valiers et dix-huit féras, autres salmonidés. Beau-
coup d’efforts pour peu de résultat.

— Font chier, ces cormorans, ils se multiplient
partout et ils péchent plus que nous, c’est quand
méme un comble! A force de bouffer nos truites et
nos ombles, on va finir par perdre la bataille! s’em-
porta Valmir.

— Sans compter l'apparition de ces fichues
petites moules guagga, qui se collent de plus en
plus dans tes filets, renchérit Cyriel.

Mais bon, ils ramenaient des poissons frais et de
qualité qui satisferaient quelques palais de gour-
mets. Le moment était venu de retourner a la
pécherie pour conditionner ces prises.

— Cyriel, c’est bon pour toi ?

17—
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— Quais Valmir, tout est remonté.

Valmir tourna la clé de contact, le moteur
ronfla et 'embarcation s’ébranla. A huit heures du
matin, le Sigma Draconis II mit le cap sur la cote.
En ce mois de mai, le jour était déja levé depuis
une heure et demie. La beauté et la tranquillité du
paysage, les maisons qui se cachaient parmi la ver-
dure et semblaient appartenir a une maquette, le
panorama verdoyant d’'une région viticole, aisée et
cossue, le vent qui sifflait autour de sa téte et agi-
tait ses vétements, les flots qui se fendaient sous
I’étrave du bateau, voila ce qui rendait Cyriel heu-
reux. Et, pendant ce trajet de retour, il oublia ses
soucis.

Apres avoir déchargé la cargaison et mis les
filets a sécher, Valmir et Cyriel s’affairérent a prépa-
rer les poissons. Il fallait les ététer, les écailler, les
vider, découper les filets et les mettre sous vide. Un
vrai travail de poissonnier. Cette ambiance humide,
froide et glacée, si elle était loin d’étre toujours
agréable, notamment a cause de I'odeur soutenue
du poisson, ne déplaisait pas forcément aux deux
amis. Apres tout, c’était le moment ou ils pou-
vaient apprécier le résultat de leur travail. Et, par
exemple, se raconter des histoires.

— Tu la connais celle-1a, demanda Valmir.

— Vas-y toujours.

— Clest un type de septante-cing ans qui va voir
un médecin et qui se plaint de ne pas pouvoir avoir
d’enfants, bien que sa femme soit plus jeune que lui.
Alors le médecin lui donne, au type de septante-cinq
ans, un petit flacon, et lui dit de revenir demain avec
son sperme pour l'analyse... Le lendemain, le type

— 18—
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revient, mais le flacon est vide. Le médecin lui
demande pourquoi. Alors le vieux dit: «Eh bien
voila, docteur, j’ai essayé avec la main droite, sans
succes. Avec la main gauche, rien non plus. Alors,
jai demandé a ma femme de m’aider. Elle a essayé
avec la main droite puis la gauche. Toujours rien.
Ensuite, elle a essayé avec sa bouche, avec ses dents,
sans ses dents. Toujours sans succes. Alors, on a
demandé a la jeune voisine qui a essayé avec la main
droite, la gauche, avec sa bouche, avec ses dents... »
A ce moment, le médecin, choqué, I'interrompt et
dit « Vous avez méme demandé I'aide de la voisine ? »

» « Eh! oui, docteur, répond le mec. Vous voyez,
on a tout essayé et on n’a toujours pas pu ouvrir ce
putain de flacon! »

Cyriel éclata d’un rire tonitruant.

— Non, je ne la connaissais pas. Elle est pas
mal. Toujours obsédé par le sexe, a ce que je vois.

— Que veux-tu, il parait que c’est de mon age.

Lever les filets d’omble chevalier ou de féra est
un travail délicat. Il faut d’abord écailler le poisson,
bien le rincer et le sécher. Le placer sur du papier
absorbant ou du papier journal empéche qu’il ne
glisse, avec le dos tourné vers soi et la téte en avant.
Puis, introduire un grand couteau directement der-
riere 'ouie en tournant la lame vers la téte et en
coupant jusqu'a l'aréte. Tourner ensuite la lame
vers la queue et longer I'aréte centrale jusqu’a la
queue. Ensuite, il faut enlever les arétes transver-
sales et celles du ventre en plagant le couteau a plat
sur la chair, sous les arétes. Puis couper les attaches
des nageoires. Rien ne vaut une pince a épiler pour
enlever les petites arétes dans le dos. Enfin, il
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convient encore d’enlever la peau en faisant courir
la lame entre la chair et la peau tout en tirant la
peau vers sol.

Ces gestes, Valmir les pratiquait sans plus y
réfléchir. Ils faisaient partie de son quotidien et la
dextérité avec laquelle il exécutait cette danse des
couteaux €tait presque un spectacle en soi. Malgré
ses efforts, Cyriel ne parvenait pas a suivre le
rythme; il faisait de son mieux.

— Non... léve pas les filets des grosses. Leur
chair est moins savoureuse. Je vais les congeler et en
faire une terrine plus tard, les grosses féras sont
meilleures apprétées en terrine ou en rillettes.

Dans tous les cas, hygiéne et importance de ne
pas rompre la chaine du froid sont capitaux pour
éviter que ne se développent des bactéries. Cest la
raison pour laquelle les pécheurs professionnels sor-
tent tot sur le lac, particulierement en été lorsque le
thermometre monte tres rapidement.

Vers huit heures, une camionnette portant le
logo du casino de Montreux vint se garer pres de la
pécherie. Un homme, portant un pantalon gris de
cuisinier et une fine veste noire sur un tee-shirt
annongant fierement que la biere Guinness était la
meilleure, pénétra dans le local.

— Bonjour. Je viens pour la commande.

Valmir interrompit son geste et rétorqua par
un sourire.

— Pour le casino?

— Oui.

— Cest prét. Vous avez bien fait de téléphoner.
Je vous en ai gardé six entieres. Plus frais, on ne
peut pas.
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Valmir sortit les poissons de la glace ou ils
reposaient, les emballa dans un sac isothermique de
couleur argentée et les donna a son client, accompa-
gnés d’une facture que Cyriel avait préparée a
I’avance. Bien que peu attiré par 'administration,
Cyriel se chargeait des tiches administratives que
Valmir aimait encore moins que lui.

Les filets avaient été mis a sécher. Avant qu’ils
ne soient fabriqués en nylon, les matériaux utilisés
étaient le chanvre ou le coton, ce qui demandait un
gros entretien de tannage et de séchage. Ces filets
ne supportaient pas '’humidité, ce qui était un
comble! En plus, ils puaient tellement le poisson
pourri... Etendus sous un abri couvert, les filets en
nylon seraient secs et préts pour une nouvelle partie
de péche le lendemain matin.

Vers neuf heures, le travail a la pécherie était
terminé, mais pas la journée. La suite des opéra-
tions consistait pour Valmir a endosser son costume
de livreur pour apporter sa péche a plusieurs restau-
rants, soucieux de fraicheur et de qualité, puis a
rejoindre le marché ou, heureusement, il pouvait
compter sur des amis pour monter son stand.



CHAPITRE QUATRE
MARDI

L E MARCHE bihebdomadaire de la ville de
Vevey a lieu sur la place du Marché, chaque mardi et
le samedi matin. Pendant I'été, les samedis, cette
manifestation se transforme en marché folklorique.
Des animations confiées aux sociétés locales, de la
musique, et surtout la possibilité d’acheter un verre
et de le remplir a volonté jusqu'a treize heures d’'un
des meilleurs blancs du pays attirent une large foule,
rigolarde, bruyante et colorée. Sur cette place et dans
les rues livrées aux piétons, se pressent des stands de
toute nature. On se promeéne parmi les frais légumes
de la campagne, on y admire la belle charcuterie des
artisans bouchers, on se laisse griser par les senteurs
odorantes des épices venues d’ailleurs, on contemple
olives espagnoles, huiles d’olives méditerranéennes,
figues turques, savons de Marseille, nougat de
Savoie, on est frappé par les odeurs plus soutenues
des fromages a pite dure et molle, on compare les
vétements, foulards et colifichets divers. Une harmo-
nie bon enfant régne. On se promeéne tranquille-
ment, furetant de-ci, de-la, souriant au spectacle
d’un clown qui amuse les enfants avec des ballons et
des grimaces, écoutant distraitement le musicien qui
tente de se faire quelques sous, évitant le mendiant
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fidele a son emplacement, soupesant la courgette qui
attire le regard, regardant en coin le punk a crétes
rouge qui se gratte le piercing, détaillant la personne
curieusement vétue qui se tient a coté de vous et ne
cesse de demander des renseignements a la vendeuse,
mais baste, on a le temps. ..

Valmir Dragovic tient son stand vers le haut de
la place, non loin de la Grenette sous laquelle
se pressent les brocanteurs. Ses poissons congelés se
trouvent bien au frais dans la remorque qui lui sert
aussi de comptoir. Pour attirer les chalands, il a pré-
paré un chevalet formé de deux grandes ardoises.
Sur 'une des faces, il a écrit en grand a la craie: Ic7,
on §'arréte! Sur 'autre face: Pas de boisson sans poisson.
Et tant pis pour ceux qui n’apprécient pas les jeux
de mots, les calembours et les a-peu-pres, tant pis
pour les grincheux et les pisse-froid! Autant avoir
des clients qui partagent son art de vivre. De toute
fagon, ce n’est pas en péchant et en vendant du pois-
son que l'on va faire fortune, alors. ..

A proximité du stand, abrité sous un parasol
qui garde un peu de fraicheur, Cyriel et quelques
autres amis sont en train de siroter leur blanc, en
bavardant gaiement, le stand de Valmir servant de
stamm rituel chaque jour de marché.

A ce moment-13, trois clients sont devant son
échoppe. Une petite dame 4gée, qui hésite depuis
un long moment, met la patience de Valmir, sur
lequel le vin blanc agit déja, a bout.

— Décidez-vous, qu’on en finisse !

Ainsi bousculée, la vieille dame opte pour des
filets de truite et puise longuement dans son porte-
feuille usagé pour en sortir de quoi régler son achat
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a coups de petite monnaie fuyante, qui échappe
sans cesse a ses doigts malhabiles.

Valmir la salue a peine pour servir le client sui-
vant. Et encore, distraitement. Car, du coin de
I'ceil, il remarque la blonde sculpturale qui s’ap-
proche, louvoyant dans la foule, évitant avec grace
les regards de convoitise des males présents. De
longs cheveux bouclés qui lui tombent plus bas que
les épaules encadrent un visage résolu et bronzé,
une silhouette gracieuse et ondulante, une robe
rouge, légeére, dont le décolleté fixe I'attention, un
sourire rayonnant. Elle se dirige droit sur son stand.

Cyriel se retourne a ce moment-la et 'apercoit
a son tour. Son visage s’illumine, il s’écrie:

— Mais salut Estelle!

Valmir le regarde en ouvrant de grands yeux,
bouche ouverte. Il ressemble a un de ses poissons
morts.

— Tu la connais ?

— Une de mes fideles clientes de la librairie.
Pousse-toi, je vais la servir.

Une vraie beauté, cette Estelle. Cyriel connaft
son prénom, il n’a pas pu s’empécher de la baratiner
depuis qu’elle est entrée, voici environ deux mois,
dans sa boutique. Elle cherchait des livres sur les
anges et ¢a tombait bien car il en avait quelques-
uns dans son stock. Elle avait pris cette ébauche de
drague avec un sourire aussi désarmant qu’enjoleur
et, depuis, c’est un jeu de séduction qui se déroule
entre eux. Cyriel aimerait bien que cela devienne
plus qu'un jeu, mais toutes ses propositions de ren-
dez-vous se sont terminées par des échecs. Elle ne
semble pas lui en tenir rigueur, puisqu’elle revient
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régulierement a la librairie, parcourant sans relache
les rayons qu’elle a déja examinés dix fois.

Cyriel est attiré par son coté énigmatique, éva-
poré, réveur. Elle semble parfois sur une autre pla-
nete, comme perdue dans un monde imaginaire,
loin des contingences terrestres. Par exemple, elle
a du mal a se souvenir du titre des livres qu'elle a
achetés la derniere fois. Une fois qu’il lui en a fait la
remarque, elle a répondu de sa voix charmante
qu’elle ne les avait pas encore lus, mais aussi, et sur-
tout, qu'une fois lus, elle les oublie aussitot. Elle se
dit téte de linotte. Cest au point que Cyriel se
demande si ce n’est pas lui qui I'intéresse, plutdt
que le contenu de sa boutique. Il s’est ainsi mis a
fantasmer et réve de plus en plus souvent de captu-
rer cette sirene dans ses filets.

Valmir cede la place a son ami, mais reste a ses
cotés pour s’occuper de deux autres clients.

— Alors, Estelle, tu as envie de lire I'avenir
dans les arétes de poisson ?

— Mmmbh, je ne sais pas si je vais prendre du
poisson ou plutde de la viande. Tu as décidé d’aban-
donner la librairie et de te recycler comme vendeur
au marché?

Sa moue est une arme redoutable. Le sourire
qui suit est un pur éclat de cristal. Ses yeux
pétillent de malice. Sa longue chevelure dorée lui
confere un air de noblesse.

— Pour te plaire, je suis prét a abandonner la
péche aux vieux bouquins pour partir a celle des
poissons ou a devenir boucher! s’exclame Cyriel
avec emphase, boosté par I'alcool qui irrigue son
sang.
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Elle se marre et son rire illumine la journée.

— Ce ne sera pas nécessaire! Qu’est-ce que
vous avez comme poisson frais ?

Elle regarde Cyriel avec insistance, c’est a lui
qu’elle s’adresse. Valmir se place en retrait, se
détourne et en profite pour vider son verre qui 'at-
tendait sagement sur un coin de son stand. Ils ont
tres rapidement passé au tutoiement, ce qui prouve
qu’elle a du caractére. C'est peut-€tre cet aspect de
sa personnalité, autant que sa beauté, qui a séduit
Cyriel. Les blondes aux gros seins, O.K., mais les
potiches vides, non merci! Estelle réunit toutes
les qualités.

— Ils sont toujours frais, les poissons de Val-
mir! Sortis de I'eau, vidés, préparés, congelés! Tout
dans la foulée! Nous avons de l'omble chevalier
dont tu me diras des nouvelles!

— D’accord. Mets m’en deux.

— Clest pour offrir ? Tu as des invités ? Tu fétes
quelque chose ? Je peux venir ?

— Toujours aussi curieux et entreprenant, je
VOIS.

— 1II faut bien que jaie un défaut.

— Ouli, mais il parait qu’il est vilain.

Elle agite le doigt comme une institutrice bla-
merait un éleve distrait. Cyriel rigole et c’est a ce
moment qu’il remarque que son autre main,
jusque-la cachée par le sac a main qui lui pend sur
I’épaule, est sertie dans un bandage dont ne sor-
tent que les doigts, encore colorés d'un liquide
orange.

— Qu'est-ce qui test arrivé? Tu t'es cassé
quelque chose?
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Une légere inquiétude marque le ton de sa
VOIX.

— Non, répond-elle en portant sa main bandée
a hauteur de visage, je suis simplement tres mal-
adroite avec un couteau de cuisine. Quatre points
de suture. C’est pour ¢a que je n’achete que du pois-
son déja vidé et préparé par les mains expertes de
professionnels. ..

I lui tend un sachet contenant les deux filets
qu’il a pris dans la remorque.

— Tu sais comment tu vas les cuisiner ?

— J’ai trouvé une recette d’omble chevalier
roti a la vanille et j'ai envie de I'essayer. Il faut sim-
plement prendre un baton de vanille et gratter les
graines dans le fumet de poisson, ce n’est pas diffi-
cile. Je prendrai un couteau sans dents, au bout
arrondi, et je suis sire qu'un petit golit sucré se
mariera bien avec ton poisson.

Perdu dans un fantasme naissant, Cyriel imagi-
nait que les levres d’Estelle aussi devaient étre
sucrées.

— Bon, ben a bientot.

Elle agite la main en l'air, comme une duchesse
agiterait un mouchoir.

— Reviens quand tu veux. Tu sais ou me trou-
ver. Sauf les mardis et samedis matin, c’est Edouard
qui me remplace!

Le rire d’Estelle était une cascade de plaisir.

Cyriel la regarda s’éloigner. Il la perdit rapide-
ment de vue, la foule étant dense ce mardi-la.

— C’est combien, cette barquette ?

La question le tira abruptement de la réverie
dans laquelle il glissait. Une cliente a chapeau
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violet — une horreur informe, ce couvre-chef — le
regardait par-dessus ses lunettes avec un air pincé.
Il fit un signe a Valmir, qui vint le remplacer pour
servir cette nouvelle cliente et se détourna avec un
sourire forcé.

Le marché était presque terminé. A une heure
de lapres-midi, la plupart des commergants
étaient en train d’achever le démontage de leur
stand. Divers véhicules utilitaires circulaient au
pas parmi les étals, usant de patience et de klaxon
si nécessaire pour se frayer un chemin, dont de
nombreuses camionnettes a la carrosserie cabossée ;
la manipulation des marchandises est une tiche
souvent ingrate dont les traces restent longtemps
visibles.

Comme de coutume, le stand de Valmir était
animé. L'apéro avec les amis et les clients fideles était
une tradition que rien ne saurait troubler. I com-
mengait des 'ouverture du marché et se terminait
parfois longtemps aprés. Entre rires, plaisanteries,
appréciations sur la qualité du vin, pronostics sur la
prochaine victoire du Vevey-Sports ou du Barga,
commentaires sur la politique du gouvernement,
qu’il soit communal, cantonal ou fédéral, sur le défi-
cit de la Féte des vignerons, les discussions s’ani-
maient et enflaient plus le blanc coulait. Christian
avait laissé sa boucherie entre les mains de son
employé et avait amené deux bouteilles d’'un vin
francais qu’il avait di trafiquer en échange de Dieu
sait quoi... Cyriel préférait ne pas le savoir.

Le probleme avec Christian n’était pas son
métier de boucher, profession honorable méme si
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cruelle, mais indispensable pour nourrir une popula-
tion de plus en plus répandue sur cette planete. Et
Christian avait quelques spécialités renommées,
dont sa fameuse saucisse aux choux qui parfumait a
merveille le papet vaudois, et son sublime saucisson
fumé dont il gardait secrets le mélange d’épices et la
recette. Ce n’était pas non plus ses diverses activités
douteuses, ses trafics plus ou moins licites avec
l'autre c6té du lac, ses relations un peu louches, ses
magouilles plus ou moins nettes. Apres tout, chacun
a son jardin secret. Non, le probléme avec Christian,
c’est qu'il était le frére de Cyriel ! Et lorsque I'on est
ou a été policier, voir son frére slalomer dans les
embrouilles a de quoi vous foutre les boules! Mais
Christian restait tout de méme le grand frere. Agé de
cinquante et un ans, il en avait six de plus que Cyriel.
Avec une telle différence d’age, ils n’avaient pas
beaucoup joué ensemble étant petits. Pour Cyriel,
Christian restait un peu une énigme. Pas un étran-
ger, non, certes, mais une relation un peu distante,
un frére dont il ne connaissait pas vraiment le fond
du caractere, un proche dont le sourire narquois mas-
quait des secrets. Il y avait une certaine géne entre
eux lorsqu’ils se retrouvaient seuls. En compagnie,
comme ce mardi sur le stand, ¢a allait. Christian
avait une forte personnalité qui en imposait et lors-
qu’il prenait la parole, on l'écoutait. Doté d'une
imposante carrure, grand et bruyant, il impression-
nait par ce qu’il faut bien nommer «son charisme ».

Apres avoir bu un ou deux verres, Cyriel prit

congé de la compagnie et notamment de Valmir. Il
lui demanda:
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— Tu fais quoi, cet apres-midi ?

— Ouah, je vais faire un peu de guitare. Et puis
apres, peut-€tre une sieste. Ce soir, on verra. ..

— Fais gaffe de ne pas te coincer les doigts dans
les cordes! Maladroit comme tu es!

— Hin hin, je suis censé trouver ¢a drole ?

Faut dire que depuis que Valmir avait coulé son
premier bateau, le Sigma Draconis 1, lors de sa pre-
miere sortie sur le lac deux ans auparavant, Cyriel
ne pouvait s’empécher de le railler. Cette affaire
avait colité cher a Valmir et failli mettre fin a sa
jeune entreprise, les assurances ne s’étant pas pres-
sées de le rembourser. Heureusement que l'ex-
beau-pere de Cyriel, le banquier Jean-Jacques
Decastel, propriétaire de la banque du méme nom,
lui avait donné un coup de main en lui prétant de
I'argent.

— Bon, ben, a la prochaine.

— Quais, c’est quand tu veux. Tu me bigo-
phones le jour d’avant, comme d’hab’.
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