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CH A P I T R E U N
LU N D I

«L E P I R E ,  c’est le lundi matin », se dit
Eduardo Gonçalves de Andrade. Rien de plus
pénible que de se motiver pour retourner au boulot.
Les autres jours, ça va, on fait avec, on a repris l’ha-
bitude de se lever aux aurores pour gagner son poste
de travail et, subséquemment, sa vie. Mais le lundi,
c’est lourd. Comme des vacances qui se terminent.
La paix qui prend fin. La tranquillité rompue. La fin
des haricots.

Bref, le bruit et le stress qui reprennent.
Le bruit, surtout, auquel on finit néanmoins

par s’habituer. On a des équipements pour ça, de
gros Pamir pour se protéger les oreilles, des vête-
ments spéciaux, des lunettes et des gants de pro-
tection. Mais, dans une scierie, il y a aussi la
sciure, cette fichue poussière qui s’infiltre partout,
même dans les sous-vêtements, surtout dans les
sous-vêtements, et ça gratte les couilles et le reste.
Seule la douche permet de se débarrasser de cette
invasion et de tirer un trait sur une dure journée
de labeur.

Mais c’était lundi matin et il fallait y
aller. L’heure n’était pas aux réflexions philoso-
phiques.
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U N E  S E M A I N E  À  T U E R

Eduardo lâcha un gros soupir, du genre de celui
que poussa Napoléon lorsqu’il vit arriver Blücher
au lieu de Grouchy, et il sortit de son appartement
en prenant soin de refermer la porte à clé derrière
lui. Puis il gagna le parking extérieur, où la fraî-
cheur de l’air acheva de le réveiller. Sa régie l’obli-
geait à louer à un prix exorbitant une place de parc
pour sa voiture, une VW Polo d’occasion verte pas-
sablement cabossée. Il actionna le démarreur et son
véhicule s’ébranla sans à-coups. Aucune excuse
pour ne pas être à l’heure, zut.

À Aubonne, il se gara juste à côté de la scierie
sur les places réservées aux employés. Au moins, là,
on ne payait pas, toujours ça de gagné. Comme
d’habitude, Eduardo était le premier sur les lieux.
Il s’arrêta un instant et s’imprégna du silence,
appréciant cet instant de calme, avant que le fracas
se déchaîne lorsque l’activité démarrera. C’est lui
qui habitait le plus près. En conséquence, il avait
les clés et remplissait en quelque sorte aussi le rôle
de concierge, ce qui par ailleurs arrondissait un peu
son maigre salaire.

Il engagea la grosse clé en fer, d’un modèle
archaïque, dans la serrure de la lourde porte en bois
massif qui donnait accès à l’entreprise. Puis il intro-
duisit la seconde clé, plus petite, dans la seconde
serrure, plus discrète mais sécurisée, qui garantis-
sait l’inviolabilité de la scierie. Au moment de les
tourner, Eduardo fut surpris de constater que ses
clés ne servaient à rien : la porte était déjà ouverte.

Il fronça les sourcils, soudain suspicieux.
Il se souvenait parfaitement avoir fermé la

porte à clé vendredi soir. Il était resté le dernier,
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U N E  S E M A I N E  À  T U E R

avec Rivelino, le patron ; ils avaient plaisanté et bu
un verre de blanc, du valaisan, une Petite Arvine
assez corsée et fraîche qui leur avait remis l’humeur
au beau fixe. Rivelino avait tiré la lourde en lui
racontant la fin d’une blague un peu leste et il se
souvenait être parti d’un grand éclat de rire lors-
qu’il donnait les tours de clés, raison pour laquelle
il avait vérifié si la porte était bien close avant de
retirer les clés.

Pourtant, elle était ouverte.
Prudemment, il la fit doucement coulisser sur ses

rails métalliques sans poursuivre son geste jusqu’à
l’ouvrir complètement. Il glissa son bras à l’intérieur
et tourna l’interrupteur d’un coup sec, illuminant
l’ensemble de la grande halle, bureaux exceptés.

Tout semblait en ordre. Aucun mouvement
n’attira son regard. Les machines étaient là, silen-
cieuses, n’attendant que le moment de se mettre en
marche, de faire hurler les planches et de projeter la
poussière dans l’air. 

Eduardo termina d’ouvrir la porte en grand et
la bloqua.

Puis il entra dans la scierie, estimant que, sous
l’influence de l’alcool et de son accès d’hilarité, il
avait probablement aussi mal tourné la clé que
vérifié si tout était en ordre.

C’était donc reparti pour une nouvelle semaine
de labeur. À chaque fois, la même constatation
s’imposait. Dès qu’il remettait les pieds dans l’éta-
blissement, oubliés les doutes, les craintes, les
désirs de tranquillité. Le travail et la routine repre-
naient leurs droits, comme s’il n’avait jamais quitté
l’usine, même le temps d’un week-end.
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U N E  S E M A I N E  À  T U E R

D’un pas décidé, Eduardo se dirigea vers les
vestiaires pour s’y équiper.

C’est avant d’y entrer qu’il vit, sur son chemin,
les jambes et le bassin d’un corps coupé en deux.

Ce qui le stoppa net !
Et tout ce sang !
Il se pencha pour dégobiller son petit déjeuner.
Ce faisant, il découvrit l’autre moitié du corps,

les entrailles déversées. La puanteur recouvrit alors
celle de la colle et du bois et Eduardo dut mobiliser
toute sa volonté pour ne pas tourner de l’œil.

Sans succès.

— 6—



CH A P I T R E D E U X
LU N D I

C Y R I E L s’était pointé vers treize heures ce
jour-là au restaurant de L’Avenir à Vevey. Une forte
odeur de fin de repas, un peu graisseuse, agressa ses
narines. Maurice, qui était en train de servir un
client, lui fit un signe de tête, tout sourire. C’était
un jour faste pour le bistrotier, la clientèle était
nombreuse et ne comptait pas que des habitués.
Plutôt bon signe pour le chiffre d’affaires.

—  Salut Cyriel. C’est pour manger ou pour
boire un verre ? Trop tard pour une fondue ?

—  Sers-moi un petit chasselas, j’ai besoin de
me rincer le gosier. Dis donc, t’as passé un contrat
avec Dame Fortune ou les autres bistrots sont fer-
més aujourd’hui ?

—  Tu sais bien que c’est pas tous les jours
comme ça, surtout un lundi. Tu devrais te réjouir,
parce qu’avec la crise, c’est plutôt la soupe à la gri-
mace qui marche fort. Je te sers au bar ?

—  Quoi, la soupe à la grimace ? Très peu pour
moi.

Maurice secoua la tête, faussement agacé.
—  Non, le chasselas.
—  D’accord. File-moi aussi Le Régional de la

semaine.
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—  Sers-toi, tu sais où est la pile.
Cyriel fit quelques pas sur la droite et explora la

pile de journaux usagés et mal empilés déposés en
vrac sur le comptoir. Il ne trouva pas le journal Le
Régional et dut se rabattre sur un exemplaire du
20 Minutes défraîchi. Puis il revint vers le verre que
Maurice venait de déposer sur le zinc.

Le journal, privilégiant les articles courts, ne
valait pas l’ancien Matin qui avait cessé de paraître,
au grand dam des lève-tôt et des patrons de café.
Cyriel se souvenait que Le Matin était bourré de
photos et de gros titres racoleurs. Les articles sur les
people se taillaient la part du lion. On trouvait
même sur plusieurs pages la liste des putes, l’en-
droit où elles exerçaient, leurs tarifs et leurs spécia-
lités. Étonnant tout de même de constater qu’en
pays calviniste le racolage était non seulement
autorisé, mais encouragé. C’était sûrement là, à
moins que ce ne soit sur Internet, que cet obsédé de
Valmir dénichait ses adresses. Cependant, ce qui
intéressait Cyriel, c’étaient les faits divers et ce
canard, même amoindri, en contenait. Il se plongea
dans la lecture.

Fallait-il mettre des muselières aux chiens dan-
gereux ? La Corée du Nord testait encore des mis-
siles. Accident de canyoning dans une rivière de
l’Oberland bernois, plusieurs personnes disparues.
Saut en parapente mortel. Supporters arrêtés au
terme d’un match de football à risques. Nouvelle
tuerie aux États-Unis. Un poivrot tombe d’un bal-
con. Encore un suicide avec une arme militaire.

Le monde qui continue gentiment de tourner,
quoi.
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Il se préparait à abandonner l’examen de ce
quotidien lorsque la télévision attira son attention.
Elle diffusait ses émissions en permanence dans un
coin du bar, en hauteur, amenant un fond sonore
comme si l’endroit avait peur du silence. Y défi-
laient clips, publicités vues et revues, séries télévi-
sées inconsistantes et parfois, comme maintenant,
un flash d’informations. Un présentateur bien
fagoté, muni d’un gros micro, se tenait au premier
plan d’un bâtiment ceint de bandes de marquage.
Des voitures de police et une ambulance étaient
parquées à proximité. Plusieurs policiers s’affai-
raient autour de ce qui semblait être le lieu d’un
drame.

Cyriel n’avait jamais pu complètement oublier
le passé. C’était comme un réflexe lié à son ancienne
profession : les faits divers, les vols, les viols, les
meurtres et toutes les sordides affaires criminelles
éveillaient ses vieux réflexes et le limier qu’il avait
été avant ce déplorable accident. Ce putain d’acci-
dent qui avait changé sa vie. Cette saloperie qu’il ne
comprenait toujours pas mais qui lui avait coûté
place, réputation et santé. Merde, Olivier, pour-
quoi ?

—  Maurice, tu peux monter le son ?
L’interpellé pressa sur le bouton d’une télécom-

mande et les paroles du commentateur devinrent
audibles.

«…et c’est à l’heure de la reprise du travail, ce
matin, qu’un employé de la scierie où nous nous
trouvons, la scierie Le Coupoir du bois à Aubonne,
Monsieur – le commentateur regarda brièvement
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une fiche qu’il tenait à la main – Eduardo Gon-
çalves de… Andrade, a eu la mauvaise surprise de
trouver un cadavre dans l’établissement qui
emploie une dizaine de collaborateurs. Celui d’un
homme à l’identité non encore établie, et dont le
corps a été coupé en deux par le milieu au moyen
d’une scie circulaire de ladite scierie. Monsieur… »

Le commentateur regarda de nouveau sa fiche.
«…Gonçalves de Andrade a aussitôt appelé la

police au moyen de son portable et a été pris en
charge par une assistance médicale dès l’arrivée de
l’ambulance. Nous n’avons pas pu l’interroger ; très
secoué par sa macabre découverte, Monsieur de
Andrade se trouve actuellement à l’hôpital. Nous le
contacterons dès qu’il en sera sorti.

»Malgré notre insistance, sous couvert du
secret de l’enquête, la police ne fait aucun commen-
taire. Monsieur Roberto Rivelino, propriétaire de
l’entreprise, ne s’explique pas cette terrible tragé-
die. Il ne connaissait pas la victime. L’hypothèse de
l’accident semble exclue. On envisage mal qu’il
pourrait s’agir d’une vengeance ou d’un acte de
malveillance à l’encontre du directeur d’une entre-
prise de bonne réputation. On se perd en conjec-
tures sur la présence du cadavre dans cette scierie.
La seule chose dont on soit sûr, c’est que l’homme a
été découpé sur place, probablement ce week-end,
avec une scie circulaire pour grumes. L’abondance
de sang qui a giclé partout est un indice irréfutable.
Une vraie scène d’horreur à laquelle nous n’avons
pas eu accès, mais dont les infirmiers parlaient en
sortant. Et cette question qui fait frémir : la victime
a-t-elle été découpée vivante ?
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U N E  S E M A I N E  À  T U E R

»Quoi qu’il en soit, nous nous trouvons indu-
bitablement en présence d’un crime odieux. La
police met ses meilleurs hommes et ses spécialistes
de tout poil sur le terrain afin de récolter des indices
qui permettront l’arrestation de l’assassin.

»Pour notre part, nous ne pouvons que consta-
ter, et regretter, une fois de plus, la montée de la
violence et de la criminalité dans notre société.

»Pour la RTS, c’était Charles Odermatt qui
vous parlait en direct d’Aubonne. »

—  Maurice.
Cyriel sortit son porte-monnaie pour régler sa

consommation.
—  Tu pars déjà ? Tu viens d’arriver et t’as sifflé

ton verre cul sec, c’est pas dans tes habitudes. Il est
pas bon, mon chasselas ?

—  T’occupe. Si quelqu’un me cherche, t’auras
qu’à lui dire que je suis à la pêche aux bouquins.

—  Tu es parfois surprenant.
—  Que veux-tu, les voies du Saigneur sont

impénétrables.
Et Cyriel laissa sur place un Maurice interlo-

qué, en train de se demander pourquoi Cyriel le
libraire, qu’il avait toujours connu agnostique, s’in-
téressait soudain à la religion.

La scierie était entourée de bandes de marquage
striées rouge et blanc. Une odeur de bois et de
résine parfumait l’endroit. Un planton en uniforme
gardait les lieux, chargé d’interpeller les curieux
pour leur dire, poliment mais fermement, d’aller se
faire pendre ailleurs. Les quidams, peu nombreux
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mais collants, se tenaient à distance respectueuse
pour échafauder des hypothèses et maintenir la
flamme des ragots.

—  Circulez, y’a rien à voir.
La phrase rituelle du préposé en uniforme pour

tenir les curieux à distance.
—  Qui mène l’enquête ? demanda Cyriel.
—  Je ne suis pas habilité à vous répondre et je

ne vois pas en quoi ça vous regarde. Allez, circulez.
Les paroles étaient accompagnées d’un geste sec

et menaçant qui d’ordinaire suffisait à écarter les
importuns. Le planton, un jeune flic imberbe auquel
on avait attribué cette tâche peu glorieuse, fut sur-
pris devant l’impassibilité de son vis-à-vis.

—  Allez-vous-en, vous n’avez rien à faire ici.
Cyriel Sivori se contenta de rester immobile en

regardant fixement l’entrée de la scierie.
—  Vous avez entendu ce que je vous ai dit ?
Le lionceau tentait de se faire menaçant.
À ce moment, deux hommes en civil sortirent

de la scierie et jetèrent un regard vers eux. L’un des
deux, un grand escogriffe aux membres secs et
longs, à la chevelure blonde coupée court et au
regard perçant, sursauta, secoua l’épaule de son
compagnon, puis se dirigea à grands pas vers Cyriel
et le garde. À mi-chemin, il apostropha Cyriel :

—  Eh, le déglingueur, ça m’aurait étonné qu’on
ne te voie pas venir fouiner dans le coin. Tu peux
pas t’empêcher de fourrer ton gros tarin dans la
merde ! Tu ferais mieux de regagner ta boutique
poussiéreuse et de lire un bon polar nordique plutôt
que de te pointer sur les lieux d’un crime… à moins
que tu n’en sois l’auteur !
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—  Ta gueule, Henri !
Le planton ouvrait des yeux ronds et regardait

les deux hommes qui s’apostrophaient ainsi à tour
de rôle. La situation prenait une tournure inatten-
due.

—  Ça fait quatre ans que tu n’es plus dans la
grande maison, je te rappelle, et c’est tant mieux.
Alors, tu fous le camp de toi-même ou je te fais rac-
compagner par mes hommes, tu choisis.

—  Tant que je ne suis pas à l’intérieur des
bandes de marquage, tu ne peux rien contre moi et
tu le sais. Alors arrête tes pitreries et fais ton boulot.

—  Ouais, je vais le faire. Après tout, promène-
toi où tu veux, je m’en fiche. Mais n’essaie pas de te
mêler de mon enquête, comme tu l’as déjà fait une
fois, t’as compris ?

—  N’empêche que sans moi, tu chercherais
toujours le coupable…

—  Vous, tonna Henri en s’adressant au policier
de garde, vous tenez cet individu à distance. Je ne
veux pas le voir s’avancer d’un pas de plus. Bien
compris ?

—  Oui inspecteur, déclara le planton en adres-
sant d’office un salut à son supérieur.

Sur quoi Henri tourna les talons et rejoignit
son compagnon qui l’avait attendu à distance.

Le planton ne savait plus quoi dire et regardait
Cyriel, une lueur d’étonnement dans les yeux.

—  Vous n’avez pas de chance : il est toujours
aussi con, déclara sentencieusement Cyriel avant de
battre en retraite.

Si c’était bloqué du côté de la scierie, il fallait
essayer une autre piste. Il venait de se souvenir qu’il
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connaissait vaguement comme client, le hasard fait
souvent bien les choses, un employé de cette scierie.

Mais d’abord, passer à la librairie, voir si
Édouard avait réussi à vendre quelques bouquins
samedi. L’autre piste pouvait attendre demain.

Il ferma son vieux blouson de cuir, décrocha son
casque, s’en coiffa et mit ses gants. Puis il démarra
sa Honda Shadow 750 et prit la route du retour en
accélérant bruyamment.
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CH A P I T R E T R O I S
MA R D I

À  S E P T H E U R E S du matin, le lac était lisse
comme un miroir. Une douce lumière commençait
à peine à envelopper le paysage. Pas un bruit ne
troublait la quiétude de l’aube, hormis le cri de
quelques mouettes et goélands qui s’approchaient
de la barque de pêche dans l’espoir d’y glaner
quelque gourmandise. Cyriel Sivori appréciait cette
tranquillité, cette solitude et la beauté des paysages
lacustres, des villages de Lavaux endormis, des
coteaux plantés de vigne et des monts du rivage
français qui se dévoilaient peu à peu dans l’aube
naissante.

Cyriel et Valmir s’affairaient à remonter un à
un les filets que Valmir avait posés vers quatre
heures du matin. La température était fraîche, l’eau
froide et les odeurs de poisson restaient discrètes
pour le moment. Les filets étaient immergés assez
loin ce jour-là, entre trente et huitant mètres, car
Valmir traquait l’omble chevalier. Ce poisson de la
famille des salmonidés, dont font partie aussi le
saumon et la truite, est très apprécié pour la qualité
de sa chair, certains allant jusqu’à prétendre que
l’omble chevalier est le meilleur des salmonidés. Si
la pisciculture fournissait une bonne partie de ce
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poisson noble des lacs alpins, les spécimens sau-
vages restaient très recherchés. On n’en manquait
pas à cause du repeuplement par immersion de
jeunes ombles, issus exclusivement de parents sau-
vages du lac Léman.

Tout en remontant les filets, ce qui demandait
pas mal d’efforts, Cyriel repensait au crime de la
scierie d’Aubonne. La veille, son rapide départ du
restaurant de L’Avenir était dû au malaise qu’il
avait soudain ressenti en voyant ressurgir ce passé
qu’il tentait vainement d’oublier, et son immense
détresse. Tout à coup, il avait revécu le drame qui
l’avait plongé dans une profonde dépression et il
avait voulu cacher à Maurice les larmes qui lui
venaient. Pas question qu’un autre, même un ami,
surtout un ami, puisse connaître ses moments de
faiblesse. 

De retour dans son appartement, juste à côté,
rue des Marronniers, il s’était jeté sur son canapé et
avait résisté à son envie de partir à Aubonne. Ce
genre d’affaire ne le concernait plus. À moins qu’il
ne soit directement impliqué, plus question de
mener des enquêtes ! Cela appartenait à une autre
vie, celle d’avant, lorsqu’il était flic.

Pourtant, malgré tous ses efforts pour se raison-
ner, Cyriel savait au fond qu’il n’en était rien. Cette
passion pour l’investigation, pour découvrir la
vérité cachée, pour traquer le meurtrier, il l’avait
chevillée au corps. Comme une seconde nature.
Bien sûr, depuis qu’il avait repris la librairie de
livres d’occasion de son père, il s’intéressait à la lit-
térature, et la recherche de livres rares et précieux,
de pulps mythiques et de BD introuvables lui
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 permettait de s’occuper l’esprit. Mais ce n’était pas
suffisant. L’exercice physique en particulier lui
manquait, raison pour laquelle il allait, aussi sou-
vent que possible, donner un coup de main à son
pote Valmir, un des rares pêcheurs professionnels
du Léman. Malgré tous ses efforts pour se
convaincre du contraire, ces occupations n’avaient
pas remplacé son penchant pour l’enquête. 

«Au fond, dut-il s’avouer, je suis un homme de
passion. Pas un mou, pas un tiède, pas un mouton,
mais un fonceur. La passion est la marque des fon-
ceurs. »

Sur quoi, il avait foncé.
Jusqu’à Aubonne.

Le travail était dur. Les lourds filets mouillés
s’entassaient peu à peu dans la barque de pêche
ramenant la cueillette du jour. Douze ombles che-
valiers et dix-huit féras, autres salmonidés. Beau-
coup d’efforts pour peu de résultat.

—  Font chier, ces cormorans, ils se multiplient
partout et ils pêchent plus que nous, c’est quand
même un comble ! À force de bouffer nos truites et
nos ombles, on va finir par perdre la bataille ! s’em-
porta Valmir.

—  Sans compter l’apparition de ces fichues
petites moules quagga, qui se collent de plus en
plus dans tes filets, renchérit Cyriel.

Mais bon, ils ramenaient des poissons frais et de
qualité qui satisferaient quelques palais de gour-
mets. Le moment était venu de retourner à la
pêcherie pour conditionner ces prises.

—  Cyriel, c’est bon pour toi ?
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—  Ouais Valmir, tout est remonté.
Valmir tourna la clé de contact, le moteur

ronfla et l’embarcation s’ébranla. À huit heures du
matin, le Sigma Draconis II mit le cap sur la côte.
En ce mois de mai, le jour était déjà levé depuis
une heure et demie. La beauté et la tranquillité du
paysage, les maisons qui se cachaient parmi la ver-
dure et semblaient appartenir à une maquette, le
panorama verdoyant d’une région viticole, aisée et
cossue, le vent qui sifflait autour de sa tête et agi-
tait ses vêtements, les flots qui se fendaient sous
l’étrave du bateau, voilà ce qui rendait Cyriel heu-
reux. Et, pendant ce trajet de retour, il oublia ses
soucis.

Après avoir déchargé la cargaison et mis les
filets à sécher, Valmir et Cyriel s’affairèrent à prépa-
rer les poissons. Il fallait les étêter, les écailler, les
vider, découper les filets et les mettre sous vide. Un
vrai travail de poissonnier. Cette ambiance humide,
froide et glacée, si elle était loin d’être toujours
agréable, notamment à cause de l’odeur soutenue
du poisson, ne déplaisait pas forcément aux deux
amis. Après tout, c’était le moment où ils pou-
vaient apprécier le résultat de leur travail. Et, par
exemple, se raconter des histoires.

—  Tu la connais celle-là, demanda Valmir.
—  Vas-y toujours.
—  C’est un type de septante-cinq ans qui va voir

un médecin et qui se plaint de ne pas pouvoir avoir
d’enfants, bien que sa femme soit plus jeune que lui.
Alors le médecin lui donne, au type de  septante-cinq
ans, un petit flacon, et lui dit de revenir demain avec
son sperme pour l’analyse… Le lendemain, le type
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revient, mais le flacon est vide. Le médecin lui
demande pourquoi. Alors le vieux dit : «Eh bien
voilà, docteur, j’ai essayé avec la main droite, sans
succès. Avec la main gauche, rien non plus. Alors,
j’ai demandé à ma femme de m’aider. Elle a essayé
avec la main droite puis la gauche. Toujours rien.
Ensuite, elle a essayé avec sa bouche, avec ses dents,
sans ses dents. Toujours sans succès. Alors, on a
demandé à la jeune voisine qui a essayé avec la main
droite, la gauche, avec sa bouche, avec ses dents…»
À ce moment, le médecin, choqué, l’interrompt et
dit «Vous avez même demandé l’aide de la voisine?»

»«Eh! oui, docteur, répond le mec. Vous voyez,
on a tout essayé et on n’a toujours pas pu ouvrir ce
putain de flacon !»

Cyriel éclata d’un rire tonitruant.
—  Non, je ne la connaissais pas. Elle est pas

mal. Toujours obsédé par le sexe, à ce que je vois.
—  Que veux-tu, il paraît que c’est de mon âge.
Lever les filets d’omble chevalier ou de féra est

un travail délicat. Il faut d’abord écailler le poisson,
bien le rincer et le sécher. Le placer sur du papier
absorbant ou du papier journal empêche qu’il ne
glisse, avec le dos tourné vers soi et la tête en avant.
Puis, introduire un grand couteau directement der-
rière l’ouïe en tournant la lame vers la tête et en
coupant jusqu’à l’arête. Tourner ensuite la lame
vers la queue et longer l’arête centrale jusqu’à la
queue. Ensuite, il faut enlever les arêtes transver-
sales et celles du ventre en plaçant le couteau à plat
sur la chair, sous les arêtes. Puis couper les attaches
des nageoires. Rien ne vaut une pince à épiler pour
enlever les petites arêtes dans le dos. Enfin, il
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convient encore d’enlever la peau en faisant courir
la lame entre la chair et la peau tout en tirant la
peau vers soi.

Ces gestes, Valmir les pratiquait sans plus y
réfléchir. Ils faisaient partie de son quotidien et la
dextérité avec laquelle il exécutait cette danse des
couteaux était presque un spectacle en soi. Malgré
ses efforts, Cyriel ne parvenait pas à suivre le
rythme ; il faisait de son mieux.

—  Non… lève pas les filets des grosses. Leur
chair est moins savoureuse. Je vais les congeler et en
faire une terrine plus tard, les grosses féras sont
meil leures apprêtées en terrine ou en rillettes.

Dans tous les cas, hygiène et importance de ne
pas rompre la chaîne du froid sont capitaux pour
éviter que ne se développent des bactéries. C’est la
raison pour laquelle les pêcheurs professionnels sor-
tent tôt sur le lac, particulièrement en été lorsque le
thermomètre monte très rapidement.

Vers huit heures, une camionnette portant le
logo du casino de Montreux vint se garer près de la
pêcherie. Un homme, portant un pantalon gris de
cuisinier et une fine veste noire sur un tee-shirt
annonçant fièrement que la bière Guinness était la
meilleure, pénétra dans le local.

—  Bonjour. Je viens pour la commande.
Valmir interrompit son geste et rétorqua par

un sourire.
—  Pour le casino ?
—  Oui.
—  C’est prêt. Vous avez bien fait de téléphoner.

Je vous en ai gardé six entières. Plus frais, on ne
peut pas.
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Valmir sortit les poissons de la glace où ils
reposaient, les emballa dans un sac isothermique de
couleur argentée et les donna à son client, accompa-
gnés d’une facture que Cyriel avait préparée à
l’avance. Bien que peu attiré par l’administration,
Cyriel se chargeait des tâches administratives que
Valmir aimait encore moins que lui.

Les filets avaient été mis à sécher. Avant qu’ils
ne soient fabriqués en nylon, les matériaux utilisés
étaient le chanvre ou le coton, ce qui demandait un
gros entretien de tannage et de séchage. Ces filets
ne supportaient pas l’humidité, ce qui était un
comble ! En plus, ils puaient tellement le poisson
pourri… Étendus sous un abri couvert, les filets en
nylon seraient secs et prêts pour une nouvelle partie
de pêche le lendemain matin. 

Vers neuf heures, le travail à la pêcherie était
terminé, mais pas la journée. La suite des opéra-
tions consistait pour Valmir à endosser son costume
de livreur pour apporter sa pêche à plusieurs restau-
rants, soucieux de fraîcheur et de qualité, puis à
rejoindre le marché où, heureusement, il pouvait
compter sur des amis pour monter son stand.
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MA R D I

L E M A R C H É bihebdomadaire de la ville de
Vevey a lieu sur la place du Marché, chaque mardi et
le samedi matin. Pendant l’été, les samedis, cette
manifestation se transforme en marché folklorique.
Des animations confiées aux sociétés locales, de la
musique, et surtout la possibilité d’acheter un verre
et de le remplir à volonté jusqu’à treize heures d’un
des meilleurs blancs du pays attirent une large foule,
rigolarde, bruyante et colorée. Sur cette place et dans
les rues livrées aux piétons, se pressent des stands de
toute nature. On se promène parmi les frais légumes
de la campagne, on y admire la belle charcuterie des
artisans bouchers, on se laisse griser par les senteurs
odorantes des épices venues d’ailleurs, on contemple
olives espagnoles, huiles d’olives méditerranéennes,
figues turques, savons de Marseille, nougat de
Savoie, on est frappé par les odeurs plus soutenues
des fromages à pâte dure et molle, on compare les
vêtements, foulards et colifichets divers. Une harmo-
nie bon enfant règne. On se promène tranquille-
ment, furetant de-ci, de-là, souriant au spectacle
d’un clown qui amuse les enfants avec des ballons et
des grimaces, écoutant distraitement le musicien qui
tente de se faire quelques sous, évitant le mendiant
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fidèle à son emplacement, soupesant la courgette qui
attire le regard, regardant en coin le punk à crêtes
rouge qui se gratte le piercing, détaillant la personne
curieusement vêtue qui se tient à côté de vous et ne
cesse de demander des renseignements à la vendeuse,
mais baste, on a le temps…

Valmir Dragovic tient son stand vers le haut de
la place, non loin de la Grenette sous laquelle
se pressent les brocanteurs. Ses poissons congelés se
trouvent bien au frais dans la remorque qui lui sert
aussi de comptoir. Pour attirer les chalands, il a pré-
paré un chevalet formé de deux grandes ardoises.
Sur l’une des faces, il a écrit en grand à la craie : Ici,
on s’arrête ! Sur l’autre face : Pas de boisson sans poisson.
Et tant pis pour ceux qui n’apprécient pas les jeux
de mots, les calembours et les à-peu-près, tant pis
pour les grincheux et les pisse-froid ! Autant avoir
des clients qui partagent son art de vivre. De toute
façon, ce n’est pas en pêchant et en vendant du pois-
son que l’on va faire fortune, alors…

À proximité du stand, abrité sous un parasol
qui garde un peu de fraîcheur, Cyriel et quelques
autres amis sont en train de siroter leur blanc, en
bavardant gaiement, le stand de Valmir servant de
stamm rituel chaque jour de marché.

À ce moment-là, trois clients sont devant son
échoppe. Une petite dame âgée, qui hésite depuis
un long moment, met la patience de Valmir, sur
lequel le vin blanc agit déjà, à bout.

—  Décidez-vous, qu’on en finisse !
Ainsi bousculée, la vieille dame opte pour des

filets de truite et puise longuement dans son porte-
feuille usagé pour en sortir de quoi régler son achat
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à coups de petite monnaie fuyante, qui échappe
sans cesse à ses doigts malhabiles.

Valmir la salue à peine pour servir le client sui-
vant. Et encore, distraitement. Car, du coin de
l’œil, il remarque la blonde sculpturale qui s’ap-
proche, louvoyant dans la foule, évitant avec grâce
les regards de convoitise des mâles présents. De
longs cheveux bouclés qui lui tombent plus bas que
les épaules encadrent un visage résolu et bronzé,
une silhouette gracieuse et ondulante, une robe
rouge, légère, dont le décolleté fixe l’attention, un
sourire rayonnant. Elle se dirige droit sur son stand.

Cyriel se retourne à ce moment-là et l’aperçoit
à son tour. Son visage s’illumine, il s’écrie :

—  Mais salut Estelle !
Valmir le regarde en ouvrant de grands yeux,

bouche ouverte. Il ressemble à un de ses poissons
morts.

—  Tu la connais ?
—  Une de mes fidèles clientes de la librairie.

Pousse-toi, je vais la servir.
Une vraie beauté, cette Estelle. Cyriel connaît

son prénom, il n’a pas pu s’empêcher de la baratiner
depuis qu’elle est entrée, voici environ deux mois,
dans sa boutique. Elle cherchait des livres sur les
anges et ça tombait bien car il en avait quelques-
uns dans son stock. Elle avait pris cette ébauche de
drague avec un sourire aussi désarmant qu’enjôleur
et, depuis, c’est un jeu de séduction qui se déroule
entre eux. Cyriel aimerait bien que cela devienne
plus qu’un jeu, mais toutes ses propositions de ren-
dez-vous se sont terminées par des échecs. Elle ne
semble pas lui en tenir rigueur, puisqu’elle revient
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régulièrement à la librairie, parcourant sans relâche
les rayons qu’elle a déjà examinés dix fois.

Cyriel est attiré par son côté énigmatique, éva-
poré, rêveur. Elle semble parfois sur une autre pla-
nète, comme perdue dans un monde imaginaire,
loin des contingences terrestres. Par exemple, elle
a du mal à se souvenir du titre des livres qu’elle a
achetés la dernière fois. Une fois qu’il lui en a fait la
remarque, elle a répondu de sa voix charmante
qu’elle ne les avait pas encore lus, mais aussi, et sur-
tout, qu’une fois lus, elle les oublie aussitôt. Elle se
dit tête de linotte. C’est au point que Cyriel se
demande si ce n’est pas lui qui l’intéresse, plutôt
que le contenu de sa boutique. Il s’est ainsi mis à
fantasmer et rêve de plus en plus souvent de captu-
rer cette sirène dans ses filets.

Valmir cède la place à son ami, mais reste à ses
côtés pour s’occuper de deux autres clients.

—  Alors, Estelle, tu as envie de lire l’avenir
dans les arêtes de poisson ?

—  Mmmh, je ne sais pas si je vais prendre du
poisson ou plutôt de la viande. Tu as décidé d’aban-
donner la librairie et de te recycler comme vendeur
au marché ?

Sa moue est une arme redoutable. Le sourire
qui suit est un pur éclat de cristal. Ses yeux
pétillent de malice. Sa longue chevelure dorée lui
confère un air de noblesse.

—  Pour te plaire, je suis prêt à abandonner la
pêche aux vieux bouquins pour partir à celle des
poissons ou à devenir boucher ! s’exclame Cyriel
avec emphase, boosté par l’alcool qui irrigue son
sang.
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Elle se marre et son rire illumine la journée.
—  Ce ne sera pas nécessaire ! Qu’est-ce que

vous avez comme poisson frais ?
Elle regarde Cyriel avec insistance, c’est à lui

qu’elle s’adresse. Valmir se place en retrait, se
détourne et en profite pour vider son verre qui l’at-
tendait sagement sur un coin de son stand. Ils ont
très rapidement passé au tutoiement, ce qui prouve
qu’elle a du caractère. C’est peut-être cet aspect de
sa personnalité, autant que sa beauté, qui a séduit
Cyriel. Les blondes aux gros seins, O.K., mais les
potiches vides, non merci ! Estelle réunit toutes
les qualités.

—  Ils sont toujours frais, les poissons de Val-
mir ! Sortis de l’eau, vidés, préparés, congelés ! Tout
dans la foulée ! Nous avons de l’omble chevalier
dont tu me diras des nouvelles !

—  D’accord. Mets m’en deux.
—  C’est pour offrir ? Tu as des invités ? Tu fêtes

quelque chose ? Je peux venir ?
—  Toujours aussi curieux et entreprenant, je

vois.
—  Il faut bien que j’aie un défaut.
—  Oui, mais il paraît qu’il est vilain.
Elle agite le doigt comme une institutrice blâ-

merait un élève distrait. Cyriel rigole et c’est à ce
moment qu’il remarque que son autre main,
jusque-là cachée par le sac à main qui lui pend sur
l’épaule, est sertie dans un bandage dont ne sor-
tent que les doigts, encore colorés d’un liquide
orange.

—  Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu t’es cassé
quel que chose ?
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Une légère inquiétude marque le ton de sa
voix.

—  Non, répond-elle en portant sa main bandée
à hauteur de visage, je suis simplement très mal-
adroite avec un couteau de cuisine. Quatre points
de suture. C’est pour ça que je n’achète que du pois-
son déjà vidé et préparé par les mains expertes de
professionnels…

Il lui tend un sachet contenant les deux filets
qu’il a pris dans la remorque.

—  Tu sais comment tu vas les cuisiner ?
—  J’ai trouvé une recette d’omble chevalier

rôti à la vanille et j’ai envie de l’essayer. Il faut sim-
plement prendre un bâton de vanille et gratter les
graines dans le fumet de poisson, ce n’est pas diffi-
cile. Je prendrai un couteau sans dents, au bout
arrondi, et je suis sûre qu’un petit goût sucré se
mariera bien avec ton poisson.

Perdu dans un fantasme naissant, Cyriel imagi-
nait que les lèvres d’Estelle aussi devaient être
sucrées.

—  Bon, ben à bientôt.
Elle agite la main en l’air, comme une duchesse

agiterait un mouchoir.
—  Reviens quand tu veux. Tu sais où me trou-

ver. Sauf les mardis et samedis matin, c’est Édouard
qui me remplace !

Le rire d’Estelle était une cascade de plaisir.
Cyriel la regarda s’éloigner. Il la perdit rapide-

ment de vue, la foule étant dense ce mardi-là.
—  C’est combien, cette barquette ?
La question le tira abruptement de la rêverie

dans laquelle il glissait. Une cliente à chapeau
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 violet – une horreur informe, ce couvre-chef – le
regardait par-dessus ses lunettes avec un air pincé.
Il fit un signe à Valmir, qui vint le remplacer pour
servir cette nouvelle cliente et se détourna avec un
sourire forcé.

Le marché était presque terminé. À une heure
de l’après-midi, la plupart des commerçants
étaient en train d’achever le démontage de leur
stand. Divers véhicules utilitaires circulaient au
pas parmi les étals, usant de patience et de klaxon
si nécessaire pour se frayer un chemin, dont de
nombreuses camionnettes à la carrosserie cabossée ;
la manipulation des marchandises est une tâche
souvent ingrate dont les traces restent longtemps
visibles.

Comme de coutume, le stand de Valmir était
animé. L’apéro avec les amis et les clients fidèles était
une tradition que rien ne saurait troubler. Il com-
mençait dès l’ouverture du marché et se terminait
parfois longtemps après. Entre rires, plaisanteries,
appréciations sur la qualité du vin, pronostics sur la
prochaine victoire du Vevey-Sports ou du Barça,
commentaires sur la politique du gouvernement,
qu’il soit communal, cantonal ou fédéral, sur le défi-
cit de la Fête des vignerons, les discussions s’ani-
maient et enflaient plus le blanc coulait. Christian
avait laissé sa boucherie entre les mains de son
employé et avait amené deux bouteilles d’un vin
français qu’il avait dû trafiquer en échange de Dieu
sait quoi… Cyriel préférait ne pas le savoir.

Le problème avec Christian n’était pas son
métier de boucher, profession honorable même si
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cruelle, mais indispensable pour nourrir une popula-
tion de plus en plus répandue sur cette planète. Et
Christian avait quelques spécialités renommées,
dont sa fameuse saucisse aux choux qui parfumait à
merveille le papet vaudois, et son sublime saucisson
fumé dont il gardait secrets le mélange d’épices et la
recette. Ce n’était pas non plus ses diverses activités
douteuses, ses trafics plus ou moins licites avec
l’autre côté du lac, ses relations un peu louches, ses
magouilles plus ou moins nettes. Après tout, chacun
a son jardin secret. Non, le problème avec Christian,
c’est qu’il était le frère de Cyriel ! Et lorsque l’on est
ou a été policier, voir son frère slalomer dans les
embrouilles a de quoi vous foutre les boules ! Mais
Christian restait tout de même le grand frère. Âgé de
cinquante et un ans, il en avait six de plus que Cyriel.
Avec une telle différence d’âge, ils n’avaient pas
beaucoup joué ensemble étant petits. Pour Cyriel,
Christian restait un peu une énigme. Pas un étran-
ger, non, certes, mais une relation un peu distante,
un frère dont il ne connaissait pas vraiment le fond
du caractère, un proche dont le sourire narquois mas-
quait des secrets. Il y avait une certaine gêne entre
eux lorsqu’ils se retrouvaient seuls. En compagnie,
comme ce mardi sur le stand, ça allait. Christian
avait une forte personnalité qui en imposait et lors-
qu’il prenait la parole, on l’écoutait. Doté d’une
imposante carrure, grand et bruyant, il impression-
nait par ce qu’il faut bien nommer «son charisme».

Après avoir bu un ou deux verres, Cyriel prit
congé de la compagnie et notamment de Valmir. Il
lui demanda :
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—  Tu fais quoi, cet après-midi ?
—  Ouah, je vais faire un peu de guitare. Et puis

après, peut-être une sieste. Ce soir, on verra…
—  Fais gaffe de ne pas te coincer les doigts dans

les cordes ! Maladroit comme tu es !
—  Hin hin, je suis censé trouver ça drôle ?
Faut dire que depuis que Valmir avait coulé son

premier bateau, le Sigma Draconis I, lors de sa pre-
mière sortie sur le lac deux ans auparavant, Cyriel
ne pouvait s’empêcher de le railler. Cette affaire
avait coûté cher à Valmir et failli mettre fin à sa
jeune entreprise, les assurances ne s’étant pas pres-
sées de le rembourser. Heureusement que l’ex-
beau-père de Cyriel, le banquier Jean-Jacques
Decastel, propriétaire de la banque du même nom,
lui avait donné un coup de main en lui prêtant de
l’argent.

—  Bon, ben, à la prochaine.
—  Ouais, c’est quand tu veux. Tu me bigo-

phones le jour d’avant, comme d’hab’.
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