
Prendre d’aimer et la Presse

AU NOM DE L’AMOUR

Découverte enthousiasmante de l’automne littéraire
romand : Prendre d’aimer, de Gisèle Ansorge. Qui a obtenu le
Prix Paul-Budry 1987 sur manuscrit.

Chaque année, dans le flot des parutions, le lecteur
guette, comme le ferait un pêcheur pour une belle truite.
Il cherche de quoi se nourrir, espérant l’œuvre rare, inat-
tendue, qui saura le faire vibrer, le surprendre, l’enchan-
ter. Si la production française de cet automne affiche une
bonne tenue, il manquait encore, côté suisse, de quoi
s’enthousiasmer, exception faite pour les œuvres de
quelques écrivains réputés. Aussi, saluons l’événement : il
s’appelle Prendre d’aimer et nous est donné par Gisèle
Ansorge. Il s’agit d’un roman de la meilleure veine, le
premier de l’auteur. Sur manuscrit, l’œuvre a décroché le
Prix Paul-Budry 1987. Pourtant Gisèle Ansorge était
plutôt connue pour son travail dans les arts visuels, en
particulier pour le cinéma d’animation, où elle crée en
complicité avec son mari, Ernest Ansorge. De livre, elle
n’avait jusqu’à ce jour publié que Le Jardin secret, un
recueil de nouvelles. Durant les premiers lustres du
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XIXe siècle, et jusqu’au lendemain du Sonderbund, Pren-
dre d’aimer raconte la vie de Séverine. Née dans un village
de la montagne valaisanne, à une époque où les condi-
tions y étaient encore pratiquement médiévales, cette
fille est engagée dans une grande maison de Sion, comme
servante. Troussée par le fils de la famille, la candide
bonne retourne chez ses parents plus grosse que de raison.
Poussée par les circonstances, Séverine décide de fuir son
passé, seule et sans rien. Elle longe le Rhône, et s’imagine
arriver à la mer lorsqu’elle découvre la nappe du Léman.

Un ministre, naturaliste à ses heures, l’héberge entre
sa sœur revêche et sa femme infirme. Mais une nouvelle
fois elle sera forcée de partir. La voilà abordant à
Lausanne, la grand-ville, avec ses quartiers populeux et
misérables, avec ses salons aussi. Elle manque de s’y
perdre pour toujours. Heureusement, un Fribourgeois la
tire d’affaire, l’emmène avec lui dans ses terres. Ils se
marient, et puis viendra la guerre du Sonderbund.

Une belle évocation
Le livre, par son contenu et ses descriptions, tient du

roman naturaliste et historique. Gisèle Ansorge voit un
monde filtré par son œil de cinéaste : les images sont
précises, les découpages rigoureux, l’évocation puissante.
Et surtout, il y a un formidable pouvoir de faire vivre des
personnages, de les camper en quelques phrases. Autour
de Séverine évoluent, pêle-mêle, curé, ursuline, famille,
anciens mercenaires du Corse, soudard tatoué de bouton-
nières, le bon pasteur Charles-Auguste, bigotes pincées,
pêcheur avec sa voile latine, belle-mère acariâtre, et toute
une frise d’hommes et de femmes, tout un peuple avec ses
beautés et ses laideurs. L’intrigue se trouve nourrie par
une connaissance qui englobe l’histoire, les us et coutu-
mes, les parlers régionaux, Gisèle Ansorge n’ignore pas
plus les concoctions médicamenteuses que la manière de
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mener un train de ferme et de griller une carpe sur la
braise. D’une précision admirable, la langue se teinte
parfois de couleurs locales. Chaque chapitre foisonne de
renseignements, de descriptions, de saveur. L’humour et
la truculence aussi peuvent être de la partie, à témoin la
relation d’une cure à «Louëche», authentique morceau
d’anthologie.

Un pays et ses gens
Dans Prendre d’aimer, Gisèle Ansorge a su saisir un

pays et ses gens, leur mentalité, leurs réactions, comme
peu ont su le faire. Son livre embrasse quelques thèmes,
par exemple la condition de la femme au début du siècle
dernier, mais surtout il en émerge une figure lumineuse,
qui traverse des heures sombres, nomade sur les chemins
de la vie, qui puise sa force au plus profond d’elle-même,
au nom de l’amour. Après la lecture, Séverine vient habi-
ter la mémoire. Elle laisse le même souvenir qu’une
personne réellement rencontrée. Aussi espère-t-on que
nombreux sont ceux qui feront sa connaissance.

RENÉ ZAHND

Le Matin, 1988

UNE FÊTE DE MOTS

L’année dernière, les membres du jury du Prix Paul-
Budry eurent la surprise de découvrir un chef-d’œuvre. Dès les
toutes premières pages des manuscrits (anonymes) soumis à leur
jugement, ils virent la marque d’un talent exceptionnel : qui
donc se cachait derrière le pseudonyme d’«Aigremoine»? 

Nous étions dans un village misérable du Valais,
vers 1820, c’est-à-dire après les guerres napoléoniennes
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qui avaient apporté la famine et dévasté la région. L’au-
teur inconnu évoquait dans de courts chapitres la vie
quotidienne de ces montagnards ignorants, démunis.
Chaque phrase faisait mouche, dans sa simplicité, chaque
détail donnait l’impression d’avoir été observé sur le vif.
Plus on avançait dans la lecture de Prendre d’aimer, plus se
renforçait la conviction de trouver là un livre comme il
en paraît un ou deux tous les dix ans : oui, un chef-d’œu-
vre.

L’enthousiasme du lecteur atteint un premier
paroxysme lorsqu’on l’entraîne aux bains de Louëche :
descriptions, portraits, dialogues ressuscitent un monde.
Quand nous saurons, plus tard, que Gisèle Ansorge est
l’auteur de ce livre si grouillant de vie et de vérité, nous
comprendrons mieux : elle est, comme son mari, cinéaste.
Oui, c’est un œil de cinéaste qui voit cette réalité dispa-
rue et nous la rend avec tant d’exactitude. Un mot, ici,
sur la langue de Gisèle Ansorge. D’abord, elle a retrouvé
le vocabulaire de l’époque, différent à Loèche, à Sion, à
Villeneuve, à Lausanne, ou à Fribourg où nous suivrons
l’héroïne, Séverine Pitteloud, dans sa pérégrination.
Voici, par exemple, le grand cuisinier français Mirepoix,
« illustre homme de bouche qu’on se passait de noble à
bourgeois», préparant un repas de noce chez les Vogel-
matten, de Sion. Quelle fête de mots ! Ce ne sont que
«poêlon à filer le sucre, emporte-pièce à mouler, cornet
de papier de meringue, récipient à détremper un litron
de feuilletage». La connaissance de ces termes reflète
celle des mœurs, de la nourriture, du vêtement, du
parler…

Mais si la « reconstitution» historique est impecca-
ble, Prendre d’aimer est aux antipodes de ce que Julien
Green appelait le « style messire». Ces hommes, ces
femmes sont nos contemporains par leurs passions, leurs
désirs, leurs peurs, leur courage ou leur lâcheté. Quelle
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merveille que le récit du séjour de Séverine chez le
pasteur de Villeneuve, entomologiste amateur, que l’évo-
cation de cette paroisse, de la famille du ministre, des
hôtes reçus à la cure…

Et l’action ? La plus simple – procédant des heurs et
malheurs de Séverine – mais la plus captivante car Gisèle
Ansorge possède l’art de mêler continuellement, d’imbri-
quer les uns dans les autres les éléments romanesques,
descriptions, dialogues, événements, réflexions, tout ce
qui fait le grain de l’existence. C’est l’art des femmes plus
que des hommes. Il permet à Gisèle Ansorge de nous
captiver – par ses phrases sans adjectifs, nettes comme un
dessin – des premières lignes à la dernière des trois cent
vingt pages de son roman, sans une seconde d’ennui.

ROGER-LOUIS JUNOD

Coopération, 1988

PRENDRE D’AIMER

Le jury du Prix des Auditeurs de «La Première », composé
de vingt-six auditeurs, a décerné son prix 1989 à l’écrivain
vaudois Gisèle Ansorge, pour son roman Prendre d’aimer,
paru aux Éditions Campiche. Gisèle Ansorge est la première
femme écrivain à obtenir ce prix, puisque celui-ci fut attribué à
Étienne Barilier en 1987 puis, l’an dernier, à l’écrivain aléma-
nique Beat Sterchi.

Récentes, mais d’une qualité qui laisse augurer un
brillant avenir, les Éditions Bernard Campiche publient
le roman qui a obtenu en 1987 le Prix Paul-Budry sur
manuscrit.

L’auteur, Gisèle Ansorge, est de Morteau. Après
des études de pharmacie, elle se lance avec son mari
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dans le domaine du cinéma d’animation. Au niveau
littéraire, elle compte déjà à son actif des pièces de
théâtre et des nouvelles, dont un recueil, Le Jardin secret
(Éditions Plaisir de Lire), a obtenu en 1985 le Prix de
Fribourg.

On peut espérer que Prendre d’aimer sera son premier
mais non son dernier roman, car sa beauté révèle un
talent en pleine maturité, capable d’enfanter une œuvre
ample. Un talent qui n’a assurément rien à voir avec un
feu de paille.

L’histoire se situe au début des années 1800, dans
une Suisse qui se relève tout juste de la famine et des
guerres napoléoniennes. Les cicatrices, au sens concret
comme au figuratif, sont encore fraîches et douloureuses.
C’est Séverine, petite Valaisanne de famille pauvre, qui
emmène le lecteur tout au long d’une existence difficile,
à travers cette Romandie tour à tour alpine, lacustre, puis
campagnarde, catholique ou protestante, sauvage ou cita-
dine. L’auteur s’est livrée à une recherche documentaire
importante, ce qui confère au livre une richesse de
détails, une précision de description, et une authenticité
de vocabulaire admirables, faisant de lui, «mine de
rien», une très intéressante fresque historique autant
qu’un roman passionnant. Il témoigne d’une société rude,
d’une nature rustre – les épithètes sont inversables – à une
époque plutôt sombre. La condition féminine n’était
alors qu’une immense mais inconsciente injustice. La
solidité, de corps comme de caractère, garantissait seule
la survie. L’homme revendiquait avant tout à boire et à
manger. Quant au bonheur, c’était une autre paire de
manches… On y songeait comme à une gourmandise
pour les riches, un occasionnel dessert pour les chanceux,
un éventuel cadeau de la Providence, un aléatoire
surplus. Mais point comme à une évidence ou un dû de
la vie.
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Tout commence dans la montagne valaisanne, où les
premiers touristes anglais font leur apparition, en chaises
à porteurs. Puis aux cures thermales de Loèche, où la
« crème» du monde entier déambule, les robes troussées
sur l’eau verte, cloques comiques et disgracieuses,
surmontées de visages sérieux et avachis… tout cela
entrant parfois en collision avec les ridicules petites
tables flottantes balançant sur les vapeurs les statuettes
saintes, les missels, les victuailles. À Sion ensuite, puis le
long du Rhône, indompté fleuve méandreux, générateur
de marécages hanté de « fayonnes», avec ses rives lacérées
d’argousiers argentés, sa fabuleuse faune. On chemine
ainsi jusqu’à Villeneuve, au bord de cette mer bleue qui
n’est que le Léman. Villeneuve la confortable. Puis
Lausanne, cité portuaire, commerçante, industrieuse, ses
basses rues, sa débauche. Et enfin l’agreste pays fribour-
geois, mis à sac bêtement et brutalement par les chicanes
de religion.

Tout commence avec une petite fille, pour aboutir à
une femme merveilleusement « charpentée», un être
vainqueur, qu’on aime et qu’on admire.

CATHERINE BALLESTRAZ

Journal du Haut-Lac et Journal de Sierre, 1989

PRENDRE D’AIMER

Les heurs et malheurs de Séverine Pitteloud, l’héroïne de
Prendre d’aimer, auraient pu fournir matière à un roman-
fleuve. Gisèle Ansorge, qui est une conteuse née et dont on devine
que le plaisir qu’elle a d’écrire se confond avec celui de nous dire
une histoire, a préféré les condenser en un seul volume. Est-ce
parce qu’ainsi le rythme s’accélère et fait se bousculer les aventu-
res qu’on a, quoique tout décidé à se laisser prendre au charme
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d’un récit fluide et sans longueurs, quelque peine à admettre la
vraisemblance de tant de péripéties accumulées.

Nous sommes dans les débuts du XIXe siècle, à la
fin des guerres napoléoniennes. Séverine, huitième
enfant d’une pauvre famille valaisanne, naît dans un
sentier de vigne. Jetée ainsi dans un monde hostile, elle
ne peut entrevoir d’autre avenir que celui que voudront
bien lui réserver ses maîtres successifs, car elle semble
bien être née pour un état de permanente servitude.

Elle se rebellera pourtant. Après avoir subi les
humiliations infligées par une tante religieuse, elle sera
placée comme petite servante dans une noble famille à
Sion ; « fille à maître », elle se fera violer par Gaspard de
Vogelmatten, fils de la maison et, enceinte, elle sera
purement et simplement renvoyée. Plutôt que de
retourner chez les Ursulines, comme le lui conseille son
curé, elle décide de s’enfuir et de quitter le Valais.
Commence alors un long itinéraire, semé de risques et
d’embûches, de Villeneuve à Lausanne et Fribourg.
Acculée aux plus basses besognes, forcée de se prosti-
tuer pour survivre, Séverine semble être à peine écla-
boussée par les turpitudes d’une existence dont elle
cherche, avec obstination et courage, à se libérer. C’est
dans un village fribourgeois, qu’elle trouvera enfin la
sérénité, voisine du bonheur.

Fort heureusement, Gisèle Ansorge, qui veut, en
narrant la vie de Séverine, décrire la difficile condition de
la femme au siècle dernier, évite les lieux communs idéo-
logiques. Elle tempère la fécondité de son imagination
par un certain souci du réel ; la société de ce temps se
concrétise, prend forme et relief à travers la subjectivité
d’un destin individuel. Le roman abonde en notations
impitoyables sur les classes dirigeantes de l’époque, sur la
petite noblesse, prétentieuse, arrogante et dédaigneuse,
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sur certains milieux religieux plus formalistes, égoïstes
que charitables.

La narratrice réussit à associer le lecteur au récit
d’une vie qui se construit dans l’effort et arrive, non sans
meurtrissures, à triompher des contraintes sociales qui
paraissaient la condamner à la médiocrité.

FERNAND DUCREST

La Liberté, 1989

LA SUISSE ROMANDE AU XIXe SIÈCLE: DU ZOLA!

Gisèle Ansorge s’est prise d’affection pour un monde dont
elle restitue coutumes, odeurs et saveurs sans tomber dans le lieu
commun.

Le roman historique est souvent l’art de broder sur
de grands lieux communs. Avec Gisèle Ansorge, il prend
un autre sens. En nous racontant l’histoire de Séverine,
Valaisanne, servante à Villeneuve, ouvrière à Lausanne,
fermière dans le canton de Fribourg, l’auteur se situe
certes en terrain connu. Mais ce début de XIXe siècle où se
passe l’action nous apparaît bien vite comme un monde
étrange, que le récit explore avec une méticulosité tran-
quille.

Comment vivait-on dans le Valais ancien ? De quoi
se composait le train de maison d’une grande famille de
Sion? Quelles étaient les pratiques culinaires, sanitaires,
médicales sur les bords du Léman? Quel langage parlait-
on ? Au gré d’une narration qui captive en chacune de ses
étapes, Gisèle Ansorge répond à ces questions avec une
science qu’on devine immense, où le folklore et l’histoire
locale voisinent avec une connaissance approfondie du
monde naturel.
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Après une jeunesse passée en Valais, Séverine est
recueillie à Villeneuve dans la famille d’un ministre
(c’est-à-dire d’un pasteur), et c’est là l’occasion de camper
une galerie particulièrement réussie de personnages
d’abord comiques, qui se nuancent avec le temps et
finissent par attacher. Parmi eux figure la cuisinière
Clotilde. Connaissant bien des secrets, elle fait appel
parfois aux services d’une sorcière, la Biaudet, qui a su lui
redonner l’affection de son mari (recette : mettre un cœur
de caille femelle dans son corsage, et glisser dans la poche
de son homme un cœur de caille mâle).

Bien sûr Charles-Auguste, le ministre, condamne-
rait ces pratiques s’il en avait connaissance. Parmi la
cohorte de pasteurs qu’a dépeints la littérature romande,
ce digne ecclésiastique occupera sans doute une place à
part. En ce début de XIXe siècle, le pasteur n’est pas
encore cet être nourri de paroles bibliques qu’il est
devenu par la suite. Si Charles-Auguste moralise dans ses
prônes et cite à l’occasion la Sagesse de Salomon, son
inspiration est ailleurs. C’est un homme des Lumières,
lecteur de Voltaire et de Rousseau, disciple de Cuvier et,
à ce titre, passionné de sciences naturelles.

Le mardi est du reste son « jour de naturalisme» : il
le passe dans les marécages du Rhône, en quête d’insec-
tes, de batraciens, de végétaux qu’il collectionne et réunit
dans son cabinet de physique. Sa connaissance des
simples lui vaut d’être tenu pour un meige (guérisseur) et
d’être appelé au chevet de ses paroissiens malades. Séve-
rine, qui « aime soigner», l’accompagne dans ses tour-
nées, applique des ventouses, des sangsues, tout en se
souvenant des remèdes qu’utilisait, en Valais, la «ven-
trière» (sage-femme) Noémie : « ragaillardir le malade
avec un bon bouillon au mou de veau, lutter contre sa
fluxion avec un collier de gousses d’ail passé autour du
cou, le purger avec un morceau d’agaric».
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La sympathie de Charles-Auguste pour sa jeune
servante l’amènera, dans un moment d’abandon, à
oublier la retenue qui convient à son ministère. Séverine
quitte Villeneuve, et c’est alors l’occasion de peindre un
autre milieu : celui des indienneries de Lausanne. Vision
saisissante, à la Zola, d’une ville où l’élégance des beaux
quartiers voisine avec les puanteurs de la Louve, qui coule
non loin de la place de la Palud. À cette misère, Séverine
échappe en suivant un paysan fribourgeois qu’elle finira
par épouser : ce qui lui vaudra d’assister, «de l’autre côté
de la barrière», aux escarmouches du Sonderbund.

Le titre du livre, Prendre d’aimer (qui signifie prendre
en affection) pourrait faire penser à quelque histoire
d’amour. Mais l’amour (au sens romanesque) tient peu de
place dans ce récit où d’ailleurs la subjectivité n’inter-
vient guère. Ce qu’on se prend à aimer, en lisant les pages
de Gisèle Ansorge, c’est le monde où elle a su nous faire
entrer, dont elle a su restituer les coutumes, les odeurs,
les saveurs.

LUC WEIBEL

Journal de Genève et Gazette de Lausanne, 1988

GISÈLE ANSORGE, ROMANCIÈRE

Gisèle Ansorge est une femme discrète. Elle sur-
prend par ses mâles audaces. Cette dame réservée qui vit
dans une calme villa d’Étagnières, fait fuser les images et
les récits. Au moment où elle signe le scénario d’une
dramatique de télévision choisie pour la Rose d’or, elle
nous montre ses collages. Lorsqu’on croit saisir l’esthète
par ses encres, elle se livre en secret à des compositions
textiles. Vous croyez l’encager dans des arts immobiles ?
Tout explose sous ses doigts ! Elle imagine, avec son mari

–11–



le cinéaste Ernest Ansorge, une technique de dessin au
sable et, du bout de son pinceau, sur une table de verre,
elle déploie sous la caméra les mailles et les volutes de
contes fantastiques. Nous voici dans la matrice d’une fille
qui se métamorphose en pouliche hennissante et met bas
une progéniture qui tourbillonne au ciel comme des
boules de feu. À eux seuls, ses onze films d’animation, des
Corbeaux de 1967 à L’Enfant qui vola la lune de 1987, en
passant par Anima, rêve génial sur les âges de la femme,
composent une œuvre. Celle-ci fut récompensée l’an
dernier par un prix spécial de la Fondation vaudoise pour
la promotion et la création artistiques. Mais la diabolique
et timide Gisèle avait déjà l’esprit ailleurs. Ses nouvelles
du Jardin secret avaient reçu un prix littéraire à Fribourg
en 1985, comme autrefois Radio-Genève avait couronné
l’une de ses pièces policières et comme un jury d’Enghien
avait distingué son théâtre.

Vous suivez ? Elle est née à Morteau, dans un pli du
Jura si serré qu’il lui fallut, pour respirer, éclater par le
haut. Elle se mit à préparer son alchimie par des études
de pharmacienne. Sans mélanger les éprouvettes, avec
une maîtrise de professionnelle, elle a travaillé tour à tour
ou simultanément dans les alambics du cinéma, des arts
plastiques, de la radio, de la télévision. Et n’oublions pas
la littérature. Les critiques l’observent, interloqués, ne
sachant où placer ses produits dans leur armoire.

C’est en qualité de romancière que Gisèle Ansorge
nous a réservé sa plus récente surprise. L’an dernier, voilée
sous l’anonymat, elle a remporté le Prix Paul-Budry pour
un récit au nom curieux, Prendre d’aimer, qui signifie en
ancien langage de Suisse romande « tomber amoureux».
Ou « amoureuse».

La rumeur circule vite. On vient de découvrir, se
mit-on à murmurer partout, un manuscrit d’une vigueur
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peu ordinaire ! Le livre est sorti de presse cet automne
chez Bernard Campiche. La présentation, comme de
coutume chez cet éditeur, manifeste un soin extrême,
mais la gravure un peu mièvre de Villeneuve qui orne la
couverture, même si le graphiste l’a mise de travers,
reflète moins bien le contenu que ne l’auraient fait des
bois coloriés à la manière des almanachs.

Avec Séverine, «fille à maître» du Valais, Gisèle
Ansorge nous a donné une sœur des Gil Blas, de Moll
Flanders ou de Tom Jones. Elle vient d’écrire, très exac-
tement, un roman picaresque. Basse extraction de l’hé-
roïne, foisons anecdotiques, passage de la pauvresse chez
les riches qui l’exploitent, mais sont bizarrement agités
par l’insolence de sa force primitive et par la séduction
ambiguë de sa soumission. On la viole, bien entendu.
Mais est-ce un crime puisqu’elle se montre consentante,
comme une plante malmenée qui pompe sa goutte et
chaque fois repique ?

L’instinct du picaresque conduit Gisèle Ansorge à
travers une Suisse romande superstitieuse et malpropre.
Voici Séverine dans l’arrière-cuisine d’une grande famille
sédunoise ; chez un rescapé des guerres napoléoniennes
vivant en sauvage sur les rives du Rhône ; chez un pasteur
de Villeneuve, tellement porté sur les sciences naturelles
qu’en découvrant un noyé il commence par s’émerveiller
des insectes suçant ses orbites. La voici parmi les fêtards
d’Ouchy et dans les bouges de la rue du Pré ; toujours à
Lausanne, dans une fabrique d’indiennes où l’on fait suer
les miséreux ; enfin dans la campagne fribourgeoise où
des soudards protestants trucident le mari qu’elle s’est
enfin trouvé.

La réussite de ce genre littéraire tient à un rythme,
à une fuite en avant, au passage rocambolesque
d’un milieu social à l’autre, à une articultation quasi
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cinématographique d’escapades, de menaces et de
rencontres. Abîmes de pauvreté, fornication avec un
mourant, coups de théâtre, passages en tangente dans les
événements de l’Histoire… Jamais, chez la Valaisanne,
ne cesse de battre un cœur vaillant. Le dernier épisode du
livre est l’acte de générosité que parvient à imaginer
encore celle qui a tout perdu.

Gisèle Ansorge maintient le train par une prose
d’une élégance serrée, manifestant aussi peu de senti-
mentalité qu’un homme rude, qu’elle décrit, qui chassait
ses émotions comme on se débarrasse d’une puce. Sans
brader un instant ses remarquables qualités d’écriture,
elle a recherché les vertus d’un art populaire où les
couleurs sont roborantes et les traits gravés à la manière
d’Épinal.

Le choc qui fit naître ce récit, raconte l’auteur, fut la
lecture d’une loi du Dixain de Sion qui obligeait une fille
mère à répondre, en pleines douleurs de la gésine, à trois
notables, rangés auprès de son lit pour l’entendre avouer,
jambes écartées, le nom du père. Comme le violeur de
Séverine était un noble, il ne restait à la servante qu’une
issue : disparaître. Ainsi commence son vagabondage le
long du Rhône.

L’aquarellage appuyé et les noirceurs du Valais, de
Vaud et de Fribourg nous restituent la première moitié
du XIXe siècle, des ravages des guerres napoléoniennes au
Sondrebond. Gisèle Ansorge s’est jetée sur tous les livres
qui purent l’informer sur cette période, avec une prédi-
lection pour les vieilles nomenclatures, les inventaires
d’herbes médicinales, les traités pour l’élevage des
mouches à miel, les journaux de mode, les mises en garde
contre les ruses des maquignons, les dictionnaires régio-
naux, les traités de médecine qui sont allés des trucs de
rhabilleurs aux traités du Dr Tissot. Elle a retrouvé les
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formules de ces rebouteuses qui savaient découvrir chez
les impuissants « l’aiguillette nouée» et conduisaient
parfois leurs patients, fouettés par les poisons aphrodi-
siaques, jusqu’à la tombe. «C’est en tuant du monde, dit
l’une de ces créatures, qu’on apprend son métier. »

Ainsi Prendre d’aimer acquiert, la richesse composite
du Grand Albert et des chroniques vendues par les
colporteurs, avec secrets de femmes, actes de magie (un
paysage surgit du Léman, à Villeneuve, si l’on regarde ses
eaux à certaines heures en se penchant au ras du sol),
recettes, prescriptions de santé (contre le rhumatisme,
avalez une limace), curiosités historiques, sorcellerie,
dictons, proverbes, chansons, sentences et tournures loca-
les.

Avec une habileté sidérante, la romancière a fait
couler tout cela, par résurgence, dans ses descriptions, ses
dialogues, les manières de penser de ses personnages et
dans son écriture mimétique. Il y a un travail d’anti-
quaire, peut-être excessif, dans cette accumulation de
détails d’époque. Mais comment ne pas rire des bas de
coton du pasteur de Villeneuve «qui troue facilement à
cause de ses excroissances» ? Comment ne pas reconnaî-
tre un écrivain subtil dans cette phrase : «Mademoiselle
Lépinard habitait une sorte de maison-sépulcre : quand
on sonnait, elle venait répondre en retenant la porte. »
Comment ne pas savourer des expressions comme celles-
ci : « Il riait à la muette» ou « caillouter un chat» ?

Dans une très belle saison littéraire, c’est l’un des
livres forts.

BERTIL GALLAND

24 Heures, 1988
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