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Et ceux qui ont la beauté, qui les
contient ? Sans trêve, l’apparence monte
dans leur visage et s’en va. Comme la rosée
de l’herbe à l’aube, ce qui est nôtre
s’échappe de nous, ou comme le fumet d’un
plat brûlant…

RAINER MARIA RILKE

Les Élégies de Duino
(Deuxième Élégie)

Beau à vomir. Visage impassible
couronné de ténèbres désordonnées.
Hanches étroites, ventre plat, poitrine
large et, sous la peau hâlée, les muscles,
souples serpents entrelacés. Toute cette
beauté au cimetière plus tard, un peu verte
ici, un peu jaune là, toute seule dans une
boîte disjointe par l’humidité.

ALBERT COHEN

Belle du Seigneur
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BELLA 1

AU FOND du lac, les cailloux étincellent, tur-
quoise et bleu saphir. Grand-maman Augustine lui a
interdit de se mouiller mais c’est plus fort qu’elle : elle
donnerait sa vie pour les avoir. Elle entre dans l’eau
tout habillée, avec ses chaussures et ses pantalons, comme
si c’était moins grave. Le froid lui mord la jambe
droite. Elle plonge la main, le bras, essaie de décoller un
caillou du fond sablonneux, l’agrippe avec ses ongles,
tire de toutes ses forces. Elle ne voit rien à cause d’un
nuage de boue. Elle se demande si les cailloux sécrètent
la boue pour empêcher qu’on les attrape.

L’un d’eux se décolle enfin.
Elle le remonte à la surface, surprise par son poids,

plus léger qu’elle n’imaginait. En émergeant, le caillou
paraît plus foncé, c’est un simple caillou gris, sans inté-
rêt. Elle a envie de pleurer. De loin, Grand-maman
Augustine l’a vue et ses traits se sont figés.

Elle ne sait pas où cacher le caillou alors elle le met
dans sa bouche. 



PASCALE
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1
FLEURS

P O U R fêter leurs vingt ans de vie commune,
Pascale et Loïc partent pour Rome. Leur chambre
d’hôtel, très haute de plafond, est tapissée d’un
papier à fleurs, de petits bouquets de vieille dame,
sans parfum, secs et pâles: roses, gentianes, myoso-
tis et primevères. Les mêmes motifs se répètent sur
les rideaux et les couvre-lits: leur chambre est un
herbier. Un petit poste de télévision diffuse MTV,
Madonna fait du rodéo sur un cheval mécanique,
devant un écran où est projeté un décor de western.

Pascale se baigne dans la grande salle de bains
rouge, puis elle rejoint Loïc. Il est allongé dans les
draps blancs, seul espace que les fleurs n’ont pas
colonisé. Elle reste debout devant lui, nue et par-
fumée, plusieurs minutes, mais il ne la regarde
pas. Il regarde Madonna. Puis il dit, toujours sans
la regarder :

— Je ne t’ai jamais désirée. Je pensais que ça
viendrait avec le temps. Je suis désolé.



PASCALE

Pascale regarde les gouttes d’eau qu’elle a
oublié d’essuyer sur ses pieds. La télévision est
toujours allumée mais le son est coupé. En
silence, Madonna donne des coups de reins sur le
cheval mécanique.

Les fleurs de la tapisserie se ferment.

Pascale pense à la Hollande. À leur premier
voyage, il y a vingt ans, près de La Haye. Jamais
elle n’avait vu autant de fleurs. Tout s’offrait au
regard avec une extrême précision, jusqu’à
éblouir. La ligne d’horizon, très basse, dégageait
un ciel immense. Ce plat pays aurait dû ennuyer
Loïc, pourtant il avait l’air heureux.

Ils étaient partis à vélo acheter un œuf d’au-
truche.

Pascale ne comprenait pas que les champs
d’herbe grasse puissent se trouver au-dessous du
niveau de la mer. Loïc lui avait expliqué le fonc-
tionnement des digues et des polders, comment
l’eau douce était pompée par les moulins jusque
dans les canaux.

Pascale imaginait une grande vague d’eau
salée qui venait tout anéantir.

À vélo, ils se déplaçaient sans effort. Des
hannetons volaient maladroitement et percu-
taient leur visage. Le soleil ressemblait à un
jaune d’œuf et tout le paysage ressemblait à un
tableau.
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BEAU À  VOMIR

Le peintre y avait mis trop de vaches, trop de
lumière, trop de fleurs.

À dix-huit heures, le soleil tapait comme en
plein midi. Ils s’étaient arrêtés devant une
fabrique de glaces artisanales et ils avaient
dégusté deux boules chacun, dans l’herbe, au
bord d’un canal. Pascale s’était demandé si l’eau
était vraie tellement elle était belle.

Plus loin, elle s’était baignée, nue, au milieu
des nénuphars. Personne ne le faisait ici, mais elle
n’avait pas pu résister à la caresse de l’eau fraîche.
Loïc l’avait photographiée au moment où elle sor-
tait de l’eau. Elle avait vingt-cinq ans. Sur la
photo, elle s’était trouvée pâle et un peu flasque.
Ce qui l’avait le plus choquée, c’était de voir que
son visage ressemblait à celui de sa mère.

À la fin de la journée, ils avaient trouvé l’éle-
vage d’autruches. Elles étaient beaucoup plus
grandes qu’ils n’imaginaient. Leurs membres
inférieurs ressemblaient à des pattes de dino-
saures. Les autruches n’avaient pas l’air stupides
comme dans les dessins animés, mais plutôt
imposantes.

Le propriétaire leur avait expliqué qu’elles
pouvaient tuer un homme d’un coup de patte.

Ils étaient revenus à la maison de location en
transportant l’œuf sur le porte-bagages. Il avait
une contenance d’un litre. Lorsqu’elle l’avait pris
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PASCALE

dans ses mains, Pascale avait senti la vie à l’inté-
rieur.

Loïc avait eu du mal à percer la coquille pour
ne pas l’abîmer et la conserver. Puis il l’avait évi-
dée. Le contenu gluant coulait, coulait, comme si
l’œuf était sans fond.

Loïc avait préparé une omelette. Elle était si
volumineuse qu’ils n’en avaient mangé qu’un
dixième. Pascale avait dû jeter le reste. Devant
le sac-poubelle ouvert, elle avait pensé aux
autruches dans leur enclos et elle s’était sentie
coupable.

Au retour, Loïc l’avait demandée en mariage.

Pascale revient dans la chambre d’hôtel. Son
visage fonctionne tout seul : son expression habi-
tuelle reprend le dessus sans qu’elle y pense. C’est
comme un réflexe acquis, comme la respiration
ou la digestion. Une boule anti-stress triturée qui
reprend sa forme lisse, pleine, offerte.

Tous leurs amis le disent : leur couple fait
rêver. On envie leurs vingt ans d’amour sans
vagues. Leur fils, un si beau garçon. On les cite en
exemple.

C’est vrai qu’ils ne se disputent jamais.
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2
JARDIN À LA FRANÇAISE

M Ê M E avec la lumière vive et le miroir
grossissant de la salle de bains, on ne décèle rien.
Pascale se trouve belle, plus belle aujourd’hui
qu’à vingt ans. Peut-être qu’elle ne devrait pas le
penser. Elle se souvient d’un conte qu’on lui
racontait enfant, l’histoire de bijoux qui se trans-
formaient en ronces si la femme qui les portait ne
les méritait pas. Ou d’une pluie d’or qui se muait
en goudron.

L’essentiel, c’est de trouver un bon chirur-
gien. Il doit avoir le sens de l’harmonie. Être à la
fois un architecte et un maître du trompe-l’œil. Si
on change un élément, tout l’équilibre est à redé-
finir. Pour obtenir un menton plus doux, il faudra
peut-être recoller les oreilles. Ou liposucer les
paupières. Si c’est le nez qui pose problème, ce
n’est peut-être pas lui qu’il faudra remodeler,
mais les dents.
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PASCALE

Son chirurgien voit son visage comme un jar-
din. Avant, c’était un marécage ; maintenant,
grâce à lui, c’est un parc à la française. Il lui a
expliqué que les bassins du Grand Canal de Ver-
sailles jouent avec l’optique pour donner l’im-
pression, de loin, d’avoir la même dimension.
Autrement dit, pour être harmonieux, un visage
doit pervertir l’ordre, rechercher la difformité.

Après ces injections de toxine botulique, Pas-
cale est tranquille pour trois mois. Puis les
angoisses reprennent le dessus, son visage rede-
vient flou et le jardin se dessèche.
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3
SALLE DE BLOC

D E R E T O U R en Suisse, elle voit tout tour-
ner. Une parcelle de son champ de vision glisse
sur la gauche. Le monde dérape puis reprend sa
position initiale, dérape de nouveau dès qu’elle
bouge légèrement. Elle ferme les yeux, essaie de
se concentrer sur la musique, The Sinking of the
Titanic (le naufrage du Titanic) de Gavin Bryars,
mais elle a la sensation de tomber dans un puits
sans fond, la tête en arrière. Elle a déjà vécu ça il
y a longtemps. On avait diagnostiqué un simple
dérèglement de l’oreille interne.

Pascale se demande ce que peut ressentir un
corps plongé dans une eau glacée.

Pendant le naufrage du Titanic, la tempéra-
ture de l’eau atteignait environ trois degrés au-
dessous de zéro.

Elle n’en a pas la moindre idée.
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PASCALE

La musique dessine une spirale. Plus le mor-
ceau se développe, plus Pascale descend, happée
par un courant tourbillonnant. Le parquet s’in-
cline peu à peu, s’élève jusqu’à prendre la place
du mur, puis du plafond. C’est un naufrage en
chambre.

Cette musique la fait pleurer à chaque écoute.
Elle pleure sans penser à rien, c’est comme un
bâillement.

Une minute plus tard, son front est de nou-
veau calme, son sourire doux, presque enfantin.
Son visage est imperméable aux changements
d’humeur.

Insubmersible.
En la voyant sortir de sa chambre, ni son mari

ni son fils ne devineraient qu’elle a sombré jus-
qu’à quatre mille mètres de fond, le corps dislo-
qué par la pression, et qu’elle vient seulement de
refaire surface.

Loïc est au dernier étage de la villa, il amé-
nage une salle où la gravité est inversée. Pascale
observe par la porte ouverte. Des prises au pla-
fond en attique permettront de s’entraîner pour
l’escalade ; le sol sera recouvert d’épais tapis en
mousse, pour des réceptions sécurisées.

Plus tard, par la fenêtre, elle regarde Loïc et
son ami Ludovic déballer du matériel dans la
cour. Loïc paraît tendu. Ses paupières sont cris-
pées à cause du soleil. Pascale lui fait signe mais il
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ne lève pas les yeux vers elle. Elle se concentre, le
fixe intensément, focalise ses pensées sur lui, mais
il ne la regarde pas.

Plus tard, Pascale entre dans la salle de bloc.
Il faudrait qu’elle leur propose des rafraîchis-

sements. Il faudrait qu’elle leur demande s’ils
pensent manger à la maison ce soir.

Ils sont en train de fixer la structure de bois
qui supportera les panneaux de cristallite. Le pla-
fond ressemble de plus en plus à une falaise.

Il faudrait qu’elle les félicite, qu’elle fasse
semblant, au moins, de s’intéresser à l’avancée des
travaux. Qu’elle pose des questions, par exemple
sur la fabrication et la composition des panneaux,
ou sur le nombre de prises prévues.

Son regard croise celui de Loïc.
Il a les yeux bleus. Elle aurait juré qu’ils

étaient verts.

La pièce fait penser à un labyrinthe de
miroirs, à une toile cubiste : «L’Étang de Gelme-
roda» de Lyonel Feininger, que Pascale a étudié
avec ses élèves.

Loïc et Ludovic travaillent avec acharnement
et fébrilité, une passion typiquement masculine
pour la construction, comme un jeu de Meccano
géant.

Dans quelques semaines, lorsque la salle sera
opérationnelle, ils feront venir leurs élèves du
club alpin et ils s’entraîneront ici.
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PASCALE

Ludovic reviendra demain toute la journée
travailler avec Loïc. Mercredi, les deux amis se
retrouveront à la réunion hebdomadaire du club.

À croire qu’ils forment un couple.
Comme d’habitude, Pascale préparera le sac et

le pique-nique de Loïc. Elle n’oubliera pas le petit
Tupperware spécial qui permet de se faire un café
même à quatre mille mètres d’altitude.

Au moins, elle peut gérer son temps comme
elle veut. Lorsqu’ils partiront en trekking deux
semaines en Australie, elle en profitera pour réali-
ser les grands travaux : deux jours d’hospitalisa-
tion et une semaine de récupération à la maison.

Le soir, Loïc se brosse les dents devant le
miroir de la salle de bains. Pascale se serre contre
son dos. Il a transpiré et des copeaux de bois sont
collés sur sa nuque et dans ses cheveux. Elle
caresse ses fesses glabres et musclées.

Loïc se penche et crache dans le lavabo. Il
passe sous la douche et elle reste seule devant le
miroir, voit en surimpression les gestes qui ont
façonné son corps. Lisser, muscler, raffermir, épi-
ler ; corps chaque jour remis sur le métier. Ce soir,
elle trouve ses seins délicats. Au centre de
son visage, entre les sourcils, à la racine du nez,
il y a un grain de beauté qu’elle n’avait jamais
remarqué, comme un minuscule œil de cy clo -
pe.
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Elle sort de la salle de bains, s’accroupit dans
le couloir, devant la machine à laver, met les vête-
ments de Loïc dans le tambour. Elle reste un
moment à regarder tourner le linge. Loïc passe, il
sent bon le savon pour homme à la menthe et à
l’eucalyptus. Il descend l’escalier nu pour aller
ouvrir au chien resté dans la cour. Pascale va se
coucher, elle attend qu’il remonte.

Il n’aime pas embrasser longtemps. Il n’aime
pas poser sa bouche et sa langue sur son sexe. Il
n’aime pas que ce soit trop long.

Loïc éteint. Le chien, lové dans son panier, se
lèche les pattes. La jambe de Loïc frôle sa jambe,
alors elle se déplace au bord du lit, pour ne pas le
gêner.
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4
FORÊT

P E N D A N T la nuit, le bruit de sa respiration
fait naître une ville fantôme de l’Ouest américain.

Le vent déplace des rouleaux d’herbe morte.
Elle est une pouliche aux pieds palmés,

galope sur une plage en plein jour, cherche un
lieu où se cacher. Elle meurt de honte parce
qu’une touffe de varech sort de son vagin, répand
une traînée jaune derrière elle.

Vers quatre heures du matin, Pascale se
réveille, se lève, entrouvre les volets et découvre
trois chevreuils dans la cour. Jamais ils ne vien-
nent si près de la maison. Figés, ils sont comme
de petits arbres sans feuilles. La lune se reflète
dans leurs yeux. Quand elle referme les volets,
elle imagine qu’ils s’en vont, effleurant à peine le
sol. Elle pense au jeu «Un deux trois robinet
coule» : tout bouge tant qu’elle garde les yeux
fermés, tout se fige dès qu’elle les ouvre.

— 17—



BEAU À  VOMIR

Le lendemain matin, elle vide la machine à
laver, met les vêtements de Loïc au séchoir, puis
part promener le chien. Elle fait toujours la même
promenade dans les bois, descend jusqu’à la
rivière où son fils Ralf aime se baigner.

Le chien renifle le sol, suit des pistes, dispa-
raît derrière les arbres, revient dès que Pascale
siffle. Du museau à la queue, son corps dessine
un trait blanc sinueux sur le fond sombre de la
forêt. Sa tête est beige, mais son museau et le
tour de ses yeux sont noirs, comme s’il portait
un masque.

Si elle lève les yeux, la houle des troncs lui
donne la nausée. Si elle les touche, elle n’a pas
l’impression qu’ils sont vivants. Elle éprouve le
même doute lorsqu’elle touche son corps.

Elle appelle Ralf sur son portable, mais il ne
répond pas. Elle lui laisse un message.

— J’espère que tu vas bien, je t’embrasse…
Maman.

En rentrant, elle regarde leur maison depuis
la forêt. La villa est en plein soleil, irréelle, si
neuve, si blanche. C’est une juxtaposition vio-
lente : il y a la nature sauvage et, sans transition,
le gazon vert tendre de leur jardin. Une terre
volée à la forêt et que la forêt reprendra un jour.

Dans son bureau, elle essaie de travailler un
moment à un article, «Le mythe du fil d’Ariane
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PASCALE

dans l’art contemporain». Son téléphone vibre.
C’est Loïc. Il lui écrit qu’il fera beau dimanche
et qu’ils partiront en montagne tous les deux,
comme prévu.
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5
CORDÉE

C O M M E elle a une bonne condition phy-
sique, Loïc a insisté pour l’emmener en montagne
dès le début de leur histoire.

Il avait d’abord choisi la Dent-de-Jaman. Pas-
cale aurait aimé tout mémoriser : une cascade, des
ailes de papillons, une plante dont elle ignorait le
nom, mais Loïc n’est pas un contemplatif. Pour
lui, s’arrêter est une douleur et il ne supporte pas
de « casser le rythme».

Elle s’était promis de chercher les noms des
fleurs qu’ils avaient vues mais, quelques jours
plus tard, elle les avait oubliées.

Voyant qu’elle s’était bien débrouillée, Loïc
avait enchaîné avec le Pic-Chaussy et le Grand-
Muveran. Pourtant, Pascale ne s’était pas ins-
crite au club alpin comme il le souhaitait. Elle
n’avait pas envie de se lancer dans des périples
de plusieurs jours, de dormir dans une cabane
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PASCALE

en groupe, de se lever à quatre heures du
matin…

Après sa grossesse, elle n’avait plus fait de
montagne du tout.

Et puis, curieusement, il y a quelques mois,
elle lui avait demandé de l’emmener à nouveau. Il
avait choisi le Vanil-Noir, deux mille trois cent
huitante-neuf mètres. Et prévu une séance de
grimpe en salle auparavant, pour que Pascale
puisse se remettre en condition.

L’aménagement de la salle de bloc n’étant pas
terminé, ils avaient été s’entraîner dans une salle
de la région. Ils se retrouvaient enfin les deux,
rien que les deux. Même si Loïc connaissait la
plupart des habitués du lieu, Pascale n’avait pas
envie de leur être présentée. Loïc avait souri et
l’avait appelée «ma petite sauvage».

Elle devait tenir la corde et l’avaler au fur et à
mesure pour supprimer le mou, garder un contact
visuel avec Loïc et se tenir prête à réagir. La corde
partait du baudrier de Loïc, montait jusqu’à une
boucle fixée au plafond vingt mètres plus haut,
puis redescendait jusqu’au sol, dans le baudrier
de Pascale.

Si Loïc tombait, le poids de Pascale ralentirait
sa chute.

Loïc s’était éloigné du sol. Son corps, sous cet
angle insolite, était devenu de plus en plus petit.
Puis, au retour, il avait grossi de nouveau.
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Cela avait été au tour de Pascale.
Elle s’était épuisée rapidement parce qu’elle

mettait toute sa force dans ses bras. Loïc lui avait
crié d’utiliser ses jambes pour donner la poussée
et elle avait réussi à atteindre le plafond.

Mais le vide était affolant. Elle s’était cabrée,
ses mains avaient agrippé une poutre métallique,
ses jambes cherché à courir dans le vide.

Loïc, depuis le bas, l’avait redescendue par
à coups.

Il était remonté une deuxième fois, sur une
portion de paroi plus difficile, avec un surplomb.
Pascale avait regardé les autres hommes grimper,
leur entrejambe sanglé par leur harnais paraissait
avantageux. Au bout d’un moment, elle s’était
aperçue qu’elle avait lâché la corde, par distrac-
tion.

Sur le chemin du retour, pour la première
fois, elle lui avait parlé de chirurgie esthétique.
Jamais jusqu’alors elle n’avait évoqué ses visites
chez le dermatologue. Et jamais Loïc ne faisait
mine de remarquer quelque chose. Après tout,
cela n’avait pas plus d’importance qu’un solarium
ou une séance de manucure. Pascale n’aimait pas
les rides aux coins de sa bouche. Elle lui avait
confié qu’elle souhaitait les faire disparaître avec
de l’acide hyaluronique.

— Tu es très belle, je t’aime comme tu es, ne
change rien.
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PASCALE

Puis, après un moment, il avait ajouté :
— Si tu effaces le temps sur ton visage, tu

perds la mémoire. La mémoire de celle que tu es,
et donc de celui que tu aimes.

Quelque chose ne va pas avec Loïc. Il est sou-
cieux. En y réfléchissant, cela fait un bon bout de
temps qu’il paraît absent. Pendant qu’il conduit,
elle le regarde attentivement. Elle ne se souvenait
pas qu’il avait ce profil. Le front bas, renflé au
milieu, les oreilles si délicatement dessinées. Pen-
dant un instant, elle se demande si c’est bien Loïc.
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6
NŒUDS

L’ H E U R E avance, mais elle n’a pas envie
de sortir. Parfois, entre sa tête et son corps, ça ne
circule plus. Son cou est rempli de cailloux. Elle
ne peut pas crier, ni pleurer, ni respirer. Couchée
sur le lit, elle visualise une bulle. La bulle
empêche les bruits, les paroles, les odeurs, de
l’atteindre. Plus le temps passe et plus la bulle
devient résistante. Maintenant, elle est inattei-
gnable. Même si on tirait sur elle à bout portant
avec une arme à feu, la balle ricocherait sur la
surface miroitante. À l’intérieur, à l’abri, son
corps se transforme. Des pieds à la tête, lente-
ment, il se désagrège. Il se reconstituera plus
tard, dans des temps meilleurs.

Pascale ne souffre pas puisqu’elle n’a plus de
corps.

Elle se lève, se prépare, vérifie qu’elle est
 adéquate : ongles, vêtements, parfum, teint,
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PASCALE

maquillage, cheveux, chaussures, dents… Il fau-
dra bientôt passer chez l’hygiéniste.

Il fait trop chaud pour sortir avec une veste.
Mais sans veste, elle se sent nue. Elle jette encore
un coup d’œil dans le miroir de l’entrée : le
maquillage est parfait.

Elle a un mauvais pressentiment concernant
Ralf. Il ne lui a pas répondu. Pourtant, il lui
arrive de ne pas la rappeler avant plusieurs heures
quand elle lui laisse un message. Elle est angois-
sée à l’idée qu’il vive loin d’elle. C’est à cause
d’une femme qu’il appelle moins ces derniers
temps. Oui, il y a sûrement une fille derrière ses
absences. Les filles sont compliquées et dange-
reuses, mais il ne le sait pas.

Elle pensait qu’il était trop intelligent pour
les aimer.

Lorsqu’on lui a amené Ralf, après l’accouche-
ment, lorsqu’elle l’a pris dans ses bras, la pre-
mière pensée qu’elle a eue, c’était qu’un jour, plus
tard, il serait dans les bras d’une autre.

Elle descend en ville, passe à la boutique de
Dorian pour lui raconter que son fils voit une
femme. Lui seul la comprendra. Mais une ven-
deuse le remplace. Elle est gentille, cette ado ron-
delette, toujours souriante, un peu empotée. Pas-
cale essaie d’imaginer Ralf embrassant cette jeune
fille.
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Sur le trajet, dans le bus, elle caresse son
porte-clefs, de petits cordons tressés en forme de
huit. Loïc le lui a offert au lendemain de leur pre-
mière nuit. Il lui a expliqué que lorsqu’un marin
tombait amoureux, il confectionnait ce nœud et
l’offrait à l’élue. Si la jeune femme restituait le
nœud défait, le marin devait l’oublier. Si elle le
conservait en l’état, il pouvait espérer son amitié.
Enfin si le nœud était rendu souqué, alors son
cœur était à prendre.

Pascale triture le porte-clefs, ses doigts s’échi-
nent à le défaire, c’est comme un jeu de patience.

Elle a rendez-vous chez une thérapeute
qu’une amie lui a conseillée. Pour cent cinquante
francs, il paraît qu’elle reste debout, à côté de
vous, sans vous toucher, se contentant d’imposer
les paumes ouvertes sur votre corps… Cette amie
était si enthousiaste que Pascale avait eu envie
d’essayer elle aussi. Elle avait téléphoné sans réflé-
chir, sur un coup de tête.

Au moins, on ne la touchera pas et elle n’aura
pas besoin de se déshabiller.

Elle arrive avec cinq minutes de retard et se
confond en excuses. La femme qui lui ouvre a les
cheveux blancs et les yeux saphir. Elle la laisse
s’installer dans un fauteuil et entame une brève
conversation. Mentalement, Pascale relève une
faute de grammaire. Pour cent cinquante francs,
elle trouve qu’on ne devrait en faire aucune. C’est
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impardonnable. Mentalement, elle corrige la thé-
rapeute et améliore son style.

La séance commence.
Pascale s’étend sur une table de massage, elle

ne sait pas quoi faire de ses mains et ses index
grattent nerveusement ses pouces. Dès que la thé-
rapeute élève les mains au-dessus de sa tête, elle
sent quelque chose de bizarre.

Sa respiration ralentit. Elle sait que la théra-
peute est entrée, qu’elle se déplace en elle,
cherche un passage dans son cou engorgé de
cailloux. La femme fait d’étranges bruits. On
dirait des renvois de gaz. Elle expulse de l’air par
la bouche. En entrouvrant les yeux, Pascale voit
sa tête bouger de droite à gauche par saccades.
Elle referme les yeux, comme si de rien n’était.

À la fin, la thérapeute retrouve son calme.
Elle lui annonce d’une voix douce que la séance
est terminée et parle d’un nœud qu’elle a défait,
qui empêchait son énergie de circuler. Sans rai-
son, Pascale se met à pleurer. Avant de sortir, il
faudra qu’elle vérifie son maquillage.
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LA CITÉ D’ÉMERAUDE

E N FA N T,  elle imaginait qu’elle gravissait
un escalier sans fin, dans une ville bâtie tout en
hauteur. La Cité d’Émeraude du Magicien d’Oz.
Plus elle montait, d’étage en étage, et moins il y
avait de risque que ses poursuivants la rattrapent.
Elle ne savait pas à quoi ressemblaient ses enne-
mis ; tout ce qu’elle savait, c’est qu’il fallait mon-
ter pour survivre. Fuir lui chatouillait le ventre et
le périnée, comme une envie de faire pipi.
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FRÈRE ET SŒUR

L O Ï C ne la soutiendra pas. Elle ne peut par-
tager sa douleur avec personne. Ralf, pendant
vingt ans, elle l’a élevé, nourri, veillé, soigné,
consolé. Pendant vingt ans. Et une autre le cueille,
une femme qu’elle n’a jamais vue. Son petit gar-
çon. Il a déjà tellement d’amour mais ça ne lui suf-
fit pas. Son amour ne lui suffit pas. Il est beau à
pleurer, c’est sa raison de vivre et on la lui retire.

Elle se souvient, un jour à la piscine, il avait
quatorze ans. Une fille lui appliquait de la crème
solaire à califourchon sur son dos.

Pour se consoler, elle s’était dit : «Nos enfants
nous sont prêtés, pour un moment. Tôt ou tard
nous devons les rendre, ils ne nous appartiennent
pas. »

Il y a quelques années, on les prenait pour un
frère et une sœur.
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Elle se couche et laisse la bulle se former
autour d’elle. Elle aimerait se replier à l’intérieur,
fermer les issues, mettre le feu.

Son corps de sable se dissout petit à petit,
depuis les pieds, dans les vagues successives d’une
eau transparente. Elle oublie tout. Ses étudiants,
son doctorat, Loïc. Même son fils. Tout se détache
d’elle, emporté par le courant.

Elle entend encore la phrase, mais comme si
Ralf la prononçait cette fois :

— Je pensais que ça viendrait avec le temps,
mais je ne t’ai jamais désirée. Je suis désolé. Je
t’aime.
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LE VANIL-NOIR

O N dit du Vanil-Noir que sa roche est
«pourrie» parce qu’elle se défait traîtreusement
sous la prise. C’est sa plus haute ascension à ce
jour. Avec Loïc, ils ont pris le versant sud, la voie
la plus difficile, la plus rapide aussi. C’est un ver-
tigineux éboulis de caillasse.

Loïc lui donne des consignes en cas de chute :
se laisser glisser, mais planter son bâton dans le
sol.

Plus Pascale et Loïc montent, plus le paysage
devient désertique et radical.

Des chamois se déplacent sur les parois avec
agilité. Lorsqu’ils se penchent pour guetter les
randonneurs depuis une corniche, on voit la sil-
houette de leurs cornes se découper dans le ciel.
Ce ne sont pas des bêtes, pense Pascale, ce sont
des dieux. Ils portent une lyre sur la tête.
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Plus elle monte, plus elle a l’impression de se
délester du superflu.

Il n’y a plus de végétal, rien que de la pierre
noire.

À l’est, ils suivent une sente équipée de
chaînes et prennent le versant en écharpe. Il faut
avancer en évitant de regarder en bas. Après, ce
sera la récompense, mais seulement à la fin : le
panorama mérité, construit pas à pas. Elle jette
un œil en bas, elle ne peut pas s’en empêcher.
C’est beau, ça lui donne la nausée.

Ils arrivent au passage étroit d’une profonde
échancrure rocheuse, ils sont juste assurés par un
câble métallique.

Lorsque c’est son tour, elle voit tout tourner.
En perdant l’équilibre, elle se demande si Loïc
aura du chagrin.
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CARESSES

L E C H I E N gratte à la porte, elle lui ouvre et
s’accroupit. Le chien pose sa tête sur son épaule,
puis lui lèche l’oreille. Dans sa poche, la main de
Pascale rencontre quelque chose de friable: un bis-
cuit sec. Elle le donne au chien, qui lèche ses
doigts pour qu’aucune miette ne se perde. Dans
l’autre poche, sa main trouve le porte-clefs offert
par Loïc. Elle le caresse, suit ses contours. Menta-
lement, elle caresse la forme des oreilles de Loïc,
leur lobe peu marqué, leur cartilage fin. Ses
canines pointues et animales. L’os iliaque qui
pointe à sa taille, la forme de ses doigts, puis elle
caresse ses paupières bombées comme de petits
coquillages. Elle caresse la couleur de ses yeux,
bleu clair, avec du jaune et du blanc.

Le porte-clefs se défait entre ses doigts.

Loïc est dans la salle de bains. Par la porte
entrebâillée, elle le regarde se doucher. Il reste
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longtemps sous l’eau et il pleure. Un grand mal-
heur est arrivé et elle ne sait pas lequel. Il y a eu
un accident ? Ludovic ? Son regard s’arrête sur le
miroir. Ce n’est pas comme d’habitude. Le miroir
ne lui renvoie plus de reflet.

Ralf est dans la maison, il est revenu !
Loïc sort de la salle de bains en jeans et en T-

shirt. Il serre son fils dans ses bras.
Ralf dit :
— Tu sens le parfum de maman? On dirait

qu’elle est encore là, parmi nous.
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