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Et ceux qui ont la beauté, qui les
contient 7 Sans tréve, I'apparence monte
dans lenr visage et s'en va. Comme la rosée
de Uberbe a [aube, ce qui est notre
s'échappe de nous, ou comme le fumet d'un
plat brilant. ..

RAINER MARIA RILKE
Les Elégies de Duino
(Deusxciome Elégie)

Bean a vomir. Visage impassible
conronné  de  ténébres  désordonnées.
Hanches érroites, ventre plat, poitrine
large et, sous la pean hilée, les muscles,
souples  serpents entrelacds. Toute cette
beauté an cimetiére plus tard, un peu verte
ict, un peu jaune la, toute seule dans une
boite disjointe par I"humidité,

ALBERT COHEN
Belle du Seigneur
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AU FOND du lac, les cailloux étincellent, tur-
quoise et bleu saphiv. Grand-maman Augustine lui a
interdit de se mouiller mais c'est plus fort qu’elle: elle
donnerait sa vie pour les avoir. Elle entre dans ['ean
tout habillée, avec ses chaussures et ses pantalons, comme
$5i Cétait moins grave. Le froid lui mord la jambe
droite. Elle plonge la main, le bras, essaie de décoller un
caillou du fond sablonneux, I'agrippe avec ses ongles,
tive de toutes ses forces. Elle ne voit rien a cause d'un
nuage de boue. Elle se demande si les cailloux sécrétent
la boue pour empécher qu’on les attrape.

L'un d’eux se décolle enfin.

Elle le remonte a la surface, surprise par son poids,
plus léger qu’elle n'imaginait. En émergeant, le caillon
parait plus foncé, c’est un simple caillou gris, sans inte-
vét. Elle a envie de pleurer. De loin, Grand-maman
Augustine 'a vue et ses traits se sont figés.

Elle ne sait pas oi cacher le caillou alors elle le met
dans sa bouche.
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1
FLEURS

P OUR féter leurs vingt ans de vie commune,
Pascale et Loic partent pour Rome. Leur chambre
d’hotel, trés haute de plafond, est tapissée d’un
papier a fleurs, de petits bouquets de vieille dame,
sans parfum, secs et péles: roses, gentianes, myoso-
tis et primeveres. Les mémes motifs se répétent sur
les rideaux et les couvre-lits: leur chambre est un
herbier. Un petit poste de télévision diffuse MTYV,
Madonna fait du rodéo sur un cheval mécanique,
devant un écran ou est projeté un décor de western.

Pascale se baigne dans la grande salle de bains
rouge, puis elle rejoint Loic. Il est allongé dans les
draps blancs, seul espace que les fleurs n’ont pas
colonisé. Elle reste debout devant lui, nue et par-
fumée, plusieurs minutes, mais il ne la regarde
pas. Il regarde Madonna. Puis il dit, toujours sans
la regarder:

— Je ne t’ai jamais désirée. Je pensais que ¢a
viendrait avec le temps. Je suis désolé.
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PASCALE

Pascale regarde les gouttes d’eau qu'elle a
oublié d’essuyer sur ses pieds. La télévision est
toujours allumée mais le son est coupé. En
silence, Madonna donne des coups de reins sur le
cheval mécanique.

Les fleurs de la tapisserie se ferment.

Pascale pense 2 la Hollande. A leur premier
voyage, il y a vingt ans, pres de La Haye. Jamais
elle n’avait vu autant de fleurs. Tout s’offrait au
regard avec une extréme précision, jusqu’a
éblouir. La ligne d’horizon, tres basse, dégageait
un ciel immense. Ce plat pays aurait dG ennuyer
Loic, pourtant il avait l'air heureux.

Ils étaient partis a vélo acheter un ceuf d’au-
truche.

Pascale ne comprenait pas que les champs
d’herbe grasse puissent se trouver au-dessous du
niveau de la mer. Loic lui avait expliqué le fonc-
tionnement des digues et des polders, comment
I'eau douce était pompée par les moulins jusque
dans les canaux.

Pascale imaginait une grande vague d’eau
salée qui venait tout anéantir.

A vélo, ils se déplacaient sans effort. Des
hannetons volaient maladroitement et percu-
taient leur visage. Le soleil ressemblait a un
jaune d’ceuf et tout le paysage ressemblait a un
tableau.
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Le peintre y avait mis trop de vaches, trop de
lumiere, trop de fleurs.

A dix-huit heures, le soleil tapait comme en
plein midi. Ils s’étaient arrétés devant une
fabrique de glaces artisanales et ils avaient
dégusté deux boules chacun, dans I'herbe, au
bord d’un canal. Pascale s’était demandé si I'eau
était vraie tellement elle était belle.

Plus loin, elle s’était baignée, nue, au milieu
des nénuphars. Personne ne le faisait ici, mais elle
n’avait pas pu résister a la caresse de 'eau fraiche.
Loic 'avait photographiée au moment ou elle sor-
tait de l'eau. Elle avait vingt-cinq ans. Sur la
photo, elle s’était trouvée pile et un peu flasque.
Ce qui l'avait le plus choquée, c’était de voir que
son visage ressemblait a celui de sa mere.

A la fin de la journée, ils avaient trouvé I’éle-
vage d’autruches. Elles étaient beaucoup plus
grandes qu’ils n’imaginaient. Leurs membres
inférieurs ressemblaient a des pattes de dino-
saures. Les autruches n’avaient pas l'air stupides
comme dans les dessins animés, mais plutot
imposantes.

Le propriétaire leur avait expliqué qu’elles
pouvaient tuer un homme d'un coup de patte.

Ils étaient revenus a la maison de location en

transportant 'ceuf sur le porte-bagages. Il avait
une contenance d'un litre. Lorsqu’elle 'avait pris
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PASCALE

dans ses mains, Pascale avait senti la vie a I'inté-
rieur.

Loic avait eu du mal a percer la coquille pour
ne pas I'abimer et la conserver. Puis il I'avait évi-
dée. Le contenu gluant coulait, coulait, comme si
'ceuf était sans fond.

Loic avait préparé une omelette. Elle était si
volumineuse qu’ils n’en avaient mangé qu'un
dixieme. Pascale avait d{ jeter le reste. Devant
le sac-poubelle ouvert, elle avait pensé aux
autruches dans leur enclos et elle s’était sentie
coupable.

Au retour, Loic I'avait demandée en mariage.

Pascale revient dans la chambre d’hétel. Son
visage fonctionne tout seul : son expression habi-
tuelle reprend le dessus sans qu’elle y pense. C’est
comme un réflexe acquis, comme la respiration
ou la digestion. Une boule anti-stress triturée qui
reprend sa forme lisse, pleine, offerte.

Tous leurs amis le disent: leur couple fait
réver. On envie leurs vingt ans d’amour sans
vagues. Leur fils, un si beau garcon. On les cite en
exemple.

C’est vrai qu’ils ne se disputent jamais.



2
JARDIN A LA FRANCAISE

M EME avec la lumiere vive et le miroir
grossissant de la salle de bains, on ne décele rien.
Pascale se trouve belle, plus belle aujourd’hui
qu’a vingt ans. Peut-étre qu’elle ne devrait pas le
penser. Elle se souvient d’'un conte quon lui
racontait enfant, I’histoire de bijoux qui se trans-
formaient en ronces si la femme qui les portait ne
les méritait pas. Ou d’une pluie d’or qui se muait
en goudron.

Lessentiel, c’est de trouver un bon chirur-
gien. Il doit avoir le sens de ’harmonie. Etre 2 la
fois un architecte et un maitre du trompe-1'ceil. Si
on change un élément, tout I’équilibre est a redé-
finir. Pour obtenir un menton plus doux, il faudra
peut-étre recoller les oreilles. Ou liposucer les
paupieéres. Si c'est le nez qui pose probleme, ce
n'est peut-étre pas lui qu’il faudra remodeler,
mais les dents.

10—



PASCALE

Son chirurgien voit son visage comme un jar-
din. Avant, c’était un marécage; maintenant,
grice a lui, c’est un parc a la francaise. Il lui a
expliqué que les bassins du Grand Canal de Ver-
sailles jouent avec l'optique pour donner I'im-
pression, de loin, d’avoir la méme dimension.
Autrement dit, pour étre harmonieux, un visage
doit pervertir 'ordre, rechercher la difformité.

Apres ces injections de toxine botulique, Pas-
cale est tranquille pour trois mois. Puis les
angoisses reprennent le dessus, son visage rede-
vient flou et le jardin se desseche.

— 11—
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SALLE DE BLOC

D E RETOUR en Suisse, elle voit tout tour-
ner. Une parcelle de son champ de vision glisse
sur la gauche. Le monde dérape puis reprend sa
position initiale, dérape de nouveau des qu’elle
bouge légerement. Elle ferme les yeux, essaie de
se concentrer sur la musique, The Sinking of the
Titanic (le naufrage du Titanic) de Gavin Bryars,
mais elle a la sensation de tomber dans un puits
sans fond, la téte en arriere. Elle a déja vécu ¢a il
y a longtemps. On avait diagnostiqué un simple
déreglement de l'oreille interne.

Pascale se demande ce que peut ressentir un
corps plongé dans une eau glacée.

Pendant le naufrage du Titanic, la tempéra-
ture de l'eau atteignait environ trois degrés au-
dessous de zéro.

Elle n’en a pas la moindre idée.

— 12—
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La musique dessine une spirale. Plus le mor-
ceau se développe, plus Pascale descend, happée
par un courant tourbillonnant. Le parquet s’in-
cline peu a peu, s’éleve jusqu’a prendre la place
du mur, puis du plafond. C’est un naufrage en
chambre.

Cette musique la fait pleurer a chaque écoute.
Elle pleure sans penser a rien, c’est comme un
baillement.

Une minute plus tard, son front est de nou-
veau calme, son sourire doux, presque enfantin.
Son visage est imperméable aux changements
d’humeur.

Insubmersible.

En la voyant sortir de sa chambre, ni son mari
ni son fils ne devineraient qu’elle a sombré jus-
qu’a quatre mille metres de fond, le corps dislo-
qué par la pression, et qu’elle vient seulement de
refaire surface.

Loic est au dernier étage de la villa, il amé-
nage une salle ou la gravité est inversée. Pascale
observe par la porte ouverte. Des prises au pla-
fond en attique permettront de s’entrainer pour
I'escalade; le sol sera recouvert d’épais tapis en
mousse, pour des réceptions sécurisées.

Plus tard, par la fenétre, elle regarde Loic et
son ami Ludovic déballer du matériel dans la
cour. Loic parait tendu. Ses paupieres sont cris-
pées a cause du soleil. Pascale lui fait signe mais il

13—
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ne leéve pas les yeux vers elle. Elle se concentre, le
fixe intensément, focalise ses pensées sur lui, mais
il ne la regarde pas.

Plus tard, Pascale entre dans la salle de bloc.

Il faudrait qu’elle leur propose des rafraichis-
sements. Il faudrait qu’elle leur demande s’ils
pensent manger a la maison ce soir.

Ils sont en train de fixer la structure de bois
qui supportera les panneaux de cristallite. Le pla-
fond ressemble de plus en plus a une falaise.

Il faudrait qu’elle les félicite, qu’elle fasse
semblant, au moins, de s’intéresser a I’avancée des
travaux. Qu’elle pose des questions, par exemple
sur la fabrication et la composition des panneaux,
ou sur le nombre de prises prévues.

Son regard croise celui de Loic.

Il a les yeux bleus. Elle aurait juré qu’ils
étaient verts.

La piece fait penser a un labyrinthe de
miroirs, 4 une toile cubiste: « LEtang de Gelme-
roda» de Lyonel Feininger, que Pascale a étudié
avec ses éleves.

Loic et Ludovic travaillent avec acharnement
et fébrilité, une passion typiquement masculine
pour la construction, comme un jeu de Meccano
géant.

Dans quelques semaines, lorsque la salle sera
opérationnelle, ils feront venir leurs éleves du
club alpin et ils s’entratneront ici.

14—
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Ludovic reviendra demain toute la journée
travailler avec Loic. Mercredi, les deux amis se
retrouveront a la réunion hebdomadaire du club.

A croire qu’ils forment un couple.

Comme d’habitude, Pascale préparera le sac et
le pique-nique de Loic. Elle n’oubliera pas le petit
Tupperware spécial qui permet de se faire un café
méme a quatre mille metres d’altitude.

Au moins, elle peut gérer son temps comme
elle veut. Lorsqu’ils partiront en trekking deux
semaines en Australie, elle en profitera pour réali-
ser les grands travaux: deux jours d’hospitalisa-
tion et une semaine de récupération a la maison.

Le soir, Loic se brosse les dents devant le
miroir de la salle de bains. Pascale se serre contre
son dos. Il a transpiré et des copeaux de bois sont
collés sur sa nuque et dans ses cheveux. Elle
caresse ses fesses glabres et musclées.

Loic se penche et crache dans le lavabo. Il
passe sous la douche et elle reste seule devant le
miroir, voit en surimpression les gestes qui ont
faconné son corps. Lisser, muscler, raffermir, épi-
ler; corps chaque jour remis sur le métier. Ce soir,
elle trouve ses seins délicats. Au centre de
son visage, entre les sourcils, a la racine du nez,
il y a un grain de beauté qu’elle n’avait jamais
remarqué, comme un minuscule ceil de cyclo-

pe.
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Elle sort de la salle de bains, s’accroupit dans
le couloir, devant la machine a laver, met les véte-
ments de Loic dans le tambour. Elle reste un
moment a regarder tourner le linge. Loic passe, il
sent bon le savon pour homme a la menthe et a
I'eucalyptus. Il descend l'escalier nu pour aller
ouvrir au chien resté dans la cour. Pascale va se
coucher, elle attend qu’il remonte.

Il n’aime pas embrasser longtemps. Il n’aime
pas poser sa bouche et sa langue sur son sexe. 1l
n’aime pas que ce soit trop long.

Loic éteint. Le chien, lové dans son panier, se
leche les pattes. La jambe de Loic frole sa jambe,
alors elle se déplace au bord du lit, pour ne pas le
géner.

16—



P: NDANT la nuit, le bruit de sa respiration
fait naitre une ville fantdme de 'Ouest américain.

Le vent déplace des rouleaux d’herbe morte.

Elle est une pouliche aux pieds palmés,
galope sur une plage en plein jour, cherche un
lieu ot se cacher. Elle meurt de honte parce
qu’une touffe de varech sort de son vagin, répand
une trainée jaune derriere elle.

Vers quatre heures du matin, Pascale se
réveille, se léve, entrouvre les volets et découvre
trois chevreuils dans la cour. Jamais ils ne vien-
nent si pres de la maison. Figés, ils sont comme
de petits arbres sans feuilles. La lune se refléte
dans leurs yeux. Quand elle referme les volets,
elle imagine qu’ils s’en vont, effleurant a peine le
sol. Elle pense au jeu «Un deux trois robinet
coule » : tout bouge tant qu'elle garde les yeux
fermés, tout se fige dés qu’elle les ouvre.

17—
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Le lendemain matin, elle vide la machine a
laver, met les vétements de Loic au séchoir, puis
part promener le chien. Elle fait toujours la méme
promenade dans les bois, descend jusqua la
riviere ou son fils Ralf aime se baigner.

Le chien renifle le sol, suit des pistes, dispa-
rait derriére les arbres, revient dés que Pascale
siffle. Du museau a la queue, son corps dessine
un trait blanc sinueux sur le fond sombre de la
forét. Sa téte est beige, mais son museau et le
tour de ses yeux sont noirs, comme s’il portait
un masque.

Si elle leve les yeux, la houle des troncs lui
donne la nausée. Si elle les touche, elle n’a pas
I'impression qu’ils sont vivants. Elle éprouve le
méme doute lorsqu’elle touche son corps.

Elle appelle Ralf sur son portable, mais il ne
répond pas. Elle lui laisse un message.

— Jespére que tu vas bien, je t’embrasse...
Maman.

En rentrant, elle regarde leur maison depuis
la forét. La villa est en plein soleil, irréelle, si
neuve, si blanche. C'est une juxtaposition vio-
lente: il y a la nature sauvage et, sans transition,
le gazon vert tendre de leur jardin. Une terre
volée a la forét et que la forét reprendra un jour.

Dans son bureau, elle essaie de travailler un
moment a un article, « Le mythe du fil d’Ariane
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PASCALE

dans l'art contemporain». Son téléphone vibre.
C’est Loic. Il lui écrit qu’il fera beau dimanche
et qu’ils partiront en montagne tous les deux,
comme prévu.

— 19—
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CORDEE

C OMME elle a une bonne condition phy-
sique, Loic a insisté pour I'emmener en montagne
dés le début de leur histoire.

Il avait d’abord choisi la Dent-de-Jaman. Pas-
cale aurait aimé tout mémoriser : une cascade, des
ailes de papillons, une plante dont elle ignorait le
nom, mais Loic n’est pas un contemplatif. Pour
lui, s’arréter est une douleur et il ne supporte pas
de «casser le rythme ».

Elle s’était promis de chercher les noms des
fleurs qu’ils avaient vues mais, quelques jours
plus tard, elle les avait oubliées.

Voyant qu’elle s’était bien débrouillée, Loic
avait enchainé avec le Pic-Chaussy et le Grand-
Muveran. Pourtant, Pascale ne s’était pas ins-
crite au club alpin comme il le souhaitait. Elle
n’avait pas envie de se lancer dans des périples
de plusieurs jours, de dormir dans une cabane

20—



PASCALE

en groupe, de se lever a quatre heures du
matin...

Apres sa grossesse, elle n’avait plus fait de
montagne du tout.

Et puis, curieusement, il y a quelques mois,
elle lui avait demandé de 'emmener a nouveau. 11
avait choisi le Vanil-Noir, deux mille trois cent
huitante-neuf metres. Et prévu une séance de
grimpe en salle auparavant, pour que Pascale
puisse se remettre en condition.

Laménagement de la salle de bloc n’étant pas
terminé, ils avaient été s’entrainer dans une salle
de la région. Ils se retrouvaient enfin les deux,
rien que les deux. Méme si Loic connaissait la
plupart des habitués du lieu, Pascale n’avait pas
envie de leur étre présentée. Loic avait souri et
I'avait appelée « ma petite sauvage ».

Elle devait tenir la corde et I'avaler au fur et a
mesure pour supprimer le mou, garder un contact
visuel avec Loic et se tenir préte a réagir. La corde
partait du baudrier de Loic, montait jusqu’a une
boucle fixée au plafond vingt métres plus haut,
puis redescendait jusqu'au sol, dans le baudrier
de Pascale.

Si Loic tombait, le poids de Pascale ralentirait
sa chute.

Loic s’était éloigné du sol. Son corps, sous cet

angle insolite, était devenu de plus en plus petit.
Puis, au retour, il avait grossi de nouveau.

— 21—
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Cela avait été au tour de Pascale.

Elle s’était épuisée rapidement parce qu’elle
mettait toute sa force dans ses bras. Loic lui avait
crié d’utiliser ses jambes pour donner la poussée
et elle avait réussi a atteindre le plafond.

Mais le vide était affolant. Elle s’était cabrée,
ses mains avaient agrippé une poutre métallique,
ses jambes cherché a courir dans le vide.

Loic, depuis le bas, I'avait redescendue par
a coups.

Il était remonté une deuxiéme fois, sur une
portion de paroi plus difficile, avec un surplomb.
Pascale avait regardé les autres hommes grimper,
leur entrejambe sanglé par leur harnais paraissait
avantageux. Au bout d'un moment, elle s’était
apercue qu’elle avait laché la corde, par distrac-
tion.

Sur le chemin du retour, pour la premiere
fois, elle lui avait parlé de chirurgie esthétique.
Jamais jusqu’alors elle n’avait évoqué ses visites
chez le dermatologue. Et jamais Loic ne faisait
mine de remarquer quelque chose. Apres tout,
cela n’avait pas plus d'importance qu'un solarium
ou une séance de manucure. Pascale n’aimait pas
les rides aux coins de sa bouche. Elle lui avait
confié qu’elle souhaitait les faire disparaitre avec
de I'acide hyaluronique.

— Tu es tres belle, je t'aime comme tu es, ne
change rien.

272



PASCALE

Puis, aprés un moment, il avait ajouté:

— Si tu effaces le temps sur ton visage, tu
perds la mémoire. La mémoire de celle que tu es,
et donc de celui que tu aimes.

Quelque chose ne va pas avec Loic. Il est sou-
cieux. En y réfléchissant, cela fait un bon bout de
temps qu’il parait absent. Pendant qu’il conduit,
elle le regarde attentivement. Elle ne se souvenait
pas qu’il avait ce profil. Le front bas, renflé au
milieu, les oreilles si délicatement dessinées. Pen-
dant un instant, elle se demande si c’est bien Loic.

23
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L, HEURE avance, mais elle n’a pas envie
de sortir. Parfois, entre sa téte et son corps, ¢a ne
circule plus. Son cou est rempli de cailloux. Elle
ne peut pas crier, ni pleurer, ni respirer. Couchée
sur le lit, elle visualise une bulle. La bulle
empéche les bruits, les paroles, les odeurs, de
I'atteindre. Plus le temps passe et plus la bulle
devient résistante. Maintenant, elle est inattei-
gnable. Mé@me si on tirait sur elle a bout portant
avec une arme a feu, la balle ricocherait sur la
surface miroitante. A lintérieur, a l'abri, son
corps se transforme. Des pieds a la téte, lente-
ment, il se désagrege. Il se reconstituera plus
tard, dans des temps meilleurs.

Pascale ne souffre pas puisqu’elle n’a plus de
corps.

Elle se leve, se prépare, vérifie qu'elle est
adéquate: ongles, vétements, parfum, teint,

— 24—



PASCALE

maquillage, cheveux, chaussures, dents... Il fau-
dra bientdt passer chez 'hygiéniste.

Il fait trop chaud pour sortir avec une veste.
Mais sans veste, elle se sent nue. Elle jette encore
un coup d’ceil dans le miroir de l'entrée: le
maquillage est parfait.

Elle a un mauvais pressentiment concernant
Ralf. Il ne lui a pas répondu. Pourtant, il lui
arrive de ne pas la rappeler avant plusieurs heures
quand elle lui laisse un message. Elle est angois-
sée a l'idée qu’il vive loin d’elle. C'est a cause
d'une femme qu’il appelle moins ces derniers
temps. Oui, il y a slirement une fille derriere ses
absences. Les filles sont compliquées et dange-
reuses, mais il ne le sait pas.

Elle pensait qu’il était trop intelligent pour
les aimer.

Lorsqu’on lui a amené Ralf, apres I'accouche-
ment, lorsqu’elle I'a pris dans ses bras, la pre-
miere pensée qu’elle a eue, c’était qu'un jour, plus
tard, il serait dans les bras d’une autre.

Elle descend en ville, passe a la boutique de
Dorian pour lui raconter que son fils voit une
femme. Lui seul la comprendra. Mais une ven-
deuse le remplace. Elle est gentille, cette ado ron-
delette, toujours souriante, un peu empotée. Pas-
cale essaie d’imaginer Ralf embrassant cette jeune

fille.
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BEAU A VOMIR

Sur le trajet, dans le bus, elle caresse son
porte-clefs, de petits cordons tressés en forme de
huit. Loic le lui a offert au lendemain de leur pre-
miere nuit. Il lui a expliqué que lorsqu'un marin
tombait amoureux, il confectionnait ce noeud et
l'offrait a Iélue. Si la jeune femme restituait le
nceud défait, le marin devait 'oublier. Si elle le
conservait en |'état, il pouvait espérer son amitié.
Enfin si le nceud était rendu souqué, alors son
coeur était a prendre.

Pascale triture le porte-clefs, ses doigts s’échi-
nent a le défaire, c’est comme un jeu de patience.

Elle a rendez-vous chez une thérapeute
qu’'une amie lui a conseillée. Pour cent cinquante
francs, il parait qu’elle reste debout, a coté de
vous, sans vous toucher, se contentant d’imposer
les paumes ouvertes sur votre corps... Cette amie
était si enthousiaste que Pascale avait eu envie
d’essayer elle aussi. Elle avait téléphoné sans réflé-
chir, sur un coup de téte.

Au moins, on ne la touchera pas et elle n’aura
pas besoin de se déshabiller.

Elle arrive avec cinq minutes de retard et se
confond en excuses. La femme qui lui ouvre a les
cheveux blancs et les yeux saphir. Elle la laisse
s'installer dans un fauteuil et entame une bréve
conversation. Mentalement, Pascale reléve une
faute de grammaire. Pour cent cinquante francs,
elle trouve qu'on ne devrait en faire aucune. C'est
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impardonnable. Mentalement, elle corrige la thé-
rapeute et améliore son style.

La séance commence.

Pascale s’étend sur une table de massage, elle
ne sait pas quoi faire de ses mains et ses index
grattent nerveusement ses pouces. Des que la thé-
rapeute éleve les mains au-dessus de sa téte, elle
sent quelque chose de bizarre.

Sa respiration ralentit. Elle sait que la théra-
peute est entrée, qu'elle se déplace en elle,
cherche un passage dans son cou engorgé de
cailloux. La femme fait d’étranges bruits. On
dirait des renvois de gaz. Elle expulse de l'air par
la bouche. En entrouvrant les yeux, Pascale voit
sa téte bouger de droite a gauche par saccades.
Elle referme les yeux, comme si de rien n’était.

A la fin, la thérapeute retrouve son calme.
Elle lui annonce d’une voix douce que la séance
est terminée et parle d’'un nceud qu’elle a défait,
qui empéchait son énergie de circuler. Sans rai-
son, Pascale se met a pleurer. Avant de sortir, il
faudra qu’elle vérifie son maquillage.
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LA CITE D’EMERAUDE

E NFANT, elle imaginait qu’elle gravissait
un escalier sans fin, dans une ville batie tout en
hauteur. La Cité d’Emeraude du Magicien d'Oz.
Plus elle montait, d’étage en étage, et moins il y
avait de risque que ses poursuivants la rattrapent.
Elle ne savait pas a quoi ressemblaient ses enne-
mis; tout ce qu’elle savait, c’est qu'’il fallait mon-
ter pour survivre. Fuir lui chatouillait le ventre et
le périnée, comme une envie de faire pipi.
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8
FRERE ET SGEUR

L OiC ne la soutiendra pas. Elle ne peut par-
tager sa douleur avec personne. Ralf, pendant
vingt ans, elle I'a élevé, nourri, veillé, soigné,
consolé. Pendant vingt ans. Et une autre le cueille,
une femme qu’elle n’a jamais vue. Son petit gar-
con. Il a déja tellement d’amour mais ¢a ne lui suf-
fit pas. Son amour ne lui suffit pas. Il est beau a
pleurer, c’est sa raison de vivre et on la lui retire.

Elle se souvient, un jour a la piscine, il avait
quatorze ans. Une fille lui appliquait de la creme
solaire a califourchon sur son dos.

Pour se consoler, elle s’était dit: « Nos enfants
nous sont prétés, pour un moment. T6t ou tard
nous devons les rendre, ils ne nous appartiennent
pas. »

Il y a quelques années, on les prenait pour un
frére et une sceur.
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Elle se couche et laisse la bulle se former
autour d’elle. Elle aimerait se replier a 'intérieur,
fermer les issues, mettre le feu.

Son corps de sable se dissout petit a petit,
depuis les pieds, dans les vagues successives d'une
eau transparente. Elle oublie tout. Ses étudiants,
son doctorat, Loic. Méme son fils. Tout se détache
d’elle, emporté par le courant.

Elle entend encore la phrase, mais comme si
Ralf la pronongait cette fois:

— Je pensais que ¢a viendrait avec le temps,
mais je ne t'ai jamais désirée. Je suis désolé. Je
t’aime.
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9
LE VANIL-NOIR

O N dit du Vanil-Noir que sa roche est
« pourrie » parce qu’elle se défait traftreusement
sous la prise. Cest sa plus haute ascension a ce
jour. Avec Loic, ils ont pris le versant sud, la voie
la plus difficile, la plus rapide aussi. C'est un ver-
tigineux éboulis de caillasse.

Loic lui donne des consignes en cas de chute:
se laisser glisser, mais planter son biton dans le
sol.

Plus Pascale et Loic montent, plus le paysage
devient désertique et radical.

Des chamois se déplacent sur les parois avec
agilité. Lorsqu’ils se penchent pour guetter les
randonneurs depuis une corniche, on voit la sil-
houette de leurs cornes se découper dans le ciel.
Ce ne sont pas des bétes, pense Pascale, ce sont
des dieux. Ils portent une lyre sur la téte.
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Plus elle monte, plus elle a 'impression de se
délester du superflu.

Il n’y a plus de végétal, rien que de la pierre
noire.

A Test, ils suivent une sente équipée de
chaines et prennent le versant en écharpe. Il faut
avancer en évitant de regarder en bas. Apres, ce
sera la récompense, mais seulement a la fin: le
panorama mérité, construit pas a pas. Elle jette
un ceil en bas, elle ne peut pas s’en empécher.
C’est beau, ¢a lui donne la nausée.

Ils arrivent au passage étroit d'une profonde
échancrure rocheuse, ils sont juste assurés par un
cable métallique.

Lorsque c’est son tour, elle voit tout tourner.
En perdant ’équilibre, elle se demande si Loic
aura du chagrin.
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10
CARESSES

L E CHIEN gratte a la porte, elle lui ouvre et
s’accroupit. Le chien pose sa téte sur son épaule,
puis lui leche loreille. Dans sa poche, la main de
Pascale rencontre quelque chose de friable: un bis-
cuit sec. Elle le donne au chien, qui leche ses
doigts pour qu’aucune miette ne se perde. Dans
l'autre poche, sa main trouve le porte-clefs offert
par Loic. Elle le caresse, suit ses contours. Menta-
lement, elle caresse la forme des oreilles de Loic,
leur lobe peu marqué, leur cartilage fin. Ses
canines pointues et animales. Los iliaque qui
pointe a sa taille, la forme de ses doigts, puis elle
caresse ses paupieres bombées comme de petits
coquillages. Elle caresse la couleur de ses yeux,
bleu clair, avec du jaune et du blanc.

Le porte-clefs se défait entre ses doigts.

Loic est dans la salle de bains. Par la porte
entrebdillée, elle le regarde se doucher. Il reste
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longtemps sous 'eau et il pleure. Un grand mal-
heur est arrivé et elle ne sait pas lequel. Il y a eu
un accident ? Ludovic? Son regard s’arréte sur le
miroir. Ce n’est pas comme d’habitude. Le miroir
ne lui renvoie plus de reflet.

Ralf est dans la maison, il est revenu !

Loic sort de la salle de bains en jeans et en T-
shirt. Il serre son fils dans ses bras.

Ralf dit:

— Tu sens le parfum de maman? On dirait
qu’elle est encore la, parmi nous.
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