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En 1970, ce roman était dédié
à la mémoire d’Attilio Tonola
assassiné à Sankt-Moritz
le 23 novembre 1968 par trois ivrognes
qui «n’aimaient pas les Italiens ».

En 2008, je le dédie aussi à
Ada Marra,
fille d’immigrés italiens,
membre de la Chambre suisse des députés
(Conseil national).



Un matin, au sortir d’un rêve agité,
Grégoire Samsa s’éveilla transformé
dans son lit en une véritable vermine.
Comment cela pourrait-il être Grégoire ?
Si c’était lui, il y aurait beau temps
qu’il aurait reconnu l’impossibilité
de faire cohabiter des hommes
avec une pareille vermine
et qu’il serait parti de lui-même.

FRANZ KAFKA

(La Métamorphose)



I

« S A L E T É de réveil ! » 
De tâtonnement en borborygme, Jacques cher-

che, la paume grande ouverte, son réveil.
Un bon coup du plat de la main, il va le tuer.

Laissons tout de même sonner un peu, que Laura
entende. Qu’elle aille faire le café.

Jacques Bolomet se retourne avec volupté.
Froid. Dehors. Il essaie les orteils de son pied
gauche, comme chaque matin. Tièdes. Agréable-
ment. Il passe à droite ; normal.

Il allonge la main vers l’autre côté du lit. Vide.
Et les narines de sa mémoire, déjà, pressentent la
bonne odeur de café. Café noir, fort, amer, comme
seule Laura sait le faire.

Il s’étire dans un grand bâillement et, d’avoir
étendu les bras dans l’air froid, il a la chair de poule,
de la tête aux pieds.

Que Laura commence par fermer la fenêtre, il se
lèvera après… Il lui semble que dehors il fait anor-
malement clair – pourtant, il doit être très tôt, les
bruits sont rares, comme si c’était dimanche.

Tout de même, sa femme lambine.
Franchement, elle exagère !
Mais… ooooh !
Mais… mais…
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Et si elle n’était pas rentrée ?
Il s’assied d’un bond, saisit le réveil, indifférent

au froid. Nom de Dieu – sept heures et demie. Elle
est folle.

Il se précipite sur son maillot de corps, son cale-
çon. En chaussettes, il ferme la fenêtre. Sur les
talons, il court à la salle de bains, s’abriter dans la
tiédeur malsaine de l’aération artificielle.

Il allume les deux lampes et s’approche du
miroir, menton en avant, il contemple sa fossette à
la Kirk Douglas – c’est Laura qui lui a dit ça.

Ah ! la garce.
Coup d’œil à la cuisine pour s’assurer que c’est

bien vrai. Petit tour de l’appartement. Elle a décou-
ché.

Hier soir déjà, en revenant de l’aéroport, il s’est
dit qu’elle aurait pu penser à son retour. Après tout,
un voyage de dix jours… et ils se sont quittés en
froid…

«C’est pas juste. Tu vas en Russie, tu n’es même pas
communiste, et moi qui attends depuis des années de pouvoir
partir. Moi qui veux voir Moscou ! »

Après ça, il aurait dû lui envoyer une carte
postale, au moins. Mais justement… il ne l’a pas
emmenée parce qu’il voulait… eh, eh! bref, il voulait
y aller seul. Ça ne s’était pas passé tout à fait comme
il l’avait espéré – mais quelles cuites ! Mémorables.

Il en avait oublié par moments qu’il venait visi-
ter des barrages hydro-électriques, un prétexte
comme un autre pour voyager gratis. Ils avaient
peut-être fait la révolution, à l’Est. En tout cas, ils
buvaient aussi sec que dans les romans du
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XIXe siècle. Et puis, il était piètre correspondant
– tout ça n’avait pas arrangé les choses. Tant pis pour
Laura. Un problème à la fois.

Il aurait pu prévoir qu’elle serait au cinéma
quand il rentrerait. D’ailleurs, il l’avait prévu. Il
ne l’avait pas attendue. Il était crevé, et puis Aéro-
flot lui avait encore offert la vodka du pèlerin, eh
oui…

Seulement tout ça n’excuse pas Laura d’avoir
 dé-cou-ché.

Jacques contemple ses yeux noirs, ses sourcils
très fournis, mâles – et il n’y a pas que Laura pour
lui avoir dit ça.

Ah, cette Laura !
Il se coiffe, il craint toujours que dans ses

cheveux de jais n’apparaissent les signes avant-
coureurs de l’âge. Trente-cinq ans… personne ne
devine, mais il faut se soigner, se coucher tôt.

Où donc peut-elle bien avoir dormi ? Il se brosse
les dents avec application. Chez sa sœur Maria ?
Chez Françoise ? J’espère bien que non. Il craint
toujours que Françoise, bavarde comme elle est, ne
laisse filtrer quelque chose de leur escapade, une fois,
pendant que Laura était en voyage.

Chez…………?
Non. Pas chez un TYPE, tout de même.
Jacques se sourit dans la glace. Il a un sourire

colgaté qui plaît. Non, Laura ne lui a sûrement pas
fait ça, elle est folle de lui.

Ils s’engueulent de temps à autre, bien sûr. Mais
avec les Latins, c’est le seul langage qui porte. En
fait, elle l’adore. Lui aussi, d’ailleurs, la plupart du
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temps. Il est fier d’elle, de ce petit quelque chose
d’exotique dans les r – et puis elle a lu, mais elle ne
l’étale pas, c’est ça qui est bien. Et elle a un de ces
derrières… Bref.

Arrête de dire brrref, dit dans son crâne la voix,
imaginaire, hélas, de Laura.

Non, elle ne peut pas être chez un homme.
Elle ne peut pas l’avoir…
«Qu’étais-je avant de te connaître ? Un simple

permis B. Tandis que maintenant je suis un passeport
helvétique, avec H aspiré s’il vous plaît, doublé, oui doublé
de l’héritage gréco-romain, byzantin, classique et néo-clas-
sique. Une mamelle Guillaume Tell, l’autre Machiavel.
Tu as fait de moi un monument à l’Europe unie. »

C’est Laura qui dit ça, oui, Laura. Et avec tout
ça, elle l’aurait plaqué ? Allons donc !

En sortant sa cravate, Jacques voit l’heure : huit
heures et quart. En tout cas, la contredanse, il n’y
coupe pas. Quelle journée ! Ça commence bien !

Tant pis pour le café.
D’ailleurs, il est très maladroit avec la cafetière.
Tant pis, quoi.
Il claque la porte derrière lui.
Ascenseur en panne. Il ne manquait plus que ça.

Il dévale les douze étages.
Il habite un HLM. Il a participé à la construc-

tion et il s’est arrangé pour mettre la main sur deux
appartements, dont il a fait ce bijou.

«Très bien, puisque nous devons vivre dans la pourri-
ture, soyons pourris jusqu’au bout, logeons sur le désespoir
des prolos qui auraient bien voulu la moitié de notre petit
logis. »
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Quand elle dit ça, Laura vous regarde de bas en
haut, et de ses longs doigts nerveux elle allume une
cigarette. On ne sait jamais qu’en penser. Car, pour
ce qui est de l’HLM, les principes, c’est bien beau…
S’il ne s’était pas débrouillé comme ça, Laura aurait
trouvé un appartement pour le triple du prix à vingt
kilomètres du centre.

D’ailleurs malgré ses splendides phrases, quand
il lui a offert un diamant, elle l’a pris. Le vison aussi.
ET le collier de perles.

Il passe au premier sans rencontrer personne.
Personne au rez-de-chaussée, pas un gosse. Tous à
l’école ? D’habitude, il part avant huit heures – elle
a de la chance, sa bonne femme, qui ne sort jamais
avant neuf heures. C’est tous les jours dimanche
pour elle. Pour elles. Et il y en a, de ces tricoteuses,
qui veulent à tout prix travailler. Au service mili-
taire, les tricoteuses, si elles veulent bosser ! Qu’elles
fassent marcher la guillotine, elles aussi, au lieu de
se tenir là en spectatrices hurlantes.

«Mon chéri, une fois pour toutes, je me suis mariée
avec toi pour m’enrichir. Je monnaie mon cul. Alors, moi,
tu comprends, le boulot, il ne faut plus m’en parler. Je
travaille déjà assez en entretenant les plis de tes pantalons
et en passant mes nuits avec toi, non? »

C’est ça, Laura. Elle n’a que ses fesses pour elle,
et elle le sait. Il aime mieux ça que les intellectuel-
les.

Dans la rue, re-surprise. D’accord, il est neuf
heures moins le quart. Mais vraiment il aurait pensé
qu’à une telle heure ce serait bourré de bagnoles. Il
y en a juste deux ou trois. Dont la sienne.
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Le contractuel se promène désœuvré. Re-resur-
prise. Pas de contredanse. Sans traverser la rue, le
vieux lui fait un grand geste du bras et crie :

« Je l’ai repérée, vot’ voiture. Mais un jour
comme aujourd’hui…»

Jacques lui fait un petit signe de gratitude et
ouvre la portière. En se glissant derrière le volant, il
se surprend à penser «un jour comme aujourd’hui »…
Un jour comme aujourd’hui ? Quel jour ? Mardi ?
Non. Mercredi. Bientôt novembre. Ce ne sont pas
les vacances…

Il hausse les épaules en tournant la clé de
contact.

Ça tourne à vide.
Il fait froid, «un jour comme aujourd’hui».

Comme dirait le flic.
Il tire le starter.
Recommence.
Ça tourne à vide.
Une saloperie, cette bagnole. Trop petite. Trop

vieille.
Il l’a donnée à Laura pour qu’elle puisse faire ses

courses tranquillement, quand il est au boulot. Il lui
a laissé l’Alfa pendant le voyage en Russie, pour
qu’elle lui foute la paix…

Nom d’une pipe, il n’avait pas pensé à ça !
C’est avec SA bagnole que la traîtresse s’est

taillée. Là, c’est trop, vraiment. Son Alfa, qui a
besoin d’égards, de soins, à une nana ! Il n’aurait
jamais dû la lui confier. Ce qu’on peut être idiot
quand on a mauvaise conscience !

Ah, enfin elle démarre.
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Il sort de la ville. Drôlement plus vite qu’à
huit heures moins le quart. Ils ont de la chance,
ceux qui ne doivent pas aller au boulot pour huit
heures. Mais de toute façon, lui, en temps normal,
il se réveille automatiquement à sept heures. Et le
dimanche, pour peu qu’il n’y ait rien d’intéressant
à la télé, il s’ennuie. Quand ils n’étaient pas encore
mariés, Laura travaillait toute la semaine dans un
bureau, avec trois semaines de vacances par an ; elle
râlait parce qu’elle aurait voulu plus de loisirs.
Ouais…

Au Club, à Rhodes, c’est ce qu’ils disaient tous.
N’empêche que les types étaient tout heureux de
discuter avec lui des aléas de leur boulot. Tous les
jours. Après tout, sans son métier à portée de main,
il se sentirait perdu…

Pour une petite bagnole, elle grimpe pas mal, la
petite FACT. Laura est une nerveuse. Sa bagnole
aussi.

Le paysage devient de plus en plus sauvage. Il
aime bien ça, Jacques, travailler à la montagne.
Depuis qu’il est sur ce chantier, il se sent mieux.

Aimons nos montagnes
Nos alpes de neige

Il y a quelque chose là-dedans.
Un jour comme aujourd’hui…
Le monde à dix heures du matin est effectivement

différent. Pourquoi le flic ne lui a-t-il pas collé
d’amende? Aujourd’hui… un jour sans Laura. Comme
quand il vivait dans son studio, avant. Et qu’il voyait
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Laura le soir, entre six et dix. Qu’est-ce qu’il lui passera
ce soir ! Partir comme ça, découcher, sans même lui
laisser un mot. Et partir avec l’Alfa, encore.

*
*   *

Dès qu’il a arrêté le moteur, son oreille lui dit,
instinctivement, que quelque chose cloche.

Il sort, à peine conscient d’un malaise. Il se
trouve face au grand trou du chantier, d’autant plus
gris aujourd’hui que le ciel est bas.

Tiens… D’habitude… Mais quelle heure est-il
donc ? Il regarde sa montre. D’ailleurs, même s’il
était neuf heures, le moment de leur pause, ils
seraient assis, mais ils seraient là.

Ce qui manquait tout à l’heure, c’était le bruit
des cinq cents bétonneurs à l’œuvre. Ce qui manque
maintenant, c’est le fourmillement des cinq cents
casques jaunes.

Pas de bruit, pas de cri, aucun des sifflotements
habituels.

Il y a bien quelques types, au fond. Ils bougent
paresseusement comme dans un film au ralenti.

«Oh oooooooh !»
Il lève la tête vers le cri.
De sa cabine, le grutier – presque indistinct

déjà dans le brouillard – lui fait des grands signes en
parlant très fort. Sa voix se perd dans l’espace coton-
neux, et il n’en reçoit que quelques bribes :

« …… Difficile…… Aujourd’hui… avoir……
Ordre précis. »
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Aujourd’hui ? Mais qu’est-ce qui se passe ?
Encore un qui écarte les bras avec désespoir en parlant
d’aujourd’hui. Avec un mouvement de colère, Jacques
pousse la porte de la baraque de chantier.

Aujourd’hui… Ça n’a rien à voir avec aujour -
d’hui.

Les Italiens, il les connaît.
Depuis qu’il travaille sur ce chantier… Depuis

qu’il connaît Laura, même. Bon, ils ont une grande
gueule, ils chantent. Et ils baisent. Il n’y a qu’à voir
le nombre de gamins qu’ils produisent. On aurait
pensé qu’ils seraient reconnaissants d’être tous
saisonniers. Avant, ils venaient en famille, avec
toute la smala, et ils s’incrustaient. En langage
administratif, ils s’établissaient. On ne s’en débar-
rassait jamais. Mais, maintenant, ils ne peuvent plus
venir par hordes. Les femmes restent en Italie, et il
y a moins d’occasions de faire des mômes. Est-ce que
lui, Jacques, fait des gamins n’importe comment ?
Non. Et pourtant, c’est une Italienne qu’il a épou-
sée. Il se demande d’ailleurs de plus en plus souvent
s’il a eu raison. Depuis quelque temps, elle a changé.

En somme, pour la gaudriole, ils sont toujours
là, mais pour le boulot… Il va falloir parler à l’en-
trepreneur, et plus vite que ça.

Non, mais…
Dix heures et quart, et personne dans le trou.
Le trou, d’ailleurs, n’a pas l’air d’avoir tellement

changé depuis dix jours…
Pour que les choses se fassent, on ne peut vrai-

ment compter que sur les Suisses. Mais même là, il
y a des godelureaux chevelus qui sont vachement
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contaminés. L’autre jour, il y en a un qui est entré
pour se réchauffer. Dans sa baraque.

Primo, si tout le monde quittait le boulot n’im-
porte quand, on se demande comment marcheraient
les chantiers. Secundo, si c’est vraiment indispensa-
ble, c’est tout de même du culot d’entrer chez les
ingénieurs… Ces mecs sont peut-être pleins de poux,
pour tout ce qu’on en sait. Et qu’est-ce qu’il lui a
répondu, le moutard? Je me sens mal maintenant, et
pour aller dans ma cabane je dois faire tout le tour du
chantier. Des cheveux jusque-là, bien entendu.

Jacques ne s’est pas gêné, tu parles ! Je te fais
foutre dehors par ton patron, moi, à coups de pied !
Et puis à la frontière, et ouste !

Et là-dessus le morveux a ricané et lui a dit :
«Pouvez pas vous débarrasser de moi comme ça,

ch’suis confédéré. »
Quelle décadence, mes amis. Ça se veut Suisse,

et ça ne sait même pas parler. Et ça se permet…
avant d’être sec derrière les oreilles…

*
*   *

Ah ! au moins les techniciens sont tous là. Ils ne
lèvent même pas la tête quand il entre. Jamais été
fichus d’être polis. Quelle journée ! Il va dans son
cagibi… Glacial, personne n’a allumé le fourneau.
Quelle journée ! quelle journée !

C’en est trop, décidément.
Il ouvre violemment la porte :
«Aldo !»
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«Gueulez pas comme ça, c’est pas en vociférant
que vous allez le faire revenir. »

C’est Ginaillard qui dit ça. Pas gêné, le gus.
Il se retient, et se contente de lancer :
«Y en avait pas un qui pouvait allumer mon

fourneau, non, ces derniers jours ? C’est une glacière,
mon bureau.»

«Vous avez pas entendu?» fait Boroz, en dési-
gnant du menton la radio d’ailleurs fermée, « il a dit
que désormais il fallait apprendre à se servir soi-
même.»

Je vais faire un malheur… Il serre les dents et
revient à son cube froid. Il faut se retenir, avec ces
mecs, ne pas gâter les rapports de travail. Maintenant
que tant de techniciens sont rentrés dans leur pays…
prudence, ils ont des délais à respecter, mieux vaut
ménager les types qui connaissent le boulot.

Le seul qu’ils leur ont permis de garder, c’est cet
Aldo. Chez lui, il était ingénieur. Mais en Italie,
c’est comme au Brésil, tout le monde sait ça. Ils sont
docteurs et tout le tremblement seulement parce
qu’ils savent lire.

En Suisse, qu’est-ce que ça vaut ? Rien. Ce ne
sont pas des études sérieuses comme à l’École poly-
technique, la preuve… Aldo.

Et à propos d’Aldo, où est-il allé se fourrer ? Le
culot ! On le tolère, alors qu’il est saisonnier, ni plus
ni moins qu’un autre. Et il se permet de manquer le
travail !

Ah ! ils ont bien fait, avec les nouvelles lois. Il
ne faut pas devoir trop compter sur eux. En tout cas,
il a eu raison de voter comme il l’a fait.

– 15–



D’accord. Des étrangers, il en faut. Il en faut
peut-être un million. Mais qu’ils n’oublient
jamais qu’ils sont étrangers, on ne fait pas chez les
autres ce qu’on fait chez soi et Bolomet, quand
il va en visite, ne met pas les pieds sur la table,
quoi.

En fait, maintenant, il devrait aller se rensei-
gner pour savoir où sont les ouvriers… Même s’il a
des ennuis, c’est lui le patron. Et – ce qui est pire –
en bas, en ville, il y a un autre patron qui va encore
hurler si le calendrier n’est pas respecté. Hurler dans
les oreilles de Jacques, et pas dans celles d’Aldo, qui
n’est responsable que de lui-même.

Il attrape le téléphone.
« Allô, ici Bolomet. Monsieur Campani ?

Comment, pas là ? Mais il n’est pas ici non plus…»
Violemment, il repose le combiné.
Non, c’est trop.
Il faudrait qu’aujourd’hui ne soit pas la suite

d’hier. Toute cette vodka… Il sent monter la
migraine des lendemains de foire. Si seulement cette
sacrée Laura lui avait fait un bon café fort pour
commencer…

*
*   *

Onze heures.
Un téléphone. Trois barres de tirées. Personne

ne lui a demandé pourquoi il était en retard.
Tous semblent indifférents à l’absence des

ouvriers.
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Il aimerait avoir les idées plus claires, pouvoir
prendre des décisions. Mais toute la fatigue des dix
jours de voyage en avion à travers la Russie et des
mille petits verres de vodka pèse de plus en plus sur
ses épaules.

Quand même. Cette Laura… Toi qui n’es même
pas communiste, tu veux aller en Russie… Est-ce que
cela voudrait dire qu’elle l’était, elle – communiste ?
Au fond, il la connaissait mal, quand il l’a épousée.

Il entend la vieille Mme Bolomet, sa mère.
« Jacques, ne l’autorise pas à disposer de ton compte en

banque. Même si tu l’épouses, elle n’est pas de chez nous.
Fais-lui des cadeaux. Mais jamais la clé du coffre. Et
tant qu’à faire, ne lui parle pas de nos réserves.»

Communiste, Laura ?
On allait régler tout ça ce soir. Les Bolomet sont

une famille honorable. Pas de communistes. Même
par erreur. Si elle avouait, il reprendrait tout. Tout.
Et la clé du coffre en premier lieu.

Car sa mère a eu beau dire, la pauvre femme.
Elle ne connaissait pas Laura. Un beau jour, elle a
appris l’existence de ce coffre, et elle a voulu voir.
Quelle scène, ce soir-là !

«Faut-il être crétin – posséder un Anker, un Vallot-
ton, et les mettre à la banque. Mais tu es malade ! L’art,
c’est l’expression de la vie, et les tableaux ce n’est pas comme
le fric qui ne peut accoucher qu’à la banque. Un tableau,
pour vivre, doit être VU.»

Il a eu beau lui expliquer que son père avait
acheté ces tableaux pour faire des placements sûrs,
qu’en les laissant à la banque il économisait des
sommes considérables en assurances. Les femmes
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c’est trop bête. Elles ne comprennent rien aux affai-
res. C’est tout juste si Laura savait faire les additions,
dans son bureau. Alors, un raisonnement de ce
genre, tu parles !

Communiste…
Avec ces étrangers, on ne sait vraiment jamais.

Il l’avait épousée juste avant que les nouvelles lois
qui font automatiquement de tous les étrangers des
saisonniers, et qui bannissent le regroupement fami-
lial une bonne fois pour toutes, n’entrent en vigueur.
Elle avait rigolé. Il se rappelle…

«Le mariage avec toi, c’est mon permis d’établisse-
ment. Là d’où je viens, il n’y a pas de place pour moi.
J’étais comme une bête, là-bas. Je savais tout juste lire et
écrire. Maintenant j’ai étudié, aux cours du soir… Je
comprends ce qu’ils nous font, ces salauds-là. À l’époque,
on nous disait que la misère venait de ce que nous ne priions
pas assez. Et j’y croyais, imbécile que j’étais. Maintenant,
c’est différent. »

Oui, pour lui aussi, maintenant, c’est différent.
S’il avait dû l’épouser après la campagne Schwarz-
wald, une fois qu’il avait compris combien c’était
important pour la Suisse de ne pas devenir la colonie
de pays dégénérés… il aurait hésité. Pas à coucher
avec elle, bien sûr. Mais enfin, lui donner son nom,
sa nationalité.

Ce qui a tout brouillé, c’est qu’il était mordu
d’elle. Quand elle a dit : 

«Nous n’avons pas le choix, c’est le mariage ou je
rentre à Castellammonte », il n’a pas hésité, en dépit de
sa défunte mère, et malgré que Laura sorte d’un
milieu avec lequel le sien n’a rien de commun.
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Seulement, depuis qu’ils sont mariés, pas le
moindre signe de reconnaissance. Elle ne joue pas le
jeu. Elle n’a même pas voulu faire un gosse. Et
maintenant, elle découche, en plus.

Et si… ah, nom de Dieu !
Si elle avait filé, DANS SON ALFA, avec Aldo?
Nom de Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu !
Il lâche son crayon et bondit dans le bureau

voisin.
« Il est où, Aldo ?»
Quelques bruits, mais personne ne lui répond.

Serait-ce qu’ils ne veulent pas lui dire ce qu’ils
savent ?

« Il est où ?»
Tout au fond, l’apprenti ricane.
«Bouffé par le monstre du Loch Ness, à l’heure

qu’il est. »
Se contenir.
« Il est malade ?»
Cette fois, ils sont trois ou quatre à ricaner,

comme si ses questions étaient complètement idiotes.
Il serre les poings. Il ne va pas éclater devant eux.

Il revient dans son bureau.
Ils savent où il est. Ils le prennent pour un

imbécile, ils le traitent comme un pauvre mec. Il ne
s’est pas trompé. Ils sont au courant.

Il a toujours pensé qu’Aldo était un sale type.
La manière dont il ne baissait pas les yeux

quand on lui faisait des reproches.
Et il ne gardait jamais ses distances avec les

ouvriers. À la pause de midi, il allait toujours bavar-
der avec eux. Il avait cherché à surprendre leurs
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discussions. Des fois qu’ils auraient parlé de politique.
Mais ils discutaient de buts marqués et de corners. Les
Italos, ça n’a que le foot en tête, c’est connu.

N’empêche qu’un jour il avait commis l’erreur
d’emmener Aldo dans sa voiture, ils avaient rencon-
tré Laura, et elle – bien entendu – lui avait carré-
ment ordonné de rester à dîner.

Après, pendant qu’ils regardaient la télé, Aldo
et Laura s’étaient mis à parler italien et à rigoler
ensemble. Ça l’avait agacé, c’est normal, il ne com -
prend pas un mot d’italien. Et puis il n’aime pas que
sa femme soit familière avec les employés. Elle n’est
qu’une rien du tout, ce n’est pas étonnant qu’elle ne
saisisse pas ce genre de nuances.

Il s’est dit qu’il valait mieux qu’Aldo et Laura
ne se rencontrent pas trop souvent. Et voilà que,
quelques semaines plus tard, elle était venue dans sa
baraque, sous prétexte de voir le chantier. Il était
absent. Quand il est arrivé, on lui a dit qu’Aldo
l’avait emmenée faire le tour du trou. Il est ressorti
et il les a vus de l’autre côté. Aldo lui tenait le bras,
il avait bien remarqué. Sous prétexte de l’empêcher
de glisser, évidemment. En réalité, c’était un sale
type. Un obsédé sexuel peut-être.

Schwarzwald avait raison de le dire – il faut que
nous protégions nos femmes contre ces voyous.

Le journal a attiré l’attention de tous les citoyens
sur la criminalité élevée chez les étrangers. On ne leur
a pas inculqué le respect du travail, du sport, comme
chez nous. Dans le Sud, c’est bien connu, ils vivent de
soleil et de farniente. Il n’y a qu’à voir la bedaine
qu’ils ont tous dès l’âge de trente ans.
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De la paresse au vice, il n’y a qu’un pas.
Quand il avait vingt ans, toutes ces choses l’ob-

sédaient moins. Mais dès le moment où il est entré
dans la vie, au sortir du Poly, il a commencé à se
rendre compte.

Avant les nouvelles lois, au bureau, ils avaient
des ingénieurs étrangers qui avaient menacé le
patron d’arrêter le travail, s’ils n’étaient pas
augmentés.

Alors que, avec le Vieux, la meilleure méthode
est la discussion autour d’un demi. S’il voit qu’on est
de bonne composition, ça ne fait pas un pli. Il
augmente.

Et puis ces airs qu’ils se donnaient parce qu’ils
avaient étudié hors des frontières… La belle affaire.
Tout le monde peut aller ailleurs. Il est parti, lui
aussi. Il ne s’en vante pas.

Aldo était comme eux tous. Ce qui l’intéressait,
c’était le fric pour épater les femmes. Et ces cervelles
de moineau lui tombaient dans les bras parce qu’il
avait des allures de Mastroianni à la manque. Parce
qu’il avait une grande gueule. Ce salaud-là. Ils vien-
nent nous prendre nos femmes, ils… Ces salauds.

Si, ce soir, le moindre doute… Aldo peut faire
sa malle. Pour calculer les poutrelles, on en trouvera
un autre. Un Suisse. Qui saura à quel moment bais-
ser les yeux.

Et, après tout, le divorce n’est pas fait pour les
chiens. Il en a plus que marre de cette bonne femme.

Distraitement, ses yeux se posent sur sa montre.
Comment ? Midi et quart ?
Et la sirène ?
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Il ne l’a pas entendue ou…
Il enfile son manteau et se précipite dehors.
L’atelier des techniciens est vide. Ils ne lui

auraient rien dit, ces imbéciles. Ces types-là n’ont
aucun sens des responsabilités. Ils se foutent pas mal
de lui. Des idiots.

Dehors, le gris du ciel semble encore accentué
par le silence total de la pause de midi.

Il regarde en direction du chantier. Personne.
Il aurait dû inspecter, ce matin, chercher à

savoir… Voir ce qu’ils ont fabriqué, ces dix derniers
jours. Mais quoi, on ne peut pas tout faire. Si Laura
l’avait réveillé à temps, tout se serait mieux passé.
Comme ça il a l’impression de flotter dans sa peau.

Un creux lui griffe l’estomac – manger, ça ira
mieux ensuite.

Au parking, le grutier pourlèche avec soin la
lunette arrière de sa VW Coccinelle. Bagnole mina-
ble. Plus brouette encore que le microbe que
conduit sa femme.

Un Suisse-Allemand, le grutier. Ces mecs-là,
c’est des bourreaux de travail, ça vous fiche des
complexes. Borné, comme tous les Suisses-totos.
Mais, pour la grue, un bourreau de travail méticu-
leux, c’est ce qu’il faut. Un idiot comme tous les
autres, mais sûr.

D’ailleurs, le monde est peuplé d’idiots, c’est ce
qui rend sa vie plus facile, en un sens, ainsi que celle
du patron. Ils décident, les autres filent doux. C’est
dans l’ordre. Le hic, ç’a toujours été les étrangers. De
son ménage au bureau, du bureau au chantier, toujours
le même problème: sous prétexte que les Suisses
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seraient xénophobes, les étrangers ne les respectent
pas. À force de tirer sur la corde, elle se casse. En
réalité, ce sont eux, ces vicelards venus de Dieu sait où,
qui les ont forcés à voter les nouvelles lois.

Xénophobes ! Les Suisses ! Et qui a fondé la
Croix-Rouge ? Dunant, ce n’était pas un Suisse peut-
être ? Et pour quoi faire ? Pour soigner des Français.
Alors… la preuve ! Et toutes les campagnes en
faveur du Biafra, du Ghana, de la Côte-d’Ivoire,
 d’Israël, etcetera, etcetera. Il donne, lui, il donne
toujours. Il donne aussi pour Pro Juventute et autres
Pro. Même au risque que ça profite à des chevelus
comme on en voit.

Le grutier lui fait un sourire de connivence que
Jacques se garde bien de lui rendre.

« Vous avez loupé l’heure, vous aussi, sans
sirène ?»

Sans ce ton de familiarité, Jacques aurait bien
tonné un bon coup contre le laisser-aller de ce chan-
tier. Mais s’il le fait, l’autre ne tarira plus. Mieux
vaut garder sa dignité.

Il entre dans la voiture. C’est déjà assez moche
d’être dans ce tacot misérable, tout juste bon à faire
le marché.

Au moment de démarrer (en trois fois, saloperie
de moteur !), il remarque le niveau de l’essence. Il va
falloir en reprendre, avant de revenir.

Pendant toute la descente, il essaie de distin-
guer entre les pincements de la faim et les hurle-
ments de sa vanité : avec la gueule que lui faisaient
tous les techniciens, il est certain que par-derrière ils
rient de lui.
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Ils savent qu’il est cocu…
Que ce salaud-là lui a pris sa femme.
En tout cas la frontière…
Et… et… s’ils étaient partis ? S’ils étaient partis

à… l’étranger ?
Tous les deux? Avec sa bagnole ?
Ah, saloperie. Ça lui coupe l’appétit. On ne le

reprendra plus à prêter sa voiture à cette traînée.
Non, elle n’est sûrement pas bien loin, il va la

retrouver ce soir. Elle n’oserait pas le quitter.
D’ailleurs, elle l’aime. Passer la frontière en ce
moment, avec la situation internationale telle
qu’elle est…

Elle n’est pas folle, la nana. Il la connaît.
D’abord la bouffe, la morale vient après, le type qui
a dit ça est sûrement un gars bien. Du genre sérieux.
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