Anne Cuneo

La Vermine
Jable

&

camPoche



«La Vermine »
a paru en édition originale en 1970
aux Editions CEDIPS, a Lausanne

Ce livre a été subventionné par la Fondation suisse
pour la culture Pro Helvetia dans le cadre de la promotion
de livres de poche suisses en langue frangaise

Les textes dont loriginal est en italien
sont traduits par 'autenr.

«La Vermine »,
deux cent dixiéme ouvrage publié
par Bernard Campiche Editeur,

édition revue et corrigée par l'auteur,
le vingt-quatrieme de la collection camPoche,

a été réalisé avec la collaboration de

Marie-Claude Schoendorff, Daniela Spring
et Julie Weidmann
Couverture et mise en pages: Bernard Campiche
Photographie de couverture : Marie-France Zurlinden

Photogravure : Bertrand Lauber, Color*, Prilly,

& Cédric Lauber, L-X-ir Images, Prilly
Impression et reliure: Imprimerie Clausen & Bosse, Leck,
une entreprise du Groupe CPI
(Ouvrage imprimé en Allemagne)

ISBN 978-2-88241-211-9
Tous droits réservés
© 2008 Bernard Campiche Editeur
Grand-Rue 26 — CH-1350 Orbe
www.campiche.ch



En 1970, ce roman était dédié
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assassiné a Sankt-Moritz

le 23 novembre 1968 par trois ivrognes
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Un matin, au sortiv d'un réve agité,
Grégoire Samsa s'éveilla transformé
dans son lit en une véritable vermine.
Comment cela pourvait-il étre Grégoire ?
87 Ctait lui, il y anrait bean temps
qu’tl anrait veconnu 'impossibilité

de faire cobabiter des hommes

avec une pareille vermine

et qu'il sevait parti de lui-méme.

FrRANZ KAFKA
(La Métamorphose)



« S ALETE de réveil!»

De tatonnement en borborygme, Jacques cher-
che, la paume grande ouverte, son réveil.

Un bon coup du plat de la main, il va le tuer.
Laissons tout de méme sonner un peu, que Laura
entende. Qu’elle aille faire le café.

Jacques Bolomet se retourne avec volupté.
Froid. Dehors. Il essaie les orteils de son pied
gauche, comme chaque matin. Tiedes. Agréable-
ment. Il passe a droite; normal.

Il allonge la main vers 'autre c6té du lit. Vide.
Et les narines de sa mémoire, déja, pressentent la
bonne odeur de café. Café noir, fort, amer, comme
seule Laura sait le faire.

Il s’étire dans un grand bdillement et, d’avoir
étendu les bras dans 'air froid, il a la chair de poule,
de la téte aux pieds.

Que Laura commence par fermer la fenétre, il se
lévera apres... Il lui semble que dehors il fait anor-
malement clair — pourtant, il doit étre tres tot, les
bruits sont rares, comme si c’était dimanche.

Tout de méme, sa femme lambine.

Franchement, elle exagere!

Mais... ooooh!

Mais... mais...



Et si elle n’était pas rentrée ?

1l s’assied d’un bond, saisit le réveil, indifférent
au froid. Nom de Dieu — sept heures et demie. Elle
est folle.

Il se précipite sur son maillot de corps, son cale-
con. En chaussettes, il ferme la fenétre. Sur les
talons, il court a la salle de bains, s’abriter dans la
tiédeur malsaine de 'aération artificielle.

Il allume les deux lampes et s’approche du
miroir, menton en avant, il contemple sa fossette a
la Kirk Douglas — c’est Laura qui lui a dit ¢a.

Ah! la garce.

Coup d’ceil a la cuisine pour s’assurer que c’est
bien vrai. Petit tour de I'appartement. Elle a décou-
ché.

Hier soir déja, en revenant de I'aéroport, il s’est
dit qu’elle aurait pu penser a son retour. Apres tout,
un voyage de dix jours... et ils se sont quittés en
froid...

«C’est pas juste. Tu vas en Russie, tu n'es méme pas
communiste, et moi qui attends depuis des années de pouvoir
partirv. Moi qui venx voir Moscon ! »

Apres ¢a, il aurait dG lui envoyer une carte
postale, au moins. Mais justement... il ne 'a pas
emmenée parce qu’il voulait... eh, eh! bref, il voulait
y aller seul. Ca ne s’était pas passé tout a fait comme
il I'avait espéré — mais quelles cuites! Mémorables.

Il en avait oublié par moments qu’il venait visi-
ter des barrages hydro-électriques, un prétexte
comme un autre pour voyager gratis. Ils avaient
peut-étre fait la révolution, a 'Est. En tout cas, ils
buvaient aussi sec que dans les romans du
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XIXe siecle. Et puis, il était piétre correspondant
— tout ¢a n’avait pas arrangé les choses. Tant pis pour
Laura. Un probléme a la fois.

Il aurait pu prévoir qu’elle serait au cinéma
quand il rentrerait. D’ailleurs, il I'avait prévu. Il
ne l'avait pas attendue. Il était crevé, et puis Aéro-
flot lui avait encore offert la vodka du pelerin, eh
oul...
Seulement tout ¢a n’excuse pas Laura d’avoir
dé-cou-ché.

Jacques contemple ses yeux noirs, ses sourcils
tres fournis, males — et il n’y a pas que Laura pour
lui avoir dit ¢a.

Ah, cette Laura!

Il se coiffe, il craint toujours que dans ses
cheveux de jais n’apparaissent les signes avant-
coureurs de l'age. Trente-cinq ans... personne ne
devine, mais il faut se soigner, se coucher tot.

Ou donc peut-elle bien avoir dormi ? Il se brosse
les dents avec application. Chez sa sceur Maria?
Chez Francoise? J'espere bien que non. Il craint
toujours que Francoise, bavarde comme elle est, ne
laisse filtrer quelque chose de leur escapade, une fois,
pendant que Laura était en voyage.

Chez............ ?

Non. Pas chez un TYPE, tout de méme.

Jacques se sourit dans la glace. Il a un sourire
colgaté qui plait. Non, Laura ne lui a sirement pas
fait ¢a, elle est folle de lui.

Ils s’engueulent de temps a autre, bien str. Mais
avec les Latins, c’est le seul langage qui porte. En
fait, elle I'adore. Lui aussi, d’ailleurs, la plupart du
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temps. Il est fier d’elle, de ce petit quelque chose
d’exotique dans les » — et puis elle a lu, mais elle ne
’étale pas, c’est ¢a qui est bien. Et elle a un de ces
derrieres... Bref.

Arréte de dire brrref, dit dans son crine la voix,
imaginaire, hélas, de Laura.

Non, elle ne peut pas étre chez un homme.

Elle ne peut pas l'avoir...

«Qu'étais-je avant de te connaitre? Un simple
permis B. Tandis que maintenant je suis un passeport
helvétique, avec H aspiré s'il vous plait, doublé, oni doublé
de I'béritage gréco-romain, byzantin, classique et néo-clas-
sique. Une mamelle Guillaume Tell, I'autre Machiavel.
Tu as fait de moi un monument a I'Europe unie. »

C’est Laura qui dit ¢a, oui, Laura. Et avec tout
¢a, elle I'aurait plaqué? Allons donc!

En sortant sa cravate, Jacques voit 'heure: huit
heures et quart. En tout cas, la contredanse, il n'y
coupe pas. Quelle journée! Ca commence bien!

Tant pis pour le café.

D’ailleurs, il est trés maladroit avec la cafetiere.

Tant pis, quoi.

Il claque la porte derriere lui.

Ascenseur en panne. Il ne manquait plus que ca.
Il dévale les douze étages.

Il habite un HLM. Il a participé a la construc-
tion et il s’est arrangé pour mettre la main sur deux
appartements, dont il a fait ce bijou.

«'Tres bien, puisque nous devons vivre dans la pourri-
ture, soyons pourris jusqu’au bout, logeons sur le désespoir
des prolos qui auraient bien voulu la moitié de notre petit
logis. »



Quand elle dit ¢a, Laura vous regarde de bas en
haut, et de ses longs doigts nerveux elle allume une
cigarette. On ne sait jamais qu’en penser. Car, pour
ce qui est de 'HLM, les principes, c’est bien beau...
S’il ne s’était pas débrouillé comme ¢a, Laura aurait
trouvé un appartement pour le triple du prix a vingt
kilometres du centre.

D’ailleurs malgré ses splendides phrases, quand
il lui a offert un diamant, elle I'a pris. Le vison aussi.
ET le collier de perles.

Il passe au premier sans rencontrer personne.
Personne au rez-de-chaussée, pas un gosse. Tous a
I’école ? D’habitude, il part avant huit heures — elle
a de la chance, sa bonne femme, qui ne sort jamais
avant neuf heures. Clest tous les jours dimanche
pour elle. Pour elles. Et il y en a, de ces tricoteuses,
qui veulent a tout prix travailler. Au service mili-
taire, les tricoteuses, si elles veulent bosser! Qu’elles
fassent marcher la guillotine, elles aussi, au lieu de
se tenir la en spectatrices hurlantes.

«Mon chéri, une fois pour toutes, je me suis mariée
avec toi pour m’enrichir. Je monnaie mon cul. Alors, moi,
tu comprends, le boulot, il ne faut plus m’en parler. Je
travaille déja assez en entretenant les plis de tes pantalons
et en passant mes nuits avec toi, non 2 »

C’est ¢a, Laura. Elle n’a que ses fesses pour elle,
et elle le sait. Il aime mieux ¢a que les intellectuel-
les.

Dans la rue, re-surprise. D’accord, il est neuf
heures moins le quart. Mais vraiment il aurait pensé
qu’a une telle heure ce serait bourré de bagnoles. I1
y en a juste deux ou trois. Dont la sienne.
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Le contractuel se promeéne désceuvré. Re-resur-
prise. Pas de contredanse. Sans traverser la rue, le
vieux lui fait un grand geste du bras et crie:

«Je l'ai repérée, vot’ voiture. Mais un jour
comme aujourd’hui... »

Jacques lui fait un petit signe de gratitude et
ouvre la portiere. En se glissant derriére le volant, il
se surprend a penser «un jour comme aujourd hui» ...
Un jour comme aujourd’hui? Quel jour? Mardi?
Non. Mercredi. Bientét novembre. Ce ne sont pas
les vacances...

Il hausse les épaules en tournant la clé de
contact.

Ca tourne a vide.

Il fait froid, «un jour comme aujourd’hui ».
Comme dirait le flic.

Il tire le starter.

Recommence.

Ca tourne a vide.

Une saloperie, cette bagnole. Trop petite. Trop
vieille.

Il I'a donnée a Laura pour qu’elle puisse faire ses
courses tranquillement, quand il est au boulot. II lui
a laissé I’Alfa pendant le voyage en Russie, pour
qu’elle lui foute la paix...

Nom d’une pipe, il n’avait pas pensé a ¢a!

C’est avec SA bagnole que la traftresse s’est
taillée. La, cest trop, vraiment. Son Alfa, qui a
besoin d’égards, de soins, a une nana! Il n’aurait
jamais d{ la lui confier. Ce qu'on peut étre idiot
quand on a mauvaise conscience !

Ah, enfin elle démarre.
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Il sort de la ville. Drélement plus vite qu’a
huit heures moins le quart. Ils ont de la chance,
ceux qui ne doivent pas aller au boulot pour huit
heures. Mais de toute facon, lui, en temps normal,
il se réveille automatiquement a sept heures. Et le
dimanche, pour peu qu’il n’y ait rien d’intéressant
a la télé, il s’ennuie. Quand ils n’étaient pas encore
mariés, Laura travaillait toute la semaine dans un
bureau, avec trois semaines de vacances par an; elle
ralait parce qu’elle aurait voulu plus de loisirs.
Ouais. ..

Au Club, a Rhodes, c’est ce qu'’ils disaient tous.
N’empéche que les types étaient tout heureux de
discuter avec lui des aléas de leur boulot. Tous les
jours. Apres tout, sans son métier a portée de main,
il se sentirait perdu...

Pour une petite bagnole, elle grimpe pas mal, la
petite FACT. Laura est une nerveuse. Sa bagnole
aussi.

Le paysage devient de plus en plus sauvage. Il
aime bien ¢a, Jacques, travailler a la montagne.
Depuis qu’il est sur ce chantier, il se sent mieux.

Aimons nos montagnes
Nos alpes de neige

Il y a quelque chose la-dedans.

Un jour comme aujourd’hui...

Le monde a dix heures du matin est effectivement
différent. Pourquoi le flic ne lui a-t-il pas collé
d’amende ? Aujourd’hui... un jour sans Laura. Comme
quand il vivait dans son studio, avant. Et qu’il voyait
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Laura le soir, entre six et dix. Qu’est-ce qu’il lui passera
ce soir! Partir comme ¢a, découcher, sans méme lui
laisser un mot. Et partir avec ’Alfa, encore.

k)
k0 3k

Des qu'il a arrété le moteur, son oreille lui dit,
instinctivement, que quelque chose cloche.

Il sort, a peine conscient d’'un malaise. Il se
trouve face au grand trou du chantier, d’autant plus
gris aujourd’hui que le ciel est bas.

Tiens... D’habitude... Mais quelle heure est-il
donc? Il regarde sa montre. D’ailleurs, méme s’il
était neuf heures, le moment de leur pause, ils
seraient assis, mais ils seraient la.

Ce qui manquait tout a I’heure, c’était le bruit
des cinq cents bétonneurs a I'ceuvre. Ce qui manque
maintenant, c’est le fourmillement des cing cents
casques jaunes.

Pas de bruit, pas de cri, aucun des sifflotements
habituels.

Il y a bien quelques types, au fond. Ils bougent
paresseusement comme dans un film au ralenti.

« Oh oooooooh ! »

Il leve la téte vers le cri.

De sa cabine, le grutier — presque indistinct
déja dans le brouillard — lui fait des grands signes en
parlant tres fort. Sa voix se perd dans I'espace coton-
neux, et il n’en regoit que quelques bribes:

«oinnn Difficile...... Aujourd’hui... avoir......
Ordre précis. »
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Aujourd’hui? Mais qu’est-ce qui se passe?
Encore un qui écarte les bras avec désespoir en parlant
d’aujourd’hui. Avec un mouvement de colere, Jacques
pousse la porte de la baraque de chantier.

Aujourd’hui... Ca n’a rien a voir avec aujour-
d’hui.

Les Italiens, il les connaft.

Depuis qu’il travaille sur ce chantier... Depuis
qu’il connait Laura, méme. Bon, ils ont une grande
gueule, ils chantent. Et ils baisent. Il n’y a qu’a voir
le nombre de gamins qu’ils produisent. On aurait
pensé qu’ils seraient reconnaissants d’€tre tous
saisonniers. Avant, ils venaient en famille, avec
toute la smala, et ils s’incrustaient. En langage
administratif, ils s’établissaient. On ne s’en débar-
rassait jamais. Mais, maintenant, ils ne peuvent plus
venir par hordes. Les femmes restent en Italie, et il
y a moins d’occasions de faire des moémes. Est-ce que
lui, Jacques, fait des gamins n’importe comment ?
Non. Et pourtant, c’est une Italienne qu’il a épou-
sée. Il se demande d’ailleurs de plus en plus souvent
s’'il a eu raison. Depuis quelque temps, elle a changé.

En somme, pour la gaudriole, ils sont toujours
la, mais pour le boulot... Il va falloir parler a I'en-
trepreneur, et plus vite que ¢a.

Non, mais...

Dix heures et quart, et personne dans le trou.

Le trou, d’ailleurs, n’a pas l'air d’avoir tellement
changé depuis dix jours...

Pour que les choses se fassent, on ne peut vrai-
ment compter que sur les Suisses. Mais méme 13, il
y a des godelureaux chevelus qui sont vachement
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contaminés. Lautre jour, il y en a un qui est entré
pour se réchauffer. Dans sz baraque.

Primo, si tout le monde quittait le boulot n’im-
porte quand, on se demande comment marcheraient
les chantiers. Secundo, si c’est vraiment indispensa-
ble, c’est tout de méme du culot d’entrer chez les
ingénieurs. .. Ces mecs sont peut-étre pleins de poux,
pour tout ce qu'on en sait. Et qu'est-ce qu’il lui a
répondu, le moutard ? Je me sens mal maintenant, et
pour aller dans ma cabane je dois faire tout le tour du
chantier. Des cheveux jusque-la, bien entendu.

Jacques ne s’est pas géné, tu parles! Je te fais
foutre dehors par ton patron, moi, a coups de pied!
Et puis a la frontiére, et ouste!

Et la-dessus le morveux a ricané et lui a dit:

«Pouvez pas vous débarrasser de moi comme ¢a,
ch’suis confédéré. »

Quelle décadence, mes amis. Ca se veut Suisse,
et ¢a ne sait méme pas parler. Et ¢a se permet...
avant d’étre sec derriere les oreilles...

Ah! au moins les techniciens sont tous la. Ils ne
levent méme pas la téte quand il entre. Jamais été
fichus d’étre polis. Quelle journée! Il va dans son
cagibi... Glacial, personne n’a allumé le fourneau.
Quelle journée! quelle journée!

C’en est trop, décidément.

Il ouvre violemment la porte:

« Aldo ' »
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«Gueulez pas comme ¢a, c’est pas en vociférant
que vous allez le faire revenir. »

C’est Ginaillard qui dit ¢a. Pas géné, le gus.

Il se retient, et se contente de lancer:

«Y en avait pas un qui pouvait allumer mon
fourneau, non, ces derniers jours ? C'est une glaciére,
mon bureau. »

«Vous avez pas entendu ? » fait Boroz, en dési-
gnant du menton la radio d’ailleurs fermée, «il a dit
que désormais il fallait apprendre a se servir soi-
méme. »

Je vais faire un malheur... Il serre les dents et
revient a son cube froid. Il faut se retenir, avec ces
mecs, ne pas gater les rapports de travail. Maintenant
que tant de techniciens sont rentrés dans leur pays...
prudence, ils ont des délais a respecter, mieux vaut
ménager les types qui connaissent le boulot.

Le seul qu’ils leur ont permis de garder, c’est cet
Aldo. Chez lui, il érait ingénieur. Mais en Italie,
c’est comme au Brésil, tout le monde sait ¢a. Ils sont
docteurs et tout le tremblement seulement parce
qu’ils savent lire.

En Suisse, qu’est-ce que ¢a vaut? Rien. Ce ne
sont pas des études sérieuses comme 2 I'Ecole poly-
technique, la preuve... Aldo.

Et a propos d’Aldo, ou est-il allé se fourrer? Le
culot! On le tolere, alors qu'il est saisonnier, ni plus
ni moins qu'un autre. Et il se permet de manquer le
travail !

Ah! ils ont bien fait, avec les nouvelles lois. 11
ne faut pas devoir trop compter sur eux. En tout cas,
il a eu raison de voter comme il I'a fait.
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D’accord. Des étrangers, il en faut. Il en faut
peut-étre un million. Mais qu’ils n’oublient
jamais qu’ils sont étrangers, on ne fait pas chez les
autres ce qu'on fait chez soi et Bolomet, quand
il va en visite, ne met pas les pieds sur la table,
quoi.

En fait, maintenant, il devrait aller se rensei-
gner pour savoir ou sont les ouvriers... Méme s’il a
des ennuis, c’est lui le patron. Et — ce qui est pire —
en bas, en ville, il y a un autre patron qui va encore
hurler si le calendrier n’est pas respecté. Hurler dans
les oreilles de Jacques, et pas dans celles d’Aldo, qui
n’est responsable que de lui-méme.

Il attrape le téléphone.

«Allo6, ici Bolomet. Monsieur Campani?
Comment, pas la? Mais il n’est pas ici non plus... »

Violemment, il repose le combiné.

Non, c’est trop.

Il faudrait qu’aujourd’hui ne soit pas la suite
d’hier. Toute cette vodka... Il sent monter la
migraine des lendemains de foire. Si seulement cette
sacrée Laura lui avait fait un bon café fort pour
commencer. ..

Onze heures.
Un téléphone. Trois barres de tirées. Personne
ne lui a demandé pourquoi il était en retard.

Tous semblent indifférents a 1’absence des
ouvriers.
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Il aimerait avoir les idées plus claires, pouvoir
prendre des décisions. Mais toute la fatigue des dix
jours de voyage en avion a travers la Russie et des
mille petits verres de vodka pese de plus en plus sur
ses épaules.

Quand méme. Cette Laura... Toi qui n'es méme
pas communiste, tu veux aller en Russie... Est-ce que
cela voudrait dire qu’elle I'était, elle — communiste ?
Au fond, il la connaissait mal, quand il I'a épousée.

Il entend la vieille M™¢ Bolomet, sa mere.

« Jacques, ne l'autorise pas a disposer de ton compte en
banque. Méme si tu I'épouses, elle n’est pas de chez nous.
Fais-lui des cadeaux. Mais jamais la clé du coffre. Et
tant qu’a faire, ne lui parle pas de nos réserves.»

Communiste, Laura ?

On allait régler tout ¢a ce soir. Les Bolomet sont
une famille honorable. Pas de communistes. Méme
par erreur. Si elle avouait, il reprendrait tout. Tout.
Et la clé du coffre en premier lieu.

Car sa mere a eu beau dire, la pauvre femme.
Elle ne connaissait pas Laura. Un beau jour, elle a
appris 'existence de ce coffre, et elle a voulu voir.
Quelle scene, ce soir-1a!

« Faut-il étve crétin — posséder un Anker, un Vallot-
ton, et les mettre a la banque. Mais tu es malade! L'art,
c'est Lexpression de la vie, et les tableaux ce n’est pas comme
le fric qui ne peut accoucher qu’a la banque. Un tablean,
pour vivre, doit étre VU. »

Il a eu beau lui expliquer que son pere avait
acheté ces tableaux pour faire des placements sfirs,
qu'en les laissant a la banque il économisait des
sommes considérables en assurances. Les femmes
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c’est trop béte. Elles ne comprennent rien aux affai-
res. C’est tout juste si Laura savait faire les additions,
dans son bureau. Alors, un raisonnement de ce
genre, tu parles!

Communiste. ..

Avec ces étrangers, on ne sait vraiment jamais.
Il Tavait épousée juste avant que les nouvelles lois
qui font automatiquement de tous les étrangers des
saisonniers, et qui bannissent le regroupement fami-
lial une bonne fois pour toutes, n’entrent en vigueur.
Elle avait rigolé. Il se rappelle...

«Le mariage avec toi, c'est mon permis d'établisse-
ment. La d'on je viens, il 'y a pas de place pour moi.
Jétais comme une béte, la-bas. Je savais tout juste live et
erive. Maintenant j'ai étudié, aux cours du soir... Je
comprends ce qu'ils nous font, ces salands-12. A I'époque,
on nous disait que la misére venait de ce que nous ne priions
pas assez. Et 7'y croyais, imbécile que j'étais. Maintenant,
Cest différent. »

Oui, pour lui aussi, maintenant, c’est différent.
§’il avait da I'épouser apres la campagne Schwarz-
wald, une fois qu’il avait compris combien c’était
important pour la Suisse de ne pas devenir la colonie
de pays dégénérés... il aurait hésité. Pas a coucher
avec elle, bien slir. Mais enfin, lui donner son nom,
sa nationalité.

Ce qui a tout brouillé, c’est qu’il était mordu
d’elle. Quand elle a dit:

«Nous w'avons pas le choix, cest le mariage ou je
rentre a Castellammonte », il n’a pas hésité, en dépit de
sa défunte mere, et malgré que Laura sorte d'un
milieu avec lequel le sien n’a rien de commun.
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Seulement, depuis qu’ils sont mariés, pas le
moindre signe de reconnaissance. Elle ne joue pas le
jeu. Elle n'a méme pas voulu faire un gosse. Et
maintenant, elle découche, en plus.

Etsi... ah, nom de Dieu!

Si elle avait filé, DANS SON ALFA, avec Aldo?

Nom de Dieu de nom de Dieu de nom de Dieu!

Il liche son crayon et bondit dans le bureau
voisin.

«Il est ou1, Aldo ? »

Quelques bruits, mais personne ne lui répond.
Serait-ce qu’ils ne veulent pas lui dire ce qu’ils
savent ?

«Il est ou? »

Tout au fond, I'apprenti ricane.

«Bouffé par le monstre du Loch Ness, a I'heure
qu’il est. »

Se contenir.

«Il est malade ? »

Cette fois, ils sont trois ou quatre a ricaner,
comme si ses questions étaient completement idiotes.
11 serre les poings. Il ne va pas éclater devant eux.

Il revient dans son bureau.

Ils savent ou il est. Ils le prennent pour un
imbécile, ils le traitent comme un pauvre mec. Il ne
s’est pas trompé. Ils sont au courant.

Il a toujours pensé qu’Aldo était un sale type.

La maniere dont il ne baissait pas les yeux
quand on lui faisait des reproches.

Et il ne gardait jamais ses distances avec les
ouvriers. A la pause de midi, il allait toujours bavar-
der avec eux. Il avait cherché a surprendre leurs
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discussions. Des fois qu’ils auraient parlé de politique.
Mais ils discutaient de buts marqués et de corners. Les
Italos, ¢a n’a que le foot en téte, c’est connu.

N’empéche qu’'un jour il avait commis lerreur
d’emmener Aldo dans sa voiture, ils avaient rencon-
tré Laura, et elle — bien entendu — lui avait carré-
ment ordonné de rester a diner.

Apres, pendant qu’ils regardaient la télé, Aldo
et Laura s’étaient mis a parler italien et a rigoler
ensemble. Ca 'avait agacé, c’est normal, il ne com-
prend pas un mot d’italien. Et puis il n’aime pas que
sa femme soit familiére avec les employés. Elle n’est
qu’une rien du tout, ce n’est pas étonnant qu'elle ne
saisisse pas ce genre de nuances.

Il s’est dit qu’il valait mieux qu’Aldo et Laura
ne se rencontrent pas trop souvent. Et voila que,
quelques semaines plus tard, elle était venue dans sa
baraque, sous prétexte de voir le chantier. Il était
absent. Quand il est arrivé, on lui a dit qu'Aldo
I'avait emmenée faire le tour du trou. Il est ressorti
et il les a vus de I'autre c6té. Aldo lui tenait le bras,
il avait bien remarqué. Sous prétexte de I'empécher
de glisser, évidemment. En réalité, c’était un sale
type. Un obsédé sexuel peut-étre.

Schwarzwald avait raison de le dire — il faut que
nous protégions nos femmes contre ces voyous.

Le journal a attiré I'attention de tous les citoyens
sur la criminalité élevée chez les écrangers. On ne leur
a pas inculqué le respect du travail, du sport, comme
chez nous. Dans le Sud, c’est bien connu, ils vivent de
soleil et de farniente. Il n'y a qu’a voir la bedaine
qu’ils ont tous deés 'dge de trente ans.
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De la paresse au vice, il n’y a qu'un pas.

Quand il avait vingt ans, toutes ces choses 1'ob-
sédaient moins. Mais dés le moment ou il est entré
dans la vie, au sortir du Poly, il a commencé a se
rendre compte.

Avant les nouvelles lois, au bureau, ils avaient
des ingénieurs étrangers qui avaient menacé le
patron d’arréter le travail, s’ils n’étaient pas
augmentés.

Alors que, avec le Vieux, la meilleure méthode
est la discussion autour d’un demi. S’il voit qu’'on est
de bonne composition, ¢a ne fait pas un pli. Il
augmente.

Et puis ces airs qu’ils se donnaient parce qu’ils
avaient étudié hors des frontiéres... La belle affaire.
Tout le monde peut aller ailleurs. Il est parti, lui
aussi. Il ne s’en vante pas.

Aldo était comme eux tous. Ce qui l'intéressait,
C’était le fric pour épater les femmes. Et ces cervelles
de moineau lui tombaient dans les bras parce qu'il
avait des allures de Mastroianni a la manque. Parce
qu’il avait une grande gueule. Ce salaud-la. Ils vien-
nent nous prendre nos femmes, ils... Ces salauds.

Si, ce soir, le moindre doute... Aldo peut faire
sa malle. Pour calculer les poutrelles, on en trouvera
un autre. Un Suisse. Qui saura a quel moment bais-
ser les yeux.

Et, apres tout, le divorce n’est pas fait pour les
chiens. Il en a plus que marre de cette bonne femme.

Distraitement, ses yeux se posent sur sa montre.

Comment ? Midi et quart?

Et la sirene?
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Il ne I'a pas entendue ou...

Il enfile son manteau et se précipite dehors.

Latelier des techniciens est vide. Ils ne lui
auraient rien dit, ces imbéciles. Ces types-la n’ont
aucun sens des responsabilités. Ils se foutent pas mal
de lui. Des idiots.

Dehors, le gris du ciel semble encore accentué
par le silence total de la pause de midi.

Il regarde en direction du chantier. Personne.

Il aurait dG inspecter, ce matin, chercher a
savoir... Voir ce qu’ils ont fabriqué, ces dix derniers
jours. Mais quoi, on ne peut pas tout faire. Si Laura
I'avait réveillé a temps, tout se serait mieux passé.
Comme ca il a I'impression de flotter dans sa peau.

Un creux lui griffe 'estomac — manger, ¢a ira
mieux ensuite.

Au parking, le grutier pourléche avec soin la
lunette arriere de sa VW Coccinelle. Bagnole mina-
ble. Plus brouette encore que le microbe que
conduit sa femme.

Un Suisse-Allemand, le grutier. Ces mecs-1a,
c’est des bourreaux de travail, ¢a vous fiche des
complexes. Borné, comme tous les Suisses-totos.
Mais, pour la grue, un bourreau de travail méticu-
leux, c’est ce qu’il faut. Un idiot comme tous les
autres, mais SQr.

Drailleurs, le monde est peuplé d’idiots, cest ce
qui rend sa vie plus facile, en un sens, ainsi que celle
du patron. Ils décident, les autres filent doux. Clest
dans lordre. Le hic, ¢’a toujours été les écrangers. De
son ménage au bureau, du bureau au chantier, toujours
le méme probléme: sous prétexte que les Suisses
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seraient xénophobes, les étrangers ne les respectent
pas. A force de tirer sur la corde, elle se casse. En
réalité, ce sont eux, ces vicelards venus de Dieu sait ou,
qui les ont forcés a voter les nouvelles lois.

Xénophobes! Les Suisses! Et qui a fondé la
Croix-Rouge ? Dunant, ce n’était pas un Suisse peut-
étre ? Et pour quoi faire ? Pour soigner des Francais.
Alors... la preuve! Et toutes les campagnes en
faveur du Biafra, du Ghana, de la Cobte-d’Ivoire,
d’Israél, etcetera, etcetera. Il donne, lui, il donne
toujours. Il donne aussi pour Pro Juventute et autres
Pro. Méme au risque que ¢a profite a des chevelus
comme on en Vvoit.

Le grutier lui fait un sourire de connivence que
Jacques se garde bien de lui rendre.

«Vous avez loupé l’heure, vous aussi, sans
sirene ? »

Sans ce ton de familiarité, Jacques aurait bien
tonné un bon coup contre le laisser-aller de ce chan-
tier. Mais s'il le fait, 'autre ne tarira plus. Mieux
vaut garder sa dignité.

Il entre dans la voiture. C’est déja assez moche
d’étre dans ce tacot misérable, tout juste bon a faire
le marché.

Au moment de démarrer (en trois fois, saloperie
de moteur!), il remarque le niveau de 'essence. Il va
falloir en reprendre, avant de revenir.

Pendant toute la descente, il essaie de distin-
guer entre les pincements de la faim et les hurle-
ments de sa vanité: avec la gueule que lui faisaient
tous les techniciens, il est certain que par-derriére ils
rient de lui.
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Ils savent qu’il est cocu...
Que ce salaud-1a lui a pris sz femme.
En tout cas la frontiere. ..
Et... et... s’ils étaient partis ? S’ils étaient partis
. étranger?
Tous les deux ? Avec sz bagnole ?
Ah, saloperie. Ca lui coupe l'appétit. On ne le
reprendra plus a préter sa voiture a cette trainée.
Non, elle n’est sQirement pas bien loin, il va la
retrouver ce soir. Elle n’oserait pas le quitter.
D’ailleurs, elle 'aime. Passer la frontiére en ce
moment, avec la situation internationale telle
qu'elle est...
Elle n’est pas folle, la nana. Il la connait.
D’abord la bouffe, la morale vient apres, le type qui
a dit ¢a est slirement un gars bien. Du genre sérieux.

[N
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