
Prague aux doigts de feu et la Presse

REPORTAGE-CONFIDENCE

Paola Rouge (Rouge est le nom, bien vaudois, de son mari)
est journaliste à Lausanne, globe-trotter attitrée de son journal.
Elle va en Asie, en Afrique, en Amérique latine, où l’on se bat,
où on meurt, dit-elle, pour des idéaux « que j’associe à ceux de
Prague». À Prague, elle y était, avec son juriste de mari, en
août 1968, après avoir réussi, en mai, à moisir dans une prison
de Paris en compagnie de deux militantes.

La journaliste italo-vaudoise Paola Rouge, dite
Malatesta, n’hésite pas, on le voit, à payer de sa personne.
Elle a vingt-cinq ans en 1968, et c’est un hasard à peine
aidé qui fait qu’elle séjourne à Prague, en vacances avec
Jean-Pascal, son mari, le jour où les chars soviétiques
envahissent la ville. Le hasard le plus pur lui fait connaî-
tre Štěpán, en compagnie de qui elle vivra les journées
sanglantes d’août 68, et qui deviendra son amant. La
moitié des pages du roman, censé être une confession de
Paola à un journaliste rencontré à Prague en 1989,
raconte fiévreusement ces journées de lutte assorties de
l’histoire d’un amour.
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Comme Hemingway ?

Nulle part Anne Cuneo n’avait encore trouvé ce ton
qui tient en même temps du reportage et de la confidence
pathétique – ce qui ne veut pas dire larmoyante car sa
narratrice, Paola, introduit une distanciation aussi
efficace entre elle qui raconte et la passion vécue d’Ernest
Hemingway. J’ignore si cette référence (toute flatteuse
qu’elle soit) plaira à Anne Cuneo. Les écrivains sous les
auspices de qui elle inscrit l’aventure de ses personnages
appartiennent à la famille surréaliste, tel Nezval, ou au
mouvement beat.

Second coup de maître

Les trouvailles heureuses abondent dans ce roman.
Celle-ci me touche : Paola met au monde une fille, Fran-
cesca, en 1969. Fille de son mari ou de Štěpán ? Elle ne
le saura que le jour de 1989 où, retrouvant à Paris Ště-
pán qu’elle n’a jamais revu jusque-là, il lui semble
rencontrer sa Francesca, qui se serait teint les cheveux en
blanc ! Là, on ne peut s’empêcher de dire in petto :
« Bravo, Anne. Bien joué ! » Et ce n’est pas le seul
endroit. Déjà, avec son roman précédent, Station Victoria,
où l’on voit une fillette qui s’est échappée de son orphe-
linat découvrir Londres et la vie grâce à la générosité
d’une octogénaire en mal d’affection. Anne Cuneo avait
réussi un coup de maître, parce que, comme dans Prague,
elle accumule les difficultés, non par malice mais parce
que tout romancier, au fur et à mesure que son travail
progresse, doit choisir une manière de résoudre les
problèmes posés par l’avance de la narration et la crois-
sance des personnages ; il peut recourir à des « trucs », et
tricher, ou, comme les meilleurs et parmi eux Anne
Cuneo, affronter la difficulté (technique ou formelle)
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jusqu’à ce que la solution, la seule qui puisse convenir à
l’œuvre, soit enfin trouvée.

ROGER-LOUIS JUNOD

Coopération, 1991

PRAGUE AUX DOIGTS DE FEU

À l’occasion d’un voyage à Prague, peu après la
venue au pouvoir du président-écrivain Havel, une jour-
naliste en mission rencontre un collègue, reporter
vedette à la télévision française. Il lui fait un peu de
gringue, elle se rebiffe plutôt. Dommage, ils ont pour-
tant tous deux « fait » Mai 68. Mais la journaliste revê-
che, Paola Rouge, patronyme téléphoné, a quelque chose
sur le cœur. Elle raconte. Son souvenir de Prague en
1968, les chars soviétiques, les amis tchécoslovaques
résistants, la révolution écrasée, la peur au ventre
pendant les manifs. Le récit bascule vingt et un ans en
arrière, et même s’il eût été plus pertinent de l’écrire à
ce moment-là, il ne nous lâche plus. En filigrane, une
histoire de cœur, bien sûr, un lourd secret révélé grâce au
beau reporter, qui s’est fait l’entremetteur du destin. Et
un amour retrouvé intact, si longtemps après. Il y a des
miracles dans les romans…

VALÉRIE BORY

Femina, 1991
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PRAGUE AUX DOIGTS DE FEU
LE RÉCENT OUVRAGE D’ANNE CUNEO

Les grands bouleversements politiques survenus dans les
pays de l’Est en 1989 ravivent les souvenirs d’une reporter, et
l’amènent à écrire ce qu’elle a vécu à Prague, lors de l’invasion
soviétique en août 1968. Se servant de l’Histoire, Anne Cuneo
a écrit un roman émouvant.

Dehors, des gens posent des fleurs et allument des
bougies près de l’endroit où Jan Palach s’est immolé par
le feu, il y a vingt ans. Pour protester contre l’invasion de
la Tchécoslovaquie par les chars russes et ceux de leurs
alliés. À peu près au même endroit un garçon de onze ans
a été abattu alors qu’il voulait suspendre un drapeau au
canon d’un tank russe.

Quel âge avait-elle en août 1968 ? vingt-cinq ans. Le
hasard, ses études terminées, l’avait lancée à travers l’Eu-
rope, là où les soubresauts socio-politiques se succédaient
à un rythme accéléré. Du fond d’une cellule de prison
française où elle se trouvait pour avoir regardé une manif
de trop près, elle avait fait passer, grâce à l’avocat des
deux militantes qui partageaient sa cellule, son premier
reportage au journal qui venait de l’engager.

Vingt ans ont passé. Un camion, bourré d’adoles-
cents. Par haut-parleur une voix enthousiaste parle de
démocratie. « Les étudiants {…} ont plébiscité Havel »,
commente le reporter à Prague de la télévision fran-
çaise. « Un spécialiste des pays de l’Est {…}. Un beau
type, toujours bien mis, toujours impertubable. La
seule fois où je l’ai vu ému, c’est il y a huit jours, il
faisait une déclaration depuis Bucarest {…}. Tout
autour de lui, pendant qu’il parlait, on tirait {…}.
Rafale d’armes automatiques {…}. Oubliant l’enregis-
trement en cours, il avait, d’un regard inquiet, scruté la
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place sombre autour de lui, sans arrêter de parler.
“ Tiens, il est humain ”, m’étais-je dit… »

Par les méandres du récit, le lecteur suit les événe-
ments politiques de ces dernières années et, tenu en
haleine, la trajectoire personnelle d’une femme, l’histoire
d’amour qui va bouleverser sa vie.

DENISE DE CEUNINCK

L’Impartial, 1990

PRAGUE AUX DOIGTS DE FEU

Prague, 1989 : « révolution de velours », une
Histoire qui s’accélère et rachète ses erreurs. Quelles
expressions n’ont pas été employées pour décrire l’indes-
criptible ! Qui risquent toutes de banaliser l’événement.
Dans son deuxième roman, Anne Cuneo a choisi de
restituer l’humain de l’Histoire en ravivant celle-ci par
le biais d’un destin individuel.

Prague, 1989. Paola Rouge, journaliste, assistant à
l’effervescence qui conduira bientôt à la présidence du
pays un dramaturge ex-détenu, se remémore l’été de
l’invasion de la Tchécoslovaquie par l’armée soviétique.

Prague, 1968. Paola Rouge, en vacances, est
surprise par l’intervention soviétique. Après un bref
regard en arrière, un moment d’hésitation, la paisible
touriste plonge dans les ruelles de Prague, rejoignant le
peuple tchèque dans sa résistance à l’envahisseur. Dès
lors, le récit claque concis, rapide, rythmé par la course
effrénée des résistants. Intensifié par la relation amou-
reuse qui se noue entre Paola et un jeune tchèque.

SABINE ROCH

Choisir, 1992
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DU MÊME AUTEUR

RÉCITS ET ROMANS : Gravé au diamant (Lausanne : L’Aire-
Rencontre, 1967) ; Mortelle maladie (Lausanne : L’Aire-
Rencontre, 1969) ; La Vermine (Lausanne : CEDIPS,
1970) ; Poussière du réveil (Lausanne : Bertil Galland,
1972) ; Le Piano du pauvre (Lausanne : Bertil Galland,
1975) ; La Machine Fantaisie (Lausanne : Bertil Galland,
1977) ; Passage des Panoramas (Vevey : Bertil Galland,
1978) ; Une cuillerée de bleu (Vevey : Bertil Galland,
1979) ; Portrait de l’auteur en femme ordinaire (Vevey :
Bertil Galland, 2 tomes, 1980/1982) ; Hôtel Vénus
(Lausanne : Favre, 1984) ; Le Monde des forains : Frères
humains qui avec nous vivez (Lausanne : Trois Continents,
1985) ; Benno Besson et Hamlet (Lausanne : Favre, 1987) ;
Station Victoria (Yvonand: Bernard Campiche, 1989) ;
Prague aux doigts de feu (Yvonand: Bernard Campiche,
1990) ; Le Trajet d’une rivière (Yvonand : Bernard
Campiche, 1993; Paris : Denoël, 1995) ; Objets de splen-
deur (Yvonand : Bernard Campiche, 1996 ; Paris :
Denoël, 1996) ; Âme de bronze (Yvonand: Bernard
Campiche, 1998) ; D’or et d’oublis (Orbe : Bernard
Campiche, 1999) ; Le Sourire de Lisa (Orbe : Bernard
Campiche, 2000) ; Le Maître de Garamond (Orbe :
Bernard Campiche, 2002; Paris : Stock, 2002) ; Hôtel
des cœurs brisés (Orbe : Bernard Campiche, 2004) ; Lacu-
nes de la mémoire (Orbe : Bernard Campiche, 2006) ;
Zaïda (Orbe : Bernard Campiche, 2007) ; Conversations
chez les Blanc (Anne-Marie Blanc, comédienne) (Orbe :
Bernard Campiche, 2009) ; Un monde de mots (Orbe :
Bernard Campiche, 2011).
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FILMS : Cinéjournal au féminin, 1981 ; Wenn die City kommt,
1982 ; Signes de terre, signes de chair, 1983 ; Basta,
1986 ; Durchdringende Welten (Le peintre Cenek Prazak),
1992 ; Die letzte Karte – Friedrich Glauser, 1996 ; Fran-
cis Tregian, gentleman et musicien, 1996 ; Adrian Fruti-
ger, créateur d’écritures, 1998 ; «La Petite Gilberte »,
Anne-Marie Blanc, comédienne, 2001 ; Ettore Cella, ein
Künstlerleben, 2002 ; Médiation, naissance d’une nation,
2003 ; Ferdy « national » Kubler, 2003 ; Opération
Shakespeare, 2006 ; Max Bollag, 2007 ; Rester Partir,
2008 ; Clivo’s Objects, 2009 ; Fantaisie baroque, 2010 ;
Snaporaz à Œrlikon, 2012 ; Le Sourire de Lisa, 2012.
Nombreux documentaires courts (de 10 à 20 minu-
tes) pour la SSR (DRS, TSR, TSI et/ou Suisse 4 et
Arte).

THÉÂTRE/TV/RADIO : Les Bourreaux ordinaires, 1971 ;
Jours du chat, 1972; Le Piano du pauvre, 1975; Cessez de
m’appeler Grand-Père, 1976 ; L’Aigle de la Montagne
noire, 1981 ; Au sud des nuages, 1981 ; Les Sept Vies,
1983 ; Lorelay, 1985 ; Scènes de la vie d’un pavé, 1986 ;
Ophélie des bas quartiers, 1986/1989 ; La Plainte
 d’Elvira, 1986 ; Madame Paradis, 1988 ; Les Enfants de
Saxo, 1991 ; Omnibus, 1997 ; D’or et d’oublis, 1998 ;
Loyse de Savoie, entre lumière et ombres, 2003 ; Naissance
d’Hamlet, 2005 ; La Quinzaine prodigieuse (1871-
1886), 2009 ; Messieurs Rousseau et Voltaire en prome-
nade, 2012 ; Le Sourire de Lisa, 2012.
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