ABECEDAIRE DU LECTEUR A LAUSANNE

ADOLPHE — On pourrait dire de ce joyau de la littéra-
ture d’analyse, d’inspiration protestante et romantique a la
fois, qu’il est celui de I'hésitation. Jeune homme de vingt-
deux ans, Adolphe s’ennuie dans une petite ville allemande
ou il rencontre la Polonaise Ellénore, vivant avec un comte.
Adolphe étant devenu son amant, Ellénore se sépare du
comte, mais Adolphe 4 son tour voudrait se séparer d’Ellé-
nore, sans s’y résoudre. Incertitudes et tourments entrete-
nus tissent un filet ol se débat le protagoniste.

Benjamin Constant. Adolphe. Le Livre de poche, N° 360.

ALECTONE — Ce récit poétique aux accents nervaliens
constitue 'un des joyaux de I'ceuvre a la fois bréve et cris-
talline de Crisinel, dont Pierre-Paul Clément rappelle en
préface la destinée tragique et le caractere essentiel des
écrits, relevant de la catharsis. A I'ensemble des poemes
et des proses lyriques rassemblés dans ce volume s’ajou-
tent quelques variantes, des proses descriptives de ton
plus serein, voire 1éger, ainsi qu'un extrait du_Journal de
la Métairie. « Je pense a Crisinel avec déchirement », écri-
vait Edmond Jaloux, «comme a I'un de ceux qui ont le
plus souffert de chercher et de connaitre le sens allégo-
rique de la vie ».

Edmond-Henri Crisinel. (Exvres. L Age d’Homme. Poche
suisse, N° 8.



ALINE — Ce premier roman de Ramuz, d'une conci-
sion et d’'une puissance expressive saisissante, pourrait
constituer I'introduction parfaite a la littérature romande
du XXe siecle. Emotion, qualité du style, défi au confor-
misme mortifére, compassion : tout y est. Dans un village
vaudois typique, une tres jeune fille s’éprend du fils d'un
notable, qui l'engrosse et se détourne ensuite d’elle, la
poussant au suicide. Avec autant d’acuité sensible que de
sensualité, le jeune auteur campe des personnages inou-
bliables dans un pays poétiquement recréé.

C. E. Ramuz. Aline. Grasset. Les Cahiers Rouges, N° 66.

L’AMOUR FANTOME — La propension satirique de I'au-
teur fait florés en ces pages évoquant l'itinéraire initia-
tique d'un Colin cedipien a outrance dont les tribulations
recoupent les expériences «sur soi» de toute une généra-
tion. D’un premier séjour en prison (il a fait le fou dans
une manif) d’ol le tire Maman, a ’amoureuse initiation
qui marque sa rencontre avec Rose, fille-fleur se roulant
nue dans le sainfoin, avant d’autres étapes de sa réalisa-
tion personnelle, de rebirth en séminaire de channelling, le
personnage est joliment épinglé.

Jean-Michel Olivier. L'Amour fantome. LAge d'Homme,
1999.

ARRETS DEPLACES — Assez proche des enlumineurs
du quotidien américains dont Raymond Carver et Char-
les Bukowski sont les meilleurs exemples, le poete cris-
tallise ici, a partir d’observations apparemment anodines,
de choses vues en sceénes vécues dans la rue ou dans l'in-
timité, les reflets kaléidoscopiques de la réalité contem-
poraine la plus immédiate, parfois la plus brute. Les mots
y retrouvent leur fraicheur et leur usage primordiaux, tels
des objets découverts sous une lumiére neuve, et le regard
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de l'auteur englobe ses semblables dans un climat d’em-
pathie achevant de donner a cette poésie sa beauté et sa
justification.

Marius Daniel Popescu. Arrédts déplacés. Antipodes, 2004.

AUJOURD’HUI JE NE VAIS PAS A ’ECOLE — L'adjectif est
galvaudé, mais c’est bel et bien un livre subversif que ce
monologue d’un jeune énergumene en bisbille avec les
convictions établies et les idées recues. Il y a du cabaret-
tiste en ce jongleur de mots et de concepts, décidé a
rester sur sa scéne privée au lieu de reprendre la comédie
de I’Ecole (avant celle de l’Eglise et de I'Etat). A I’école
«contre la vie» dont parlait Edmond Gilliard, s’oppose
ici la classe buissonnieére d'un émule de Roorda. C’est
frais et vif, sans une ride vingt ans apres. ..

Claude Frochaux. Aujourd'hui je ne vais pas a école. L Age
d’Homme, 1982.

LEs BEAUX SENTIMENTS — Le suicide d’'un de ses
éleves et I'abus sexuel subi par un autre marquent I'année
du bac de la classe de gymnase du professeur Francois
Aubort, double romanesque de l'auteur qui parvient, en
évitant les pieges du témoignage direct ou de I'ouvrage
«a thémes », 4 construire un roman d’émotion portant a
la réflexion sans écre désincarné. De fait, tous les person-
nages en sont vibrants de présence, la force du romancier
tenant a restituer la fragilité et le désarroi de jeunes gens
— le professeur autant que ses éleves — dont il ressaisit
aussi la fraicheur et la générosité.

Jacques-Etienne Bovard. Les Beaux Sentiments. Bernard
Campiche Editeur, 1998.

CAHIER DE VERDURE — La partie la plus accessible de

I’ceuvre de Philippe Jaccottet, et la plus attachante aussi,
releve d'une sorte de carnet poétique continu, dune
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semaison a l'autre, dont ce recueil, accordé au cycle des
saisons, est une belle illustration. L'apparition en gloire
d’'un grand cerisier en marque l'ouverture symbolique
par-dela laquelle on s’engage Sur les degrés montants de la
nature saisie dans son effervescence et sa violence vitale,
avant les Eclats d'aviit et les feux de 'automne préludant
a la descente vers les plaines de 'hiver et de l'age.
Philippe Jaccottet. Cabier de verdure. Gallimard, 1990.

CE QUI RESTE DE KATHARINA — De la misére morale en
famille bourgeoise pourrait étre le sous-titre de ce roman
courant a travers trois générations et constituant un aper¢u
mordant de I'évolution des meeurs au XX¢ siecle. Au
lendemain de la mort de son fils quinquagénaire, Katha-
rina se repasse le film de sa vie et en établit le bilan,
marqué par maints sacrifices sur l'autel de la vie conjugale
et de la maternité. Rien pourtant du réquisitoire féministe
unilatéral dans ce récit d’une vie gachée ou la complexité
humaine est abordée avec empathie.

Janine Massard. Ce qui reste de Katharina. L Aire bleue,
N° 43.

LES CHAGRINS MAGNIFIQUES — Plus grave de tonalité
qu'Une chambre pleine d'viseaux, premier recueil des chro-
niques de l'auteur, cet ensemble de proses reprend les
thémes récurrents du malaise existentiel et de la difficulté
de communiquer dans le couple et dans la société, avec un
regard plus personnel et nostalgique sur les « légeres hypo-
theses d’enfance », et des inflexions mélancoliques accen-
tuant et poétisant a la fois un sentiment de déréliction
quasi omniprésent. Du moins les bonheurs d’écriture, et le
ton si particulier du chroniqueur-écrivain, valent-ils a ce
livre sa vertu paradoxalement tonique.

Christophe Gallaz. Les Chagrins magnifiques. Zoé-Poche,
Ne 31.
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CHAMBRE 112 — Le titre de ce récit autobiogra-
phique désigne la chambre de I'hopital tessinois dans
lequel le pere de l'auteur a vécu ses derniers jours et qui
devient le pivot des allées et venues du narrateur entre la
Suisse romande ou il accomplit sa carriere d'universitaire
distingué et le Tessin plus rugueux de son enfance et de
sa langue maternelle, de ses premieéres racines culturelles
et de son Padre padrone en train de passer de ’état de
chéne familial a celui de roseau fragile, bient6t arraché
par le vent de la destinée. Trés juste de ton, et d’une
empathie généreuse a I'égard de la petite communauté
évoquée, cet hommage au peére est a la fois la mise en
rapport de deux cultures et de deux époques traversées
par lauteur.

Daniel Maggetti. Chambre 112. L' Aire bleue, N° 29.

CHATEAUX EN ENFANCE — Premier volet du triptyque
romanesque englobant Les Esprits de la terre et Le Temps des
anges, ce roman doux-acide marque aussi I'amorce d’une
forme narrative novatrice, instaurant une modulation
proustienne de la remémoration. Au gré d’'un récit non
linéaire, soumis aux associations libres de 1’évocation,
c’'est tout un théitre de bourgeoisie provinciale qui
émerge des brumes du passé, dont les figures goyesques
contrastent avec quelques personnages «élus» par la
romanciére a proportion de leur sensibilité, de leur
vulnérabilité ou de leur appartenance a un «ailleurs »
poétique.

Catherine Colomb. Chateaux en enfance. L Age I’ Homme.
Poche suisse, N° 30.

LE CHENE BRULE — On redécouvre une Suisse

souvent insoupgonnée, a tout le moins oubliée de nos
jours, dans ce premier récit autobiographique de 1'écri-
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vain né en milieu ouvrier, dont la mere et le pere s’échi-
naient a travailler dur sans parvenir a nouer les deux
bouts. Sur ce fond d'dpre nécessité qu’adoucissent du
moins les sentiments et les valeurs incarnées par les siens,
l'auteur raconte, dans sa langue 2 la fois directe et chan-
tournée, lyrique et rebelle, son parcours de fils de prolé-
taire accédant a I'Université, dont 'engagement commu-
niste lui vaudra 'opprobre.

Gaston Cherpillod. Le Chéne brilé. 1Age d'Homme.
Poche suisse, N° 14.

LEs CIRCONSTANCES DE LA VIE — Apres les deux
premiers romans terriens de Ramuz, celui-ci s’attache a
un personnage qui va vivre, a son corps défendant, la
mutation de toute une société soudain entrainée dans les
mécanismes de l'expansion et de la spéculation, ou les
affairistes et les arrivistes feront florés. Aprés un premier
mariage malheureux, le notaire Emile Magnenat s’ins-
talle en ville afin de satisfaire les ambitions pressantes de
la fringante Frieda, qui le pousse a toutes les dépenses
avant de le tromper et de l'anéantir. D'une tonalité
flaubertienne, ce sombre et poignant roman est tout
empreint de la défiance du jeune Ramuz a 'encontre de
la ville et d’'une société déshumanisée.

C. E Ramuz. Les Circonstances de la vie. LAge d'Homme.
Poche suisse, N° 134.

COMME SI JE N'AVAIS PAS TRAVERSE L'ETE — Clest la,
sans doute, le roman le plus accompli de l'auteur. Il y est
question de la peine et de la révolte d’Alia, confrontée en
tres peu de temps a la mort de son pere, puis a celle de
son mari et de sa fille alnée, tous deux victimes du cancer.
Livre de la déchirure intime et du scandale de la mort
frappant la jeunesse, ressentie comme absolument injuste
par la meére qui a porté 'enfant pour qu’il vive et lui
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survive, ce roman est aussi, a l'inverse, un livre de
l'alliance des vivants entre eux et du dialogue perpétué
avec ceux qui leur ont écé enlevés.

Janine Massard. Comme s5i je n’avais pas traversé I'été. L Aire

bleue, N° 54.

LE DESARROI — Issu d’'une génération héritiere de la
faillite des idéologies, le protagoniste rompt avec sa vie
confinée d’étudiant en lettres a la suite des mises en garde
d’'un de ses profs vitupérant la standardisation et la
déshumanisation de la société. « Confronté a une exis-
tence que je ne savais plus comment empoigner, je me
sentais usé », remarque-t-il a 'instant ou il arrive, apres
un long voyage, dans un monastére qu'on suppose au
Mont-Athos, ou il chemine sur les traces d'un certain
Alexandre, mi-héros mi-ascete, en lequel il espere trou-
ver un modele existentiel.

René Zahnd. Le Désarroi. L Aire, 1990.

LEs DESEMPARES — Oscillant entre le Valais de bois et
certaine Suisse sauvage auxquels on le sent également atta-
ché par des fibres ataviques, et sa culture plus cérébrale et
policée d’universitaire bon teint, l'auteur ciséle, en premier
lieu, une dizaine de portraits fort expressifs de Sans voix,
évoquant les errants et autres humiliés rejetés dans les
marges de la course a la réussite. La découverte du livre et
de l'écriture nourrit ensuite Beaux parlenrs, alors que Tombés
du ciel étend le champ du voyage de 'auteur, qu'on retro-
uve skis aux pieds dans la derniére variation jouant sur une
rumination de randonneur a caractére politique...
Jérome Meizoz. Les Désemparés. Zoé, 2005.

LE DEsik DE DIEU — D’emblée l'auteur se dit

«plein de Dieu» dans ce livre reprenant en fugues et
variations les thémes fondamentaux de son ceuvre, a
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savoir: I'étonnement primordial d’étre au monde et la
découverte de la poésie, 'intuition précoce de la mort et
son expérience tragique au suicide du pere, le vertige du
sexe et ses turbulences contradictoires, la fascination
pour le vide qui serait a la fois une plénitude a la maniére
extréme-orientale, le miel du monde et ses infinies
modulations, le réve du Monumentum artistique cher a
Flaubert et la conscience de sa vanité sous le ciel méta-
physique. Or il y a, dans ce livre de pure prose, une
liberté et une qualité de style qui en font l'un des
meilleurs ouvrages de son auteur.

Jacques Chessex. Le Désir de Dien. Grasset, 2005.

LE DESSERT INDIEN — La tonalité qui marque les
treize nouvelles de ce recueil, mélange d’épicurisme
souriant et de désenchantement indulgent, de flegme
frotté de cynisme et de bonhomie, reléve de la culture
anglo-saxonne plus que de la tradition romande, du cdté
de Somerset Maugham. De la nouvelle policiere a la
gourmandise érotique, en passant par la réverie médita-
tive d'Un instant d'éternité, évoquant Barbey d’Aurevilly,
le récit fantastique ou la satire, 'auteur excelle a tout
coup, en dépassant pourtant 'exercice de style par un vrai
bonheur d’écriture et de narration.

Marc Lacaze. Le Dessert indien. Seuil, 1996.

LE DIxIEME CIEL — Comment concilier foi et raison,
vérité révélée et connaissance scientifique ? Telle est I'une
des questions posées par ce vaste roman au formidable
générique, puisque Pic de La Mirandole, le protagoniste,
y fréquente Laurent de Médicis ou Marsile Ficin, dans la
Florence brillantissime du Quattrocento ol apparaissent
également le jeune Michel-Ange, Sandro Botticelli ou
Savonarole, notamment. Plus que le pittoresque du
roman historique, somptueux au demeurant, c’est 'enjeu
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du débat d’avenir qui nous captive ici, incarné par de
beaux personnages.
Etienne Barilier. Le Dixiéme Ciel. Zoé-Poche, N° 17.

LE DROIT DE MAL ECRIRE — Dans sa fameuse Lettre a
Bernard Grasset, Ramuz a magistralement traité le
probléeme des relations liant la Suisse romande 2 Paris et,
plus précisément, les langues périphériques de la franco-
phonie au «bon francais ». D’'un Rousseau, qui revendi-
quait la spécificité culturelle et morale du parler romand,
tout en s’exprimant en frangais classique, a un Topffer
émaillant volontiers son écriture de localismes a colora-
tion helvétiste, et jusquaux auteurs d’aujourd’hui, le
rapport entre la littérature romande et la France reste
ambigu, rarement simple.

Jérome Meizoz. Le Droit de « mal éerive », quand les antenrs
romands déjouent le « frangais de Paris ». Zoé, 1998.

ELoGE DU MIGRANT — Quelque peu rugueux au
premier abord, ce premier livre d'un fils d’'immigré en
impose bientdt par la justesse de son ton et l'originalité de
son écriture, incorporant ici et la des tournures italianisan-
tes qui tiennent lieu d’accent au protagoniste, saisonnier
italien se racontant sans trémolos. « Murateur » de métier,
il se dit «de rue et d’errance solidaire », non tant «de
revendication » que «de fidélité », avec un double senti-
ment d’étre exclu et de participer a la fraternité des mati-
naux. Il y a de I’héritage de Pavese dans cette belle médi-
tation poétique.

Adrien Pasquali. Eloge du migrant. L Aire bleue, N° 32.

L’ENFANT SECRET — Les destinées croisées des aieux
de l'auteur, de la Cote vaudoise a I'Italie de Mussolini, et
I'Histoire dramatique du siécle, se vivifient dans cette
autofiction constituant sans doute 'un des plus beaux
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livres de l'auteur. Les personnages d’Emilie et de Julien,
qui vivent sur les bords du Léman, et le couple formé par
Nora et Antonio, assistant (et participant, puisque Anto-
nio est le photographe attitré du Duce) a la montée du
fascisme en Italie, constituent le cercle familial multicul-
turel dans lequel va grandir l'enfant, dont la mémoire
restituera ce microcosme si caractéristique de notre pays.
Jean-Michel Olivier. L'Enfant secret. LAge d’'Homme,
2003.

L’ENFANT TRISTE — On retrouve, une génération plus
tard, la douloureuse grisaille des Circonstances de la vie, sur
fond d’aigre puritanisme, dans ce récit d'une enfance
marquée 2 la fois par le désamour des parents du prota-
goniste, et par les avanies subies au college, ou le gofit
manifesté par le garcon pour un Baudelaire, notamment,
est assimilé 2 un dévoiement. Du moins une tante bonne,
a la montagne, va-t-elle donner une autre image de la vie,
plus ouverte et généreuse, au narrateur de ce livre d’au-
tant plus marquant qu’il s’en tient aux faits, sans pathos.
Michel Campiche. L'Enfant triste. L Aire, 1979.

L’EssAIM D'OR — Amateur de bonnes choses, a tous
les sens de l'expression, l'auteur, ancien bibliothécaire
municipal en chef, et fomentateur 2 ce titre d’une phéno-
ménale collection de bandes dessinées, est également un
prosateur gourmand capable de faire partager ses golits,
comme celui du flan caramel, dit ici «mets de féte ».
Excellant dans 1’évocation ludique ou cocasse (son éloge
de la vache ou sa célébration de la poussiére de bouquins),
cet arpenteur des sentiers écartés de la littérature ajoute,
de surcroft, une touche d’humour a notre littérature si
souvent si grave...

Pierre Yves Lador. L’Essaim d'or. L Aire, 1998.
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LETE DES SEPT-DORMANTS — Relevant 2 la fois de
'exorcisme autobiographique, du roman symphonique et
du testament spirituel, ce livre allie, étrangement, les
fantasmes obsessionnels et presque maniaques, dans leur
expression, d'un esthéte amoureux des éphebes, et la ressai-
sie magistrale, poétique et religieuse la fois, de quelques
destinées réunies dans le creuset existentiel et affectif d'un
institut de jeunes gens tenu par une maitresse femme,
Maria Laach, et son pittoresque époux. Roman de l'ap-
prentissage a 'ample mouvement de fleuve, ce livre majes-
tueux laisse en mémoire un double souvenir de fraicheur
juvénile et de lancinante mélancolie.

Jacques Mercanton. L'Eté des Sept-Dormants. L Age
d’Homme. Poche suisse, N* 9 et 10.

LA Fourmi ROUGE — Une trés bonne introduction se
trouve ménagée ici a I'ceuvre de Charles-Albert Cingria,
tant par la qualité et la diversité représentative des textes
réunis que par la trés éclairante préface de Pierre-Olivier
Walzer, pour lequel la promenade avec Charles-Albert
«est une perpétuelle réconciliation avec l'univers». Tous
les registres du génial écrivain sont illustrés ici, de la
déambulation quotidienne (Le Seize Juiller) a la plus
sublime méditation poético-métaphysique (Le Canal
exutoire), en passant par le dialogue fantaisiste (Grand ques-
tionnaire), I'essai de définition d’un habitus humain (L'ean de
la dixiéme milliaire « autour » de Rome) ou 'érudition joyeuse
(Musiques et langue romane en Pays romand). Un constant
émerveillement, accordé a une écriture sans pareille.
Charles-Albert Cingria. La Fourmi rouge et autres textes.
L' Age d'Homme. Poche suisse, N° 1.

LA GAZELLE TARTARE — Derniere en date de ses auto-

fictions, ce livre d’Asa Lanova est aussi le plus vibrant
d’émotion et le mieux enraciné dans le sol natal de la
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romanciere lausannoise, le plus accompli aussi du point
de vue littéraire. Un premier amour, dont la fin préma-
turée coincide avec le renoncement a une prometteuse
carriere de ballerine, et la mort de la mere de la protago-
niste, constituent les deux poles sensibles de cette remé-
moration ol l'enfance et ses magies, une angoisse
maladive et le recours a4 I'exorcisme des mots, se conju-
guent pour rendre le «son » unique d’une vie ressaisie par
Iécriture.

Asa Lanova. La Gazelle tartare. Bernard Campiche
Editeur, 2004.

LE HAREM EN PERIL — Conteur savoureux, mais déve-
loppant aussi de féroces observations sur la société dont il
est issu, et notamment sur la condition de la femme et la
régression obscurantiste, 1'écrivain tunisien établi en
Pays de Vaud, apres trois premiers romans, continue de
nous captiver avec dix nouvelles également marquées au
sceau de la vitalité et de 'authenticité, a commencer par
I'insoutenable premier récit (La Viande morte) des atroces
souffrances endurées par Selma, atteinte d’'une tumeur et
que les siens accusent d’avoir «fauté» parce que son
ventre gonfle. Un éconnant mélange de verve caustique et
de compassion.

Rafik Ben Salah. Le Harem en péril. LAge d’'Homme.
Poche suisse, N° 218.

L’HoMME SEUL — Soliloque effréné non moins que
stimulant, ce livre a les qualités et les limites de la
recherche autodidacte, 2 la fois passionnant par ses obser-
vations et discutable dans ses conclusions, 2 commencer
par celle de I'extinction de la culture occidentale dans les
années 1960... Matérialiste anarchisant, l'auteur réduit
I'histoire de la culture a une suite de déterminations out
le r6le de la géographie se trouve revalorisé par rapport a
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I’analyse historico-économique des marxistes. Sans
aucune référence indiquée, mais brassant d’innombrables
lectures, cette somme hyper-subjective et péremptoire
est marquée par un souffle et un ton uniques.

Claude Frochaux. L'Homme seul. L Age ' Homme. Poche
suisse, N* 194 et 195.

HUMOUR — Tenant a la fois du journal de bord
personnel et de I'essai biographique, ce livre est 'une des
plus belles illustrations de la pratique singuliére de I'au-
teur, consistant 2 imbriquer des dessins et des aquarelles
dans le corps de son texte. En I'occurrence, celui-ci place
la (re)découverte de Joyce, dont la vie se trouve racontée
au fil d’un journal imaginaire, sous le signe de la passion
juvénile de Pajak et de son ami Yves Tenret, protagonis-
tes d’'une histoire se donnant comme en miroir, en réso-
nance a la biographie du génial Irlandais.

Frédéric Pajak (avec Yves Tenret). Humour. Une biogra-
phie de James Joyce. PUF, 2001.

L’INTERIEUR DU PAYS — Sensible au génie des lieux,
qu’il restitue par le truchement d’images aussi limpides
qu’évocatrices, gardant toujours un nimbe de mystere, le
poete, passant d’abord par La Porte d'a cdté pour une suite
d’aquarelles lausannoises de bonne venue, entreprend
ensuite un voyage en zigzags qui le conduit a travers la
Suisse débonnaire de Topffer en passant par quelques
hauts lieux de culture et marqués par le passage de
Nietzsche (a Sils-Maria), Jouve (au val Fex) ou Rilke (a
Soglio), sans que la référence littéraire alourdisse jamais
le propos, le voyage se poursuivant de lumieres en mélo-
dies, a fleur de sensations bien lestées par les mots.
Pierre-Alain Tache. L'Intérieur du pays. LAge d'Homme.
Poche suisse, N° 205.
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JEAN-LUC PERSECUTE — Deuxiéme roman du jeune
Ramuz, cette tragédie montagnarde donne un grand
frére farouche a la petite Aline en la personne de Jean-Luc
Robille, incessamment humilié par une épouse sensuelle
et mauvaise, Christine de son prénom. Type de '’homme
simple et droit, le protagoniste découvre les traces de
I'adultere dés la fameuse scéne premiére, préludant a tous
ses malheurs et a ceux de I'enfant du couple. Le roman,
portrait aussi d'un village de montagne, évoque une
pyrogravure expressionniste, ol la noblesse de cceur de
Jean-Luc et la vilenie de ceux qui l'entourent forment un
contraste significatif.

C. F. Ramuz. Jean-Luc persécuté. L Age d’Homme. Poche
suisse, N° 25.

JE DIS TUE A TOUS CEUX QUE J'AIME — Apres avoir
abordé les genres les plus divers, de la science-fiction au
roman historique, l'auteur lausannois touche ici au
symbolisme fantastique autant qu’a 1'érotisme homo-
sexuel, dans un roman évoquant les nouvelles de Kafka
ou la littérature latino-américaine. Le protagoniste,
représentant banal de son état, échoue dans une ville
paraissant soudain coupée du temps et du monde ordi-
naire, ou la rencontre d’'un jeune homme vaguement
angélique, en dépit de conduites sordides, acheve de le
déstabiliser. Surtout intéressant par son atmospheére, ce
roman est d’'un conteur avéré.

Olivier Sillig. Je dis tue & tous ceux que jaime. Editions
H & O, 2005.

JETTE TON PAIN — «Je ne suis qu'une vieille orphe-
line a la recherche de trésors perdus», écrivait Alice
Rivaz dans Comptez vos jours, et I'aveu pourrait étre aussi
celui de Christine Grave, a cela prés que cette quinqua-
génaire est encore en charge de sa mere impotente, qui ne
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manque de lui rappeler combien elle s’est elle-méme
«sacrifiée ». Bilan d’une existence de femme souvent
«empéchée » dans ses aspirations personnelles, ce roman
proche de l'autofiction est a la fois marqué par effort
d’émancipation et le pari créateur sur lequel s’ouvre sa
derniere partie.

Alice Rivaz. Jette ton pain. L Aire bleue, N° 18.

JoNAs — Roman de l'alcool et des bilans de la
cinquantaine, cette autofiction — 'une des plus fortes de
l'auteur — évoque le retour, a Fribourg ou il a passé le
début de sa jeunesse, de Jonas Carex en quéte d'un refuge
momentané dans le ventre de la baleine aux souvenirs. De
fait, c’est en ces lieux qu'il a vécu le plus intensément, a
I'age des grandes questions et d'un amour qu’il va retrou-
ver avec un mélange de tendresse et de désarroi, qui le
confrontera plus durement encore a son naufrage person-
nel.

Jacques Chessex. Jonas. Le Livre de poche, N° 500.

JOURNAL INTIME — Parangon du genre, ce monument
de l'introspection ne se borne pas, loin s'en faut, a la
rumination stérile d'un professeur esseulé et velléitaire,
mais constitue la chronique extrémement variée d’une fin
de siecle genevoise, vue par un écrivain aussi ouvert a la
culture européenne qu’a la nature, a la philosophie et aux
nouvelles doctrines sociales, au milieu littéraire local ou
parisien. Lecteur et promeneur infatigable, Amiel est
surtout un prosateur d’'une merveilleuse porosité, du
moins quand il échappe au ressassement quotidien et a
l'autoflagellation. Ses paysages, ses portraits (notamment
de femmes) et ses réflexions de toutes espéces constituent
un inépuisable trésor.

Henri-Frédéric Amiel. Journal intime. 12 volumes, L Age
d’'Homme, 1976-1994.
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LA JoyEUSE COMPLAINTE DE L'IDIOT — On se régale a
la lecture de ce livre ludique et foisonnant autant pour
l'originalité de sa vision — apparemment dégagée de tout
réalisme et renvoyant cependant a notre monde avec une
verve critique réjouissante — que pour l'éclat et les
chatoiements de son écriture, jamais aussi libre et inven-
tive. Rappelant la douce dinguerie hyper-lucide d'un
Robert Walser, et d’abord parce qu’il se passe dans un
«débarras a enfants » assez semblable au fameux Institut
Benjamenta, ce roman évoque également la figure tuté-
laire de Cendrars par ses dérives épiques, le gofit du conte
qui s’y déploie et sa faconde verbale.

Michel Layaz. La Joyeuse Complainte de I'idiot. Zoé, 2004.

KRIEGSPIEL — A la téte d’une escouade de dragons a
I'ancienne, le capitaine Pavel Takac donne l'assaut a une
formation de tanks, dont il ressortira seul survivant,
témoignant du sacrifice des hommes tombés a ce qu'on
pouvait dire encore le champ d’honneur, et faisant revi-
vre 'événement avec panache, mais non sans mélancolie.
Le ton et la maniere, autant que la vigueur de ce roman,
sont assez rares en Suisse romande, et c’est en effet un
captivant roman d’aventures que cet ouvrage a valeur,
aussi, de réflexion sur la guerre et sur le sacrifice des
héros, chair a canon de la Realpolitik.

Jacques-Michel Pittier. Kriegspiel ou le Jeu de la guerre.
L'Age d'Homme, 1982.

LES LARMES DE MA MERE — Récit mimétique d’une
libération, Les Larmes de ma mere représentent, malgré
quelques relents de lyrisme adolescent, un travail de
fiction qui dégage ce livre de ce qu’il pourrait avoir
d’anecdotique ou de nombriliste. La démarche de Michel
Layaz se fonde sur une implication vivante, traduit par le
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truchement d’une langue qui restitue, dans leurs nuan-
ces, tous les désarrois, les humiliations, les infimes mais
cuisantes blessures, comme aussi les effusions, les petits
bonheurs, les premiers troubles sensuels, les échappées
dans le sillage d’'un magicien ou d’'une femme bien en
chair, les premiers refus aussi et les premiéres prises de
conscience personnelles.

Michel Layaz. Les Larmes de ma meére. Points-Seuil,
N° 1537.

LAURA — Deuxieme roman de 'auteur lausannois, ce
livre étincelant concentre les thémes a venir de I'ceuvre,
partagée entre une interrogation sur le sens de l'art dans
le monde contemporain et la modulation des passions
humaines. Dans le décor hautement symbolique de
Venise, le protagoniste, jeune artiste peintre cheminant
aux frontiéres du nihilisme métaphysique, aime et fait
souffrir Laura que résument les «gestes de la vie».
Limpide et dense, ce roman a conservé sa vibration
tendue et sa beauté.

Etienne Barilier. Laura. L Age ' Homme. Poche suisse,
Ne 82.

LETTRE A MENETREY — Ce livre est a la fois d’amitié,
de bourlingue, de nostalgie et de colere. A I'approche de
la soixantaine, sous la forme d’une lettre 2 un ami cher
qui lui a fait le sale coup de disparaitre, 'auteur revient
sur les belles heures passées ensemble dont chaque évoca-
tion fait réapparaitre d’autres figures disparues. Rien
pour autant de la remémoration de 'ancien combattant
dans ce journal de bord d’un périple a travers les années
et les continents au fil duquel le chanteur-écrivain-voya-
geur passe a tout moment du présent au passé. Au-dela
de la profession de foi: la mise en lumiére de mille petits
faits et petits gestes humains qui modulent ce qu’on
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pourrait dire le chant du monde et son partage fraternel.
Michel Btuihler. Lettre a Ménétrey. Bernard Campiche
Editeur, 2003.

LA MALVIVANTE — Dans son chalet en banlieue du
Clos, Tosca remAche sa révolte en observant les gens du
quartier au moyen de ses jumelles. Malheureuse en ses
premiéres amours, cette fille d’'immigré italien et de
Vaudoise terre a terre, mariée a un ouvrier résigné a son
sort, est en outre rejetée par ses enfants. Au bord de la
rupture psychique et du suicide, Tosca n’en témoigne pas
moins d'une vive lucidité sur le monde médiocre qui
I’entoure, ol les « petites gens » montrent parfois le plus
de grandeur inapergue.

Mireille Kuttel. La Malvivante. 1Age ' Homme. Poche
suisse, N° 37.

LE MARCHEUR ILLIMITE — Intéressant par I'allant de
son écriture et l'observation des «premiers plans» que
lui ménage la marche, Ellenberger le farouche n’a rien du
sémillant randonneur a la maniere de Topffer, ni non plus
du «performeur » a celle de Daniel de Roulet: il marche
a en crever a ce qu'il semble et, de fait, cela devient un
récit plein de vie que cette suite d’évocations de longues
trottes le long du Doubs ou du Rhéne, en Crete ou dans
les rues de Paris, 1ézardant quelque temps au Luxem-
bourg puis se remettant en route du Quartier latin a
Saint-Germain-en-Laye. ..

Pierre-Laurent Ellenberger. Le Marcheur illimité. L Aire

bleue, N° 45.

LE MIEL DU LAC — En chroniqueur pratiquant un
type d’observation et une langue imagée a la Vialatte, son
maftre avéré, I'auteur évoque, dans cette maniere d’auto-
portrait étoilé, son passé de gosse levantin aux souvenirs
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d’enfance a la fois pittoresques et parfois douloureux.
Rompant avec le tout-venant du journalisme, il enlu-
mine, avec un mélange de candeur blessée et d’humour
souvent cocasse, les heures riches de ses flineries et de ses
rencontres, dans ce Pays de Vaud qui est devenu sa terre
d’adoption.

Gilbert Salem. Le Miel du lac. Bernard Campiche Editeur,
1995.

MILLE FEUILLES — En trois volumes tres élégants et
illustrés avec beaucoup de gofit, ce recueil de proses et
d’articles, plus encore que les romans autobiographiques
de l'auteur, constitue le «trésor» de l'auteur délicieux
d'Italiques (U Age d’'Homme, 1969), capable de parler de
la peinture de James Ensor ou d'une visite a Gustave
Roud, de Picasso a Avignon ou de «Fribourg-la-
Romaine », du Paradou des Bille ou de la mort de Léau-
taud, avec la méme fine justesse et avec le méme bonheur.
Comme dans Le Soleil sur Aubiac (Grasset, 1986), le grap-
pilleur déploie, en ces pages étincelantes, une constante
faculté de transmutation.

Georges Borgeaud. Mille feuilles I, 11, 111. La Bibliothéque
des Arts, 1997.

MON BoN AMmI — Lauteur de ce savoureux recueil de
proses, dont le texte intitulé Merveilles indique bien
I'orientation et la tournure, se nourrit de tout, circulant
de par le monde comme 'enfant au tricycle ou son grand
frére en aile delta. De 1'oiseau witcha (une sorte de merle
blanc) elle dit: «Le merle avait un regard de comptable,
de notaire, d’'inspecteur, de soliste.» Avec la méme
alacrité joyeuse et le méme bonheur d’expression
évoquant tour a tour Vialatte et Cingria, elle parle indif-
féremment de Lawrence Durrell et de Marco Polo, de sa
peur du noir et d’'un mazot sur la montagne, des Rolling
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Stones copulant dans leur jet privé ou d’'une humble
vieille dame corse, sans oublier '4me sceur qui donne son
nom au titre du livre...

Corinne Desarzens. Mon bon ami. L Aire, 2000.

MONUMENT A F. B. — Sur le ton apparemment déta-
ché du dandy, ce récit de pure émotion, dont les mouve-
ments de la narration reproduisent les tatons, hésitations
et autres retours en amont, digressions ou subites illumi-
nations, tient a la fois de la remémoration sentimentale
et de l'exorcisme. Il y est question de la liaison d'un
homme marqué par «la saloperie d'usure de la vie quoti-
dienne », auprés duquel E. B., malmenée en ses jeunes
années, cherche refuge, pour le faire souffrir a son tour.
Du moins cette femme-enfant laisse-t-elle une trace
indélébile de «pureté inaliénable ».

Roger-Jean Ségalat. Monument a F B. Hachette-Littéra-
ture, 1978.

MORTELLE MALADIE — D’une voix encore fragile, mais
chaleureuse, nouée par la souffrance, 'auteur exprime a la
fois sa révolte contre le mal qui la ronge et contre la
société des hommes, ol la femme est parfois encore une
esclave. La premiere partie du livre est attente de I'en-
fant, d’abord intrus, puis vie désirée, jusqu’au jour de
l'accident qui laisse la meére de nouveau seule dans le
monde des survivants, contrainte de s’inventer de
nouvelles raisons de vivre. Mére frustrée, la narratrice
devient femme-écrivain tentant d’assumer le sort de ses
semblables, en racontant notamment le calvaire d’An-
nunziata, la meére italienne, pour donner a son propre
drame une résonance plus universelle.

Anne Cuneo. Mortelle maladie. Bernard Campiche
Editeur. camPoche, N° 2.
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NAINS DE JARDIN — La verve satirique qui se déploie
dans ce recueil de nouvelles, dont le succes populaire n’a
pas faibli depuis sa parution, s'applique a toute une
Suisse moyenne déja brocardée par un Hugo Loetscher,
un Emil ou une Zouc. Lhomme aux nains de jardin vit
dans une petite maison a soi ou en villa mitoyenne, au
milieu d’un univers propre-en-ordre et censé le rester,
qu’un rien suffit pourtant a troubler, suscitant alors une
vraie fievre sécuritaire. Multipliant les scénes significati-
ves, l'auteur brosse un portrait-charge de groupe non
dénué de malice amicale.

Jacques-Etienne Bovard. Nains de jardin. Bernard Campi-
che Editeur. camPoche, N° 7.

NI LES AILES NI LE BEC — Mélange d’humour mordant
et de tendresse latente, ce premier recueil de l'auteur
constitue, en dix-huit nouvelles, un patchwork attachant
et vif, a I'image de la jeunesse qu’il décrit et dont il
procéde aussi bien. Des réves de la femme de ménage
espagnole compulsant son roman-photo, dans Conchita, a
I’évocation de jeunes gens incapables d’apprécier tout ce
qui leur est donné, dans Vous les enfants des hautes villes, le
nouvelliste restitue de bréves tranches de vie a valeur
parfois significative.

Francois Conod. Ni les ailes ni le bec. Bernard Campiche
Editeur, 1987.

LE PAIN DE coucou — Plus encore quun kaléido-
scope de souvenirs d’enfance puisant a la double source
de l'univers alémanique du Grossvater et du quartier
lausannois des jeunes années de l'auteur, ce livre restitue
les premiers émerveillements de celui-ci a la découverte
conjointe des choses et des mots. Dans un climat mélé de
tendresse et d’humour, les séquences de cette remémora-
tion évoquent le monde d’'une modeste tribu familiale
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assez typique de la Suisse des années 1950, avec ses
figures et ses emblemes dont le relief s’accentue par le
double jeu de la distance temporelle et du verbe
poétique.

Jean-Louis Kuffer. Le Pain de coucon. LAge d'Homme.
Poche suisse, N° 45.

LA PAROLE VOLEE — Fils de mai 1968, a lesprit
duquel il est resté fidele au tournant de la soixantaine,
Michel Biihler compte au nombre des chanteurs romands
les plus connus, mais son talent s’est également déployé
dans plusieurs livres remarquables, dont le premier,
datant de 1988, érait le plus engagé. En hommage aux
sans-grades et aux sans-mots du prolétariat horloger des
hauts jurassiens de Sainte-Croix, 'auteur accomplit ici
une chronique minutieuse et fraternelle, qui rend non
seulement parole mais visages, gestes, élans et soupirs
aux gens de cette petite communauté laborieuse, dans la
meilleure tradition du roman social a la Louis Guilloux.
Michel Biihler. La Parole volée. ' Age d’'Homme. Poche
suisse, N° 168.

PAsSION — La beauté et la hideur cohabitent dans ce
roman glacial et briilant 4 la fois, ol s’opposent aussi bien
deux univers, de la stérilité et de la création, de 'amour-
passion et de la vie par procuration d'un maniaque soli-
taire. Pierre X., «homme sans passion», le type du
quidam sans qualités, vit comme greffé au jeune couple
que forment la danseuse Maria F. et le pianiste Frédé-
ric Z., qu’il épie avec des moyens de plus en plus sophis-
tiqués et dont il consigne ’évolution de la relation dans
son journal, lequel constitue le roman lui-méme, I'un des
plus saisissants de I'auteur lausannois.

Etienne Barilier. Passion. L Age d'Homme. Poche suisse,
Ne 7.
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LES PASSIONS PARTAGEES — Sur la base de carnets
tenus quotidiennement et de notes fixant chaque
nouvelle découverte, 'auteur recompose une chronique
kaléidoscopique a valeur de «lectures du monde» ou
alternent aussi rencontres, voyages et autres expériences
personnelles formatrices. Vingt ans (1973-1992) de vie
littéraire en Suisse romande, des balades en Toscane ou en
Andalousie, la découverte des Etats-Unis et du Japon,
I’'amitié et I'amour, la naissance d’un enfant et 'arrache-
ment aux étres aimés constituent la trame de 'ouvrage.
Jean-Louis Kuffer. Les Passions partagées. Bernard Campi-
che Editeur, 2004.

LE PAYS DE CAROLE — Peu de romans romands témoi-
gnent, mieux que ceux de cet auteur, de I'état et de ’évo-
lution des mentalités et des moeurs dans notre pays, ici
dans la rupture de continuité de la séculaire vie paysanne
et dans le vacillement généralisé des relations de couple,
notamment entre la trentiéme et la quarantiéme année.
La crise vécue ici par Paul, homme au foyer qui se décou-
vre une passion pour la photographie, et Carole que
suroccupe sa carriére de médecin, aboutit a une nouvelle
forme de liberté qui accentue, par contraste, les médio-
cres accommodements ou trop de vies s’enlisent. Avec
autant de lucidité que d’empathie, Bovard campe des
personnages vivants et attachants.

Jacques-Etienne Bovard. Le Pays de Carole. Bernard
Campiche Editeur, 2002.

PRENDRE D’AIMER — Fuyant la disette qui sévit en
Valais, Séverine cherche ailleurs de quoi vivre, des bains
de Loéche a Lausanne et Fribourg en passant par Ville-
neuve, découvrant le pays en ces années 1820, et multi-
pliant les rencontres également significatives pour le
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lecteur. La fresque d’époque, nourrie par une documenta-
tion précise, est rehaussée par une écriture également
marquée par le souci de reconstitution, mais sans artifice
pour autant, savoureuse et sympathique autant que le
portrait de la protagoniste.

Gisele Ansorge. Prendre d'aimer. Bernard Campiche
Editeur. camPoche, N° 5.

UN PRINCE PERDU — Tenant a la fois du conte épique
et du roman en prise directe avec les tribulations du
monde contemporain, ce roman évoque fortement les
destinées de 1'Afghanistan, que l'auteur connaft bien
pour y avoir été délégué du CICR, sans que le pays soit
jamais nommé. Le jeune Jahan, unique rescapé du massa-
cre de la famille royale du Karaba, entreprend le récit de
sa vie 2 l'initiative de son ami portugais Jorge, afin de
laisser témoignage et d’affirmer une identité remise en
cause. A la fois tendre et amer, pétri d’humanité et
impressionnant par ses évocations de la nature et du
chaos de la guerre civile, ce livre est de ceux qui
marquent.

Jean-Francois Sonnay. Un prince perdu. Bernard Campiche
Editeur, 1999.

RAPPORT AUX BETES — Des les premieres pages de ce
roman se révele un talent, tant par le choix singulier des
mots que par les rythmes, la couleur, le modelé, la pite
du langage. Si la voix de la romanciére manifeste aussitot
une indéniable originalité, cela ne va pas sans sophistica-
tion de style tournant, parfois, au maniérisme. Le fait est
d’autant plus génant que le livre est censé représenter
I'existence d’'un paysan de montagne et ses rapports avec
sa jeune femme Vulve, son valet de ferme portugais et ses
vaches.

Noélle Revaz. Rapport aux bétes. Gallimard, 2002.
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LE RENDEZ-Vous DE THESSALONIQUE — Ce premier
livre de l'auteur fixe d’emblée un espace romanesque et
développe, au fil d'une écriture précise, concréte et
rapide, le récit des désarrois d'un quadragénaire, archi-
tecte de son état, dont la disparition soudaine de son
meilleur ami exacerbe sa propre remise en question.
Voyage vers soi-méme recoupant l'errance des damnés de
la terre, ce périple surtout existentiel ressaisit les rejets et
autres tatons d’'une génération en perte de reperes, dans
un roman qui a valeur a la fois de symptdme et de fonda-
tion personnelle.

Nicolas Verdan. Le Rendez-Vous de Thessalonique. Bernard
Campiche Editeur, 2005.

LE ROSEAU PENSOTANT — Lhumour palliant la bétise,
I'esprit grégaire et pédant ou le conformisme du bour-
geois encaqué dans ses préjugés, est la marque du ton et
du style de Roorda, pédagogue et chroniqueur dont les
titres de quelques ceuvres sont assez explicites, a
commencer par Le débourrage de crine est-il possible ? ou Le
pédagogue w'aime pas les enfants... Plus que tel ou tel essai
séparé, c’est 'ensemble des (Ewvres de Roorda, réunies en
deux volumes, qu’il faut recommander a l'amateur de
vues originales et roboratives, marquées du sceau d'un
sens commun authentiquement démocrate et vivifiant.
Henri Roorda. Le Rosean pensotant, suivi de Avant la
grande réforme de 'An 2000. LAge d'Homme. Poche
suisse, N° 206.

LE SALON PoMPADOUR — Meélant la petite histoire
familiale d’une bourgeoise juive née avant l'affaire Drey-
fus, et les grands faits de 'époque, Sylviane Roche retrace
les tribulations de trois générations a travers le regard de
Rosine, dont le récit s’amorce a partir de la célébration de
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son quatre-vingt-cinquieme anniversaire. D'une écriture
nette et concise, cette chronique familiale fait défiler les
petites et grandes ponctuations de la vie, de naissances en
deuils, avec une lucidité sans cruauté dans son approche
des étres.

Sylviane Roche. Le Salon Pompadonr. LAge d'Homme.
Poche suisse, N° 178.

Les SEpT VIES DE LOUISE CROISIER NEE MORAZ —
Mémorialiste patiemment documentée de ses familles
paternelle et maternelle, Suzanne Deriex s’attache ici a la
peinture d’une tribu vigneronne a Lavaux, dés la fin du
XIXe¢ siecle et sur une durée avoisinant le siécle, ou s’en-
tremélent les tribulations personnelles de la protago-
niste, Louise Moraz devenue Croisier, les multiples peti-
tes histoires de famille et les grands événements des
époques successives. Portrait d’'une femme et des siens,
l'ouvrage fait également figure de chronique documen-
tant la vie et les mentalités en mutation d'une région.
Suzanne Deriex. Les Sept Vies de Louise Croisier née Moraz.
L'Age I'Homme. Poche suisse, N* 105 et 106.

LE SoURIRE DE MIcKEY — Il y a quelque chose de
panique dans le regard que l'auteur promeéne sur nos
semblables plus ou moins empétrés dans les embrouilles
de la société contemporaine, ot les modeles du battant et
de la superwoman font figure de référence. Les personnages
décrits dans ces nouvelles peinent 2 telle identification, a
moins de s’aliéner comme ce couple pour lequel la nais-
sance d'un enfant fait figure de péripétie «non appro-
priée ». Observateur redoutable des tics de comporte-
ment ou de langage, dans la parenté d'un Michel
Houellebecq, Antonin Moeri excelle a ressaisir, sous
forme narrative, les névroses et les psychoses de ’homme
actuel, sans trop le caricaturer.
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Antonin Moeri. Le Sourire de Mickey. Bernard Campiche
Editeur, 2003.

LA SUISSE ROMANDE AU CAP DU XX* SIECLE — Le gai
savoir a trouvé, en Alfred Berchtold, son plus généreux
représentant helvétique, dont cette somme (avant une
fresque consacrée a la civilisation biloise et un livre
exhaustif sur Guillaume Tell) est la premiére, éclatante
illustration. Des sources protestantes, essentielles dans ce
pays, a l'’émergence de I'helvétisme, lié aux courants
romantiques européens, et jusquau tournant fondateur
des Cabiers vaudois, 'historien se fait tour a tour conteur
et critique littéraire pénétrant. Jamais sec ou pédant,
ce livre aux synthéses magistrales et aux inoubliables
portraits n’a pas pris une ride!

Alfred Berchtold. La Suisse romande au cap du XX¢ siécle.
Payot, 1963.

LEs TEres — Ce pourrait n’étre quune galerie de
portraits littéraires, alors que l'art du prosateur a son
extréme pointe et la matiére physique et psychique bras-
sée font de cette suite de figures une admirable danse des
vifs. D’'un Henry Miller juste entrevu dans un café pari-
sien, avec son museau de loup, au souvenir recomposé de
Charles-Albert Cingria se relevant d’'une chute en véloci-
pede, le front tatoué de bitume, l'auteur s’éloigne le plus
souvent de la chose vue ou de 'anecdote contenue pour
restituer chaque personnalité en vérité plus quen
légende, sans se priver pour autant de 'invention révéla-
trice. Aux magnifiques évocations d’écrivains encore
vivants (Francois Nourissier ou Maurice Chappaz) font
pendant nombre de portraits posthumes. Or c’est aussi
bien sous le signe de Yorick que I’écrivain se place, en
quéte de la «téte » essentielle de chacun.

Jacques Chessex. Les Tétes. Grasset, 2003.

27—



TouT-Y-vA — Les derniers mots de ce petit ouvrage,
tenant 2 la fois du journal (entre 1960 et 1962) et des
Mémoires, témoignent du regret de I’écrivain de n’avoir
pu établir ses ceuvres compleétes, et c’est une mélancolie
semblable qui imprégne cette suite trés révélatrice de
souvenirs (notamment sur la période des Cabiers vaudois)
et de propos sur la vie et ses aléas. Alors que les écrits
polémiques de Gilliard, tel L'Ecole contre la vie, donnent
I'impression d’'une grande solidité, ce livre reflete plutdt
la sensibilité complexe de I'homme se rappelant son
enfance et ses multiples expériences.

Edmond Gilliard. Tous-y-va. Trois collines, 1963.

TRANSPORTS — La ville de Lausanne lui est connue
comme celle-ci connait sa silhouette de dandy a criniere
rousse, familier des cafés ot il est né et a grandi. En sa
ville il revient ici par la bande du rail, si 'on ose dire, par
le truchement de «vingt-neuf entrées en forme de flane-
ries, variations, historiettes ou contes ». Le transport est
ici décliné au propre, via les trains ordinaires ou
mythiques (le Trans-Europe-Express des nuits de
nagueére) et les trolleybus bleus, la «ficelle » d’Ouchy et
le funiculaire disparu de Sauvabelin, comme au figuré,
d’exaltations érudites en effusions plus sensuelles.
Nombre d’anecdotes, faits divers devenus légendes,
émaillent cette mosaique nimbée de nostalgie, ol la
petite musique du prosateur fait merveille.

Pierre-Louis Péclat. Transports. L Age I’ Homme, 2006.

TROIS HOMMES DANS UNE TALBOT — On se rappelle la
nonchalante navigation de Jerome K. Jerome en suivant
M. Paul et ses comperes (Ramuz et le peintre Bischoff) a
travers la France profonde, dont I'écrivain évoque les
charmes avec autant de bonheur qu’il en a mis a croquer
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les multiples aspects de la Suisse. Cette pérégrination
débonnaire se prolonge, aujourd’hui, grice a la publica-
tion des Enwres de Budry en trois forts volumes, a travers
une foison de textes injustement oubliés et qui valent a
la fois par leur contenu et la haute qualité de leur écri-
ture. Paysages et artistes, littérature et motifs historiques
ou contemporains, contes et chansons: tout fait miel a
I'essayiste a la fois gourmand et raffiné, ondoyant et péné-
trant, au poete et au prosateur.

Paul Budry. Enwvres. 3 volumes, Cahiers de la renaissance
vaudoise, 2000.

LA VENOGE — Ce poeme, illustrissime en nos régions,
évoquant une douce et indécise riviére toute semblable a
la mentalité vaudoise moyenne, ne saurait confiner son
auteur dans la vaudoiserie complaisante a quoi d’aucuns
réduisent son ceuvre de chansonnier. Lensemble de ses
écrits permet en effet de (re)découvrir un conteur déli-
cieux, toujours attentif a ’humanité bonne et au génie
des lieux (son Paris est aussi présent que son Pays de
Vaud), un poéte populaire aux merveilleux tableautins,
mais également un critique virulent et un chroniqueur
non moins vif de la vie contemporaine.

Jean Villard-Gilles. Le Meillenr de Gilles. 3 volumes,
Editions Publi-Libris, 2003.

LE VISAGE DE L'HOMME — Au tournant de la quaran-
taine, l'auteur excelle dans le genre de la digression en
mélant notations tres personnelles, voire privées, et
considérations sur la culture ou sur le monde comme il
va. Qu'il parle de la cervelle au beurre noir du Café
Romand, du piano de Chopin que les cosaques jetérent
par la fenétre (3 propos de l'enterrement de Brejnev),
d’un raid en avion sur le Musée de Béle ou d’'un malheu-
reux croisé dans un café, bref de ce qui le remplit de joie,
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I'inquiéte ou le révolte, le chroniqueur fait montre de la
méme maitrise ressortissant a I’équilibre intérieur.

Jil Silberstein. Le Visage de [’homme. Le Temps qu'il fait,
1988.

LE VIOL DE UANGE — Le terme de «roman virtuel »
convient a cette ressaisie des multiples possibles de la vie
contemporaine, captée dans son surgissement, deés le
lendemain de la prise de Srebrenica, en juillet 1995.
Dans un grand ensemble suburbain, un drame se
prépare: I'agression sexuelle et le meurtre d’un enfant par
un mystérieux tueur, dont le journal ponctue les pages du
roman. Traversée des ténebres, ce roman foisonnant et
mélant toutes les formes d’écriture, se veut aussi quéte de
gestes humains et de lumiere.

Jean-Louis Kuffer. Le Viol de I'ange. Bernard Campiche
Editeur, 1997.

VORACE — C’est entre les extrémes de la luxure et de
la mort, sur fond de détresse enfantine et d’inassouvisse-
ment, que se joue le drame de Clara Grand, dont la bouli-
mie cache un immense vide affectif. Tout a la faim qui la
tenaille, 2 c6té de son compagnon Frédéric qui semble
frappé pour sa part d’anorexie et d’impuissance, elle cher-
che ailleurs, dans les excés et jusqu’a I'abjection, a conju-
rer la souillure qui 'a chassée des verts paradis de I'en-
fance, exorcisée dans l'innocence d'un été aupres de
Frédéric, puis exacerbée jusqu'a la folie apres la décou-
verte de ce qui les sépare a jamais. Premier roman d’une
écriture incisive et tres maitrisée, ce petit livre a marqué
I'apparition la plus récente d’un talent remarquable.
Anne-Sylvie Sprenger. Vorace. Fayard, 2007.
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