
Bernard Liègme

Neuchâtelois. Originaire de Cormoret. Né au Locle
(Neuchâtel) en 1927, il fit des études dans sa ville natale
et à La Chaux-de-Fonds, puis lycée en France, et retour
en Suisse pour des études de lettres à Lausanne. Dès
1955, il se consacra à l’enseignement, occupant notam-
ment un poste de professeur de français et d’histoire de
l’art au Gymnase Numa-Droz de Neuchâtel. Il se tourna
très jeune vers le théâtre, d’abord en qualité de comédien,
puis comme metteur en scène et enfin comme auteur.
Il participa à l’aventure des Faux-Nez avec Charles
Apothéloz et, en 1959, fut l’un des fondateurs du
Théâtre populaire romand, pour lequel il rédigea
plusieurs pièces dont Le Soleil et la Mort (1965). Homme
de théâtre talentueux, il explique ainsi sa démarche : « Je
veux faire du théâtre un moyen d’échange entre les
hommes, révéler aux spectateurs les joies et les peines
d’autres hommes, toutes semblables aux leurs.» Il a pu
approfondir cette réflexion dans un livre d’entretiens avec
Claude Vallon, Le Feu du Théâtre. Il a aussi traduit
Goldoni et Gyarfas en français. Il vit actuellement à
Boudry (Neuchâtel).

Il a reçu le Prix de la SACD 1970, le Prix de littéra-
ture francophone du canton de Berne 2000 et le Prix de
littérature du canton de Neuchâtel 2000.
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PRÉFACE

Depuis quelques années, les
pièces des auteurs suisses romands
sont régulièrement représentées sur les
scènes romandes : le public ne fuit pas
devant leurs œuvres, bien au
contraire : il y prend du plaisir. Si
nous assistons à ce mouvement, c’est
que des précurseurs y ont cru. Ils ont
chassé la malédiction.

ISABELLE DACCORD,
février 2010

Dans l’arrière-été 1956, nous sommes étendus sur
l’herbe, À LA CASSARDE, non loin de la villa moderne-béton
de Dürrenmatt, il fait chaud mais Bernard tire sur sa pipe
(et moi qui n’ai jamais réussi à fumer la pipe, dans cette
posture calme et assurée) et Marie-Lise apporte à boire,
Bernard raconte tout ce que je ne sais pas du théâtre – et je
fais du théâtre depuis des années sans trop le savoir, mes
débuts ont été au feu de camp scout –, pas tellement ses
enfances locloises, ses « théâtrales écolières », plutôt Londres et
la majestueuse Angleterre du théâtre, Shakespeare à Stratford
et au Globe ; Paris, qui s’était élancé à l’avant-garde, avec
ses artisans-animateurs, Roger Blin, Jean-Marie Serreau et,
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plus que Beckett (pourtant Godot le travaillait !) ou Ionesco,
Arthur Adamov surtout, qu’il élut, fréquenta à Saint-
Germain et en correspondance, qui l’impressionne aujourd’hui
encore. Avant-garde qu’il défendit ensuite journalistiquement
à Lausanne, où il prit sa part de la ferveur et des grandes
rigolades des Faux-Nez, acteur sous la poigne fruste d’Apo-
théloz.

Bernard est devenu mon grand frère, perdu, retrouvé. Il
m’a poussé dans la Compagnie de la Saint-Grégoire, où Jean
Kiehl dirigeait les acteurs, surtout les amateurs – qu’il
aimait d’amour/mépris –, d’époustouflante manière. Nous y
avons joué tous les deux une belle pièce de Georges Schehadé,
HISTOIRE DE VASCO, j’entends sa voix grave «qui répond
aux corbeaux : couac… couac… couac…» alors que je joue
ma première mort au théâtre. Et le grand frère m’a poussé vers
l’école de ce qui n’était pas encore le Théâtre national de
Strasbourg mais le Centre dramatique de l’Est, tentant de
calmer la violente colère de mon père. J’y fus reçu, je partis
pour l’Alsace. Pendant que j’y étais pour trois années contrac-
tuelles (sauf mise à la porte !), il tenta fraternellement, PAR

TROIS FOIS, de m’en retirer. Parce qu’il avait inventé,
quelques mois plus tard, avec un ancien de la même école,
déserteur de l’armée française en Algérie, et à la barbe d’Apo-
théloz, LA SOCIÉTÉ COOPÉRATIVE DU THÉÂTRE POPULAIRE

ET CULTUREL ROMAND, dans l’aristocrate et quelque peu
réactionnaire encore ville de Neuchâtel. Il fallait le faire !
Une première fois, je refusai de le rejoindre pour poursuivre
l’école sous la direction d’Hubert Gignoux et de ses camarades
de décentralisation. Et lorsque le metteur en scène et directeur
artistique du TPR s’en alla avec sa troupe, je refusai une
deuxième fois. Mais, au troisième appel de Bernard, ayant
terminé mes apprentissages d’acteur à Strasbourg, je revins à
Neuchâtel pour y prendre la direction du TPR, et, de l’avis
de la FOMH, sa dette de deux cent mille francs. Le premier
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spectacle fut écrit par Bernard en collaboration avec les comé-
diens : LES MURS DE LA VILLE. La ville, les murs étaient
peut-être ceux de Neuchâtel ?

LE THÉÂTRE DANS LA CHAMBRE

C’est grâce à Marie-Thérèse Bonadonna, l’hôtesse régé-
nératrice du Club 44 à La Chaux-de-Fonds, que j’ai l’an
dernier redécouvert le théâtre de Bernard, tout son théâtre et
sa manière. Les auteurs étaient à l’honneur ainsi désormais
chaque année et elle était l’organisatrice d’une soirée d’hom-
mage à Bernard Liègme, au cinéma ABC. À l’ABC parce
que Jean-Blaise Junod allait pouvoir y projeter dans de très
bonnes conditions son film consacré au dramaturge Liègme. Je
l’avais déjà vu, bien sûr, et ce devait être un plaisir de le
revoir dans la concentration chaleureuse de cette fête. Ce fut
davantage, et le déclenchement d’une profonde émotion.

Jean-Blaise était allé tourner chez Bernard, dans la
petite maison, au pied du puissant viaduc qui enjambe les
gorges de l’Areuse. Dans sa chambre, avec son lit, sa table,
ses livres, guère d’ouverture sur l’extérieur. Jean-Blaise inter-
roge, telle pièce, tel personnage, telle inspiration, la pipe de
Bernard s’immobilise un instant, il feuillette la pièce,
soudain lit. C’est la voix de Stavros, ce sont les voix d’Idoine
et Gérutha, des Augustes, des Archivistes, celle de Tatzel-
wurm et celle de Paulo… Leurs voix qui sont toutes la sienne
peuplent l’espace confiné de Bernard Liègme des récits de leurs
vies, de leurs réflexions, de leurs interpellations et de leurs
engueulades. Ils sont très vrais partageant tous la voix de leur
maître ! Ils parlent, et, dit Bernard, « je ne fais que les
écouter, sans idée préconçue, à la fin il y a une certaine struc-
ture qui s’est faite tout à fait inconsciemment, par les person-
nages eux-mêmes ; il me suffit de me jeter à l’eau et de suivre
les personnages, car ils savent très bien où ils vont.»
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Mais ce soir, dans le film, à l’ABC, c’est toujours
Bernard qui parle, et sans qu’il fasse aucun effet on entend
bien que tous ses personnages, dont il n’a fait que noter les
histoires, sont lui-même, Bernard Liègme. Toutes ces voix, là
dans la chambre, de l’auteur, diseur, acteur, captées par Jean-
Blaise et son preneur de son ! Et nous, les spectacteurs du film,
ce que nous voyons, c’est en acte, filmé, LE THÉÂTRE DANS LA

CHAMBRE, DE BERNARD LIÈGME.
Il n’avait aucunement besoin de les inventer, ces pièces

et leurs personnages, elles se sont jouées en lui, avec leurs
acteurs, DANS SA CHAMBRE. Encore fallait-il que Jean-
Blaise filme ces scènes dans la chambre pour qu’on en ait
une preuve. Et l’édition n’est qu’une mémoire de ces
instants.

Presque soudainement, à l’entrée du Siècle vingt et
unième, on a pris conscience que LE THÉÂTRE ROMAND

EXISTE, ENFIN. Ce n’est, soyons durs, que la clôture d’un
rattrapage, longuement couvé, sur les voisins de France, de
Suisse allemande, des autres au nord et au sud d’une Europe
occidentale plus attentive aux questions culturelles. Dans
tous les cantons, de nouveaux théâtres ont fleuri, même des
théâtres de création, même des théâtres pour le jeune public,
et même une HETSR. On y retrouve comme ailleurs cynisme
et carriérisme, chez les pouvoirs publics méconnaissance et
incompétence. Dans la lutte au couteau pour les bonnes
places, les médias sont déterminants, il faut savoir y faire.
Bien des artistes ont perdu toute idée de mission publique,
tout est Économie et Compétition. Puissants et malins conser-
vent leurs privilèges ; leurs manipulations coûtent cher aux
démunis. La simple sincérité de l’engagement artistique n’a
plus cours. Reste que le territoire n’est pas bien grand, et
qu’on peut y voir chaque semaine un spectacle de belle facture
et plein d’intérêt.
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Bernard Liègme, dans la mêlée, reste serein, et considère
avec joie les avancées franches et les moins tapageuses. Il
connaît la musique et il sait que, pour toutes celles-là, en
sortant quand même souvent de sa chambre, il a bien
travaillé. Il fait le point : « Allant ici ou là voir les repré-
sentations de mes pièces, j’ai pu ressentir le plaisir qu’elles
donnaient au public : j’y ai toujours mis de la tendresse, et
toujours repétri l’obsession de l’amour et de la justice. – Du
fond de ma neurasthénie, mes couples se sont déchirés. Ça
n’annule pas l’humour : “Voilà dix-neuf ans que je me bats
pour faire de notre couple une institution solide, une nef
capable de surmonter les tempêtes… Au départ ce n’était
qu’un esquif, peu à peu c’est devenu… – Un tandem. ”»

Bernard ajoute : « J’aimerais bien qu’un jour des
personnages se mettent à dire en moi autre chose que leur
ratage et leur nostalgie. » On peut rêver ! D’entraîner le spec-
tateur à la reconsidération de sa vie. En la voyant, en l’écou-
tant au théâtre, qu’il retrouve prise sur cette vie, fuie la
routine, et imagine de s’engager à nouveau! Le théâtre
ébranle, il doit réconforter.

Et si le « spectacle vivant» d’aujourd’hui le laisse
parfois sceptique dans ses manifestations les plus provocantes,
Bernard retrouve des plaisirs d’écriture, à la télévision
romande, par exemple, où il signe scénario et dialogues de LA

VIE À TROIS TEMPS pour Bernard Romy : «Ces films télévisés
ont touché beaucoup de spectateurs qui s’y sont reconnus, eux
ou les leurs, selon les trois âges : des grands-parents qui
luttaient pour eux ; des parents qui ont lutté pour que leur
société change ; des jeunes qui luttent pour ouvrir la société sur
la planète entière. »

Plus aventureux, le voici ACTEUR DE NOUVEAU, et au
cinéma! Dans le film de Dominique de Rivaz : Mein Name
ist Bach, il tourne à Leipzig et Berlin, dans le rôle du servi-
teur de l’empereur Frédéric II.
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Saluons en ce pionnier romand l’artiste d’une œuvre
considérable, qu’il a pris soin de présenter de façon si bien
documentée, et donc si passionnante à lire et à consulter, dans
cette impressionnante édition de son Théâtre I et II, et louons
Philippe Morand et Bernard Campiche de leur nécessaire
initiative.

ET,
pour mettre un terme à cette brassée de souvenirs, je veux dire
ma tendresse et mon émerveillement pour le plus modeste,
apparemment, de ses textes, mais aussi le plus exemplaire,
SOLO, trente-deux petites pages. Il n’a pas été écrit «dans la
chambre», mais dans la cuisine d’une maison villageoise
d’Astano, au Tessin. Dans la lumière méridionale, et l’ombre
fraîche, d’un seul élan, du 12 au 18 juillet 1976. Par
amitié pour un acteur : « Une sorte de conducteur de poids
lourd, comme on en rencontre rarement dans le monde du
théâtre. J’appréciais la vivacité de son œil, son rire généreux,
son langage volubile, sonore, imagé. Il jouait comme j’aime
qu’on joue : avec le ventre autant qu’avec la tête, portant
jusqu’au plus profond de lui-même le personnage dont il se
chargeait. » – «Tu ne veux pas m’écrire un monologue?»
m’avait-il dit. J’écrivis SOLO pour lui. Sans nécessité de décor
ou d’accessoires. Qu’il puisse partir seul sur les routes, comme
un baladin, emportant le théâtre dans sa poche. »

Le théâtre de Liègme est tout entier dans SOLO. La
réalité crue, la véracité de l’histoire, l’esquisse nerveuse et
précise des nombreux personnages par le seul Paulo, un rythme
fabuleux de la langue, soutenu mais varié infiniment, le
combat élémentaire pour la vie, brut et brutal, un tournoie-
ment haletant des rebondissements, l’émotion qui sourd impa-
rablement. Il y a ici une royauté du monologue, qui laisse si
libre l’imagination des spectateurs.
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Les fables les plus belles sont pourtant fragiles comme des
bulles de savon : Bernard m’apprend ce soir au téléphone que
peu de temps après vint la rupture fracassante avec l’acteur de
SOLO. Mais quoi! les larmes n’ont jamais pu ternir la beauté
du drame.

CHARLES JORIS,
février 2010


