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Écrivain, dramaturge, réalisateur de films, peintre, jour-
naliste… Thierry Luterbacher est un touche-à-tout mû
par la passion généreuse de ceux qui ne se résignent pas à
la barbarie des hommes.

A P R È S un premier roman très remarqué, Un
cerisier dans l’escalier, couronné de nombreuses dis-
tinctions (Prix Georges-Nicole, Prix de la Commi-
sion de littérature du canton de Berne et Prix Saint-
Valentin), Thierry Luterbacher publie un deuxième
livre, Le Splendide Hasard des pauvres, chez l’éditeur
Bernard Campiche. Avec ce récit articulé en deux
strates autour des affres d’un écrivain miné par la
célébrité, l’auteur s’affirme dans la voie d’une écri-
ture originale, ramassée comme un cri de rage et de
colère qui claque et explose à chaque page. Le verbe
y est charmeur, caustique, sarcastique ; un ton
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sombre singulièrement éloigné du lyrisme baroque
du Cerisier dans l’escalier. Rencontre au Salon du livre
de Genève avec celui qui parlait comme Un vieil
Indien, titre du film que Luterbacher vient de consa-
crer à un autre Mohican, le chanteur Michel Bühler.

Avec ce deuxième roman, on vous attend un peu au tour-
nant?

— Il paraît oui… Pour ma part, j’éprouve une
sorte de curiosité nerveuse, sans plus. J’avais com-
mencé ce livre bien avant la publication du Cerisier
dans l’escalier et tout le ramdam qui a suivi. Toute-
fois, pour ce deuxième livre, je me suis astreint à
une exigence de concision, une intransigeance que
je n’avais pas précédemment.

Et alors ?
— Je suis passé de l’euphorie à l’abattement.

Finalement, après avoir travaillé le texte au moins
six fois et après un entretien mémorable avec mon
éditeur d’où je suis ressorti complètement épuisé,
je me suis jeté sur ce manuscrit comme une bête
affamée. J’ai passé dix jours – ou plutôt dix nuits
d’insomnie – à le retravailler entièrement…

J’ai élagué, sabré, traqué la moindre mauvaise
herbe pour ne garder que les phrases coups de
poing…

Votre héros, cet écrivain à succès… c’est un peu vous?
— Ce n’est pas autobiographique, ce serait

vraiment présomptueux, mais comme toujours je
mets des morceaux de moi-même dans mes person-
nages…
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L’idée de cette histoire a germé à la dernière
Exposition suisse de sculpture en juin 2000 autour
d’une réflexion sur l’utile et l’inutile ; une œuvre
était dédiée à Martin Eden, roman de Jack London.
Cela m’a donné envie de reprendre ce personnage
issu d’un milieu prolétaire, refusant d’admettre que
ceux qui le méprisaient alors qu’il était pauvre le
louent une fois devenu célèbre. Dans mon livre, les
personnes qui écrasaient et humiliaient le père et la
mère de Youri Suarez, le personnage de mon roman,
lui déroulent maintenant un tapis rouge. La célé-
brité est une supercherie qui mine, détruit ; un
élixir qui dévore la nature humaine…

Dites donc… pour un auteur qui cumule les distinctions
littéraires, célébré par  PPDA, fêté par le gotha pari-
sien…!?

…oui bien sûr, c’était assez impressionnant
d’être reçu par Poivre d’Arvor dans les salons du
Ritz à Paris où se déroulait en mon honneur la céré-
monie du «Prix Saint-Valentin». Mais rien n’a
changé, je ne vis pas à l’envers de mes rêves. J’ai
vieilli, mais le sentiment de révolte est intact ; l’in-
justice, d’où qu’elle vienne, m’est intolérable ; la
forme la plus insoutenable du mépris social est cer-
tainement le regard de condescendance qui pèse sur
ceux qui n’appartiennent pas à la même « caste».
Mon livre est un cri de rage : je suis resté le même
homme… alors pourquoi ? Seul un ancien maître
d’école refuse de célébrer Youri Suarez. L’ensei-
gnant qui le raillait, l’écrasait de ses sarcasmes,
continue à ne pas l’aimer et Suarez le remercie de
son honnêteté, d’être resté fidèle à sa haine. Il pré-
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fère l’antipathie du vieux professeur à la flagornerie
des autres.

Maintenant que vous avez vos entrées dans les cénacles du
Tout-Paris… vous allez rester fidèle à votre éditeur vau-
dois ?

— Ma réponse se trouve dans mon livre. Sua-
rez reste fidèle à l’éditrice qui lui a fait confiance à
ses débuts, au même titre qu’il demeure attaché à
l’hôtel du temps de la galère. Campiche est l’édi-
teur qui m’a donné ma chance, la publication d’un
premier roman est une émotion extraordinaire,
unique ; en changeant d’éditeur j’aurais l’impres-
sion de me trahir moi-même, de renier mes convic-
tions et ça, ce n’est vraiment pas mon genre…

…et l’ambiance vin blanc – petits fours du Salon de
Genève… c’est votre genre ?

— Non plus. Mais les mondanités à Palexpo
sont tout à fait secondaires. Contrairement aux ver-
nissages d’exposition qui restent l’apanage de petits
cercles restreints, fermés, le Salon rallie absolument
toutes les couches sociales, toutes les générations.
D’habitude je fuis les bains de foule, mais là, c’est
différent, c’est l’occasion d’aller à la rencontre de
mes lecteurs.

CATHERINE FAVRE
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