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COUP D'VENT
SUR LA JETEE D'EASTBOURNE

A Bernard Campiche,
a Philippe Morand.
Merez !



Notice

1]y eut d'abord, en 2000, une commande que me fit
Jean-Marie Félix pour la Radio Suisse Romande d'une
piéce de quinze minutes, et pas une de plus, que jenvegis-
trevais en janvier 2001, a Paris, en public et en divect,
pour France Culture. Ce fit Un quart d’heure sur la
jetée d’Eastbourne, piéce comprenant deux personnages :
Jeremy et Mimi. Le pub était déja sur la jetée, la mouette
perchée sur la rambarde, et Dieppe et Boulogne de I'autre
c0té de la Manche.

Au printemps 2004, désireux d’écrive a partir de cette
premiére bréve piece vadiophonique une piéce plus consé-
quente, destinde au théitre, je pris quelques notes, la
plupart concernant un nouveau personnage: Cap Horn.
Puis jabandonnai le projet.

Un an plus tard, jérivis la premiére version d'une
piece qui s'appelait Coup d’vent sur la jetée d’East-
bourne. Aux personnages de_Jeremy et de Mimi s’ ajoute-
rent ceux de Miss Fieldstone et de Cap Horn. Trés mécon-
tent de la version terminée, j’abandonnai le projer.

Encore un an plus tard, printemps 2000, jécrivis de
la piece une deuxieme, puis une troisiéme version. Mécon-
tent, j'abandonnai le projet.

A Pautomne de la méme année, jécrivis une
quatrieme, puis, dans la foulée, une cinquiéme version.
Enfin, a U'biver 2007, j'écrivis une sixieme version, celle
imprimée dans les derniéres pages de ce livre. Aux quatre
premiers personnages, j'ajoutai celui de Bobby, et changeai
le nom de_Jeremy en Oa.



Je ne suis pour I'heure pas mécontent de cette dernieére
version, mais quoi qu’il en soit, je n’y reviendrai pas. Je
Pai dédiée a Bernard Campiche et a Philippe Morand,
sans lesquels n'existeraient pas les trois livres qu'a orga-
nisés et publiés Campiche de I'ensemble des pieces que j'étais
disposé a donner pour une édition.

C'est, je pense, un bonbheur peun fréquent pour un
auteur de savoir plus de trente années de son travail réunies
en trois volumes trés soignés, parce que trés soigneusement
congus. De ces deux amis, I'un, Morand, je le connaissais
depuis longtemps, et 'autre, Campiche, je l'ai déconvert a
cette occasion et m'en trouve bienbeurveux au-dela des trois
livres qu’il m’anra consacrés.

Personnages

Bobby, hors d'dge

Oa, prononcé O, trente ans

Miss Fieldstone, cinguante ans

Mimi, trente ans

Cap Horn, /a soixantaine. 1l a toujours un chapean avec
lui.
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PREMIER TABLEAU

La jetée d’Eastbourne ? Un promenoir de planches autre-
Jois blanches lancé par-dessus cent quinze metres de mer
vers Dieppe. Ou vers Boulogne.

Si de la base de la jetée on vegarde en divection de Dieppe
ou de Boulogne, on voit a mi-parcours la fagade du pub
The Moon and Six Pence, comme inscrit sur ['enseigne
suspendue an-dessus de la porte. Surmonté d'un clocheton
bleu, le pub est biti des mémes planches autrefois blanches
que le plancher de la jetée.

Nous sommes dans le pub.

Derriere le bar d'acajou, Bobby plonge et replonge un grand
verre dans lean d'un petit évier encastré sous la pompe a
biere. Derriere Bobby, des bouteilles de whisky sont alignées
sur une étagere et, sous l'étagere, une petite gaziniere.
Suspendus au-dessus du bar, des verres, une cloche de
bronze, une grosse bouteille de whisky renversée, munie d'un
robinet-doseur.

Face a Bobby, de I'auntre coté du bar, quatre ou cing tables,
des chaises et des tabourets autour des tables.

Une fenétre percée dans la paroi est voilde d'un videan
sombre. On découvre la jetée derriere la fenétre si l'on écarte
le ridean.



Au fond du pub, face au bar, la porte s'onvre comme d'un
coup de vent mais c’est Oa qui I'a ouverte, qui entre d'un
pas dans le pub et referme du pied la porte dans son dos.
On entendait jusqu’a maintenant danser dans ['air une
guitare, elle se tait sitdt la porte refermée.

Oa regarde Bobby, Bobby regarde Oa sans cesser de plonger
et replonger le méme verre dans l'ean du petit évier.

OA. C’est un vent la-dehors! Force 6 sur I’échelle de
Beaufort!

Resté devant la porte, Oa fait des yeux le tour du pub, puis
de nonveau regarde Bobby.

Bobby regarde Oa, la gabardine qui sivement I'enveloppa
au cours de nombreux voyages et qui a regu des pluies, des
neiges, des coups de gréle, des coups de soleil aussi.

Enfin, d'un linge qu’il retire de dessous le bar, Bobby essuie
le verre sans cesser de regarder Oa. Oa regarde Bobby.

On entend pendant ce vegard qu’ils ont 'un sur l'autre
une paire d'escarpins marcher sur le plancher d'un
hangar, et quand ils s'arrétent de marcher on entend
gémir une femme sur le point d’accoucher, puis un cri
qu’'elle liche, et I'on entend hurler un nouveau-né, Les
escarpins reprennent leur marche sur le plancher, mais
cette fois chancelants, et quand ils arrétent de chanceler
on entend gémir la méme femme sur le point d’accoucher,
puis un grand cri qu’elle liche et les hurlements d'un
second nonvean-né,

On entend s'éloigner les escarpins sur le plancher d'un
hangar, et comme un videau tivé la-dessus la sivene d’'un
cargo sur le départ.



OA. Je suis arrivé cette nuit par le dernier train, pas
un hotel ouvert, ni un pub, ni rien. Je n’ai pas
dormi, le jour est a peine levé, j'ai besoin d'un
whisky. Double.

BOBBY, gue Oa n'entend pas. Vous avez ouvert la
porte, vous étes entré, vous avez refermé la porte,
jai su a qui j'avais a faire.

Bobby tirve dans un long verre deux doses de whisky du
robinet de la grosse bouteille suspendue au-dessus du bar. 1/
pose le verre sur le bar, Oa restant immobile devant la porte
Sermée. 11 regarde le verve posé sur le bar, a peine plein an
quart.

OA. Vous appelez ¢a un whisky ? Double ? Quelques
larmes tombées au fond d’un verre, pas méme un
sanglot, vous posez le verre sur le bar et vous
dites: « Voila un whisky ? Double ? »

BOBBY, gue Oa n’entend pas. Le jour sur la jetée était
a peine levé, vous avez bu devant le bar un verre
de whisky que je vous ai servi, et jai su lesquels
d’Eastbourne auraient a faire a vous, lesquels
d’Eastbourne ne verraient pas la fin de l'apres-
midi.

Oa traverse le pub jusqu’an bar, avale d'un trait le verre
de whisky, le vepose sur le bar.

OA. Versez-m’en un autre. Double.



De la grosse bouteille Bobby tive la méme dose de whisky et
pose le verre devant Oa. Pendant qu’il boit, a petits coups
cette fois, Bobby dans une poéle met a frive sur la gaziniére
des saucisses, du bacon et des ceufs.

OA. Vous auriez pu me donner le temps de vous le
demander, mon petit déjeuner.

Oa repose son verve vide sur le bar, s'assied a une table et

regarde Bobby.

OA. Laissez tout ¢a rissoler, apportez-moi une pinte
de biere, la plus sombre que vous ayez.

Bobby tirve a la pompe une pinte de biere trés sombre, I'ap-
porte a la table de Oa, et avec la pinte une fourchette, un
couteau, un morcean de pain, un flacon de ketchup et un
autre de sauce H. P. 1/ reste devant la table a regarder Oa
boire d'une longue gorgée la moitié de la pinte.

BOBBY, gue Oa n’entend pas. C'est ce vent levé cette
nuit qui srement vous a mené jusqu’ici. Vous
n’allez pas tarder a poser sur la table le nom d'un
marin polonais, et le nom du cargo amarré voila
trente ans devant la jetée d’Eastbourne, et le
nom de son capitaine balancé trois jours plus
tard par-dessus bord au nord des Agores, et le
naufrage dix jours plus tard du cargo devant I'ile
Fernando de Noronha, et qu’allait faire au large
du Brésil un cargo dont la destination devait écre
New York ou le capitaine, un Irlandais de Cork,
allait épouser la jeune fiancée qu’il emmenait a
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son bord? J'ai dans l'oreille encore la siréne du
cargo voila trente ans a I'appareillage au bout de
la jetée, et dans l'ceil la course éperdue de la
jeune fiancée franchissant la passerelle de coupée,
et dans 'ceil aussi la jeune fiancée nichée dans les
bras du capitaine irlandais.

Bobby retourne a sa cuisine, retive la poéle de la gaziniere,
dispose ceufs, bacon et saucisses sur une assiette qu’il
apporte a la table de Oa, qui commence a manger.

Bobby reste devant la table, a regarder Oa manger.

BOBBY, gue Oa n'entend pas. J'ai tout ¢a dans ma
mémoire depuis trente ans et personne a qui le
raconter. J'avais une voix, et méme une guitare
pour accompagner ma Voix, j'avais une voix et je
ne l'ai plus, voila trente ans qu’elle s’en est allée.

Bobby retourne derviere le bar, il reprend la vaisselle des
verres dans 'ean de I'évier. Oa mange a sa table, sans cesser
de regarder Bobby.

BOBBY, gue Oa n'entend pas. ] étais derriére ce bar
voila trente ans a servir des verres de whisky, des
ceufs, du bacon, des pintes de biére et des
saucisses, j'ai vu par la fenétre ouverte le cargo se
déhaler de la jetée, trois coups de siréne, adieu,
trois longs coups, et ma voix s’en est allée. J'ai
vu tout ¢a au commencement de la matinée, le
jour était a peine levé et j'en avais déja vu d’au-
tres, tout ¢a et d’autres choses, dans un jour a
peine né. Ma voix a pris peur, elle s’en est allée.
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Vous cherchez un Polonais, vous cherchez un
assassin... Vous en trouverez dix ou quinze dans
la premiere rue venue, tant que vous en voudrez,
dans la premiere rue venue, des assassins, mais
c’est un assassin particulier que vous cherchez,
vous cherchez un marin polonais, et avant méme
que votre estomac soit calé...

OA, mangeant. Kroidowsky... Les saucisses sont
délicieuses... Qu’est-ce que ¢a vous dit, Kroi-
dowsky ?... Délicieuses... Un marin. Polonais.
Le bacon manque de... mais les ceufs ne sont
pas mauvais... L'Evening Star? Un cargo, un
gros, a 'amarre pour une nuit voila trente ans
devant la jetée... Le bacon manque de... Un si
gros cargo, un mur comme d’une forteresse
devant la jetée, vous n’en avez pas vu souvent
depuis trente ans... Le bacon... Le bacon... Un
cargo de cette taille a 'amarre d’'une si fréle
jetée, vous n’en avez revu aucun depuis trente
ans, un qui bouffe tout 'horizon, mer, ciel,
soleil, et votre pub dans son ombre, vous ne
pouvez pas ne pas vous en souvenir, 'Evening
Star, 'Evening Star, capitaine Sean Soulkeanny,
et son second, Kroidowsky, et la jeune fiancée
de Soulkeanny... Non? Rien? Rien de rien?
Ce bacon manque de... Ce foutu bacon manque
de... I/ boit. La biere... Parfaite! Assez de malt
pour me rappeler le goQit du whisky, assez de
houblon pour me rappeler que je bois une
biére... Parfaite!
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BOBBY, gue Oa n’entend pas. Deux nourrissons aban-
donnés voila trente ans sitdt tombés de leur mere
accroupie sur le plancher d’'un hangar aujour-
d’hui démoli, a deux pas de la jetée... Si j'avais
ma Voix, si je l'avais, et ma guitare avec ma Voix,
je vous le chanterais... Le premier trouvé, un
garcon, une vieille dame trés riche 'a emmené
bien emmailloté vivre dans un charmant cottage
au coeur d’une verte campagne du nord de I’An-
gleterre.

La vieille dame tres riche a élevé le garcon, I'a
éduqué, elle I'a aimé, elle a fait de lui son seul
héritier.

Lautre nouveau-né trouvé treize heures apres le
premier dans le hangar a deux pas de la jetée était
une fille hurlante et affamée. S’en sont chargés et
déchargés un peu ceux-ci, un peu ceux-la, au gré
de la bonne et de la mauvaise volonté des gens qui
habitaient a I'entour de la jetée.

Au petit garcon la vieille dame trés riche a
raconté a sa maniére la sombre histoire de son
pere, Sean Soulkeanny, le capitaine irlandais jeté
par-dessus son propre bord a la mer, au nord des
Acores.

A sa maniere elle lui a raconté la sombre histoire
de Kroidowsky le marin polonais, qui prit le
commandement du cargo aprés la fin tragique de
son capitaine.

La petite fille n’avait pas de nom, on ne lui en
avait pas donné, parlant d’elle on disait la Lolo,
la Mimi, la Doudou, et c’est Mimi qui lui est
resté.
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Au petit garcon la vieille dame tres riche a
chaque soir chanté doucement comme une
berceuse pour endormir un enfant le naufrage de
I'Evening Star drossé par un ouragan sur les récifs
acérés de I'tle Fernando de Noronha

et 2 sa maniere au petit garcon la vieille dame
tres riche a raconté la sombre histoire de sa
pauvre mére seule rescapée du naufrage avec le
marin Kroidowsky qui lui sauva la vie

et maintenant folle quelque part en Chine, et
pourquoi en Chine ?

Elle est folle, ne pose pas de question, on n’en
pose pas aux fous, ils ont réponse a tout.

A Eastbourne, la petite Mimi sous les rires des
mouettes a fait ses premiers pas sur les planches
de la jetée, elle tombait de temps en temps
comme de temps en temps tombent les enfants,
mais, a I'dge ou les enfants ne tombent plus
parce qu’ils sont grands, elle tombait de plus en
plus souvent.

Au petit garcon, a 'adolescent, au jeune homme,
la vieille dame tres riche a tout raconté. A sa
maniere. Toute I'histoire. A sa manigre.
Combien de chutes ont marqué les genoux, les
coudes et le front de Mimi, combien de fois sur
les planches de la jetée s’est-elle cassé les dents?
Seules les planches qui 'ont regue pourraient le
dire. Et moi. Je pourrais le dire aussi. J'ai vu le
bébé quand on I'a sorti du hangar aujourd’hui
démoli, et j’ai vu a deux pas d’ici sur la jetée tous
ses premiers pas, jai vu Mimi grandir, Mimi

.

tomber, de plus en plus souvent, mais j'ai cessé
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de parler voila trente ans, ma voix s’en est allée,
et ce matin, descendu cette nuit du dernier train,
vous ouvrez ma porte, vous entrez, vous la
refermez sans savoir ol vous mettez les pieds, et
quand vous en aurez fini avec le petit déjeuner...

OA, mangeant. Kroidowsky, U'Evening Star, Soul-
keanny, ¢a ne vous dit rien? Non? Vous avez
pourtant la téte d’'un qui était debout derriére ce
bar voila trente ans. Non ?

Oa pose son coutean, pose sa fourchette et finit de boire sa
biere.

OA. Deux ou trois mots que vous diriez de temps en
temps vous écorcheraient la gueule ?

Oa sort de sa poche une boite de fer, en tive une feuille de
papier a rouler, du tabac, roule une cigarette entre ses
doigts, la plante entre ses levres et rempoche la boite. 1/
Souille ses poches sans en rien sortir.

OA. Mon pére avait fait la connaissance de ma mére
un dimanche, elle avait tout juste vingt ans. Au
commencement de la matinée du lundi, il
prenait dans un jour a4 peine levé son poste
de commandement a bord de 'Evening Star.
Auriez-vous une allumette ? Pour ma cigarette.
Ce lundi I'Evening Star des midi sortait du port
de Liverpool. Il serait moins d’'un an plus tard
de retour le long des coOtes britanniques. En
mer du Nord. Aberdeen. Berwick. Il relacherait
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pour une nuit devant la jetée d’Eastbourne, a
ma meére mon pere 'avait promis. Une seule
nuit. Neuf mois plus tard. Une nuit, et dés le
commencement de la matinée, le grand départ.
L'Atlantique. New York ou dans 'ombre de
gratte-ciel prodigieux mon pere épouserait ma
meére. A ma meére mon pére I'avait promis et
neuf mois plus tard la promesse était tenue,
I'Evening Star devant la jetée, mais c’était neuf
mois plus tard et jétais né. Mon pere m’a
donné un nom et m’a confié a une vieille dame
tres riche chez laquelle avec ma mere il revien-
drait de New York et marié me chercher. Une
allumette, vous auriez ¢a? Pour ma cigarette ?
Ma mere avait tout juste vingt ans, elle était
belle, mon pére en avait quarante, il était capi-
taine, et passé la nuit d’escale au bout de la
jetée ma mere franchit au bras de mon peére la
passerelle de coupée dans un jour a peine levé.
D’onctuosité! Voila! Voila de quoi manque
votre bacon. Vous n’y étes pour rien, c’est le
cochon, ceux qui l'ont engraissé, vous n’aviez
pas la bonne piéce de viande entre les mains,
vous n'y €tes pour rien. Mon pere ni ma mere
ne sont jamais revenus me chercher, un meurtre
au nord des Acores, un naufrage devant I'ile
Fernando de Noronha, la vieille dame trés riche
s’est chargée de moi et m’a tout raconté, puis
pendant ma vingtieme année elle est passée
comme on dit de l'autre c6té, c’était une tres
vieille dame et j’étais son seul héritier, et voila
dix ans que je cours aprés Kroidowsky qui était
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sur 'Evening Star le second maitre a bord et
I’assassin de mon pére. J'ai maintenant besoin
d’une cigarette, vous n’'auriez pas une allu-
mette ?

La nuit ol voila trente ans le cargo faisait escale
devant la jetée, vous avez vu Kroidowsky ! C’est
forcé! Dans un pub, un Polonais! Marin par-
dessus le marché! Quittant son bord, le
premier pub sur lequel il est tombé, planté sur
la jetée, vous avez vu Kroidowsky, c’est forcé!
Devant ce bar, il vous a demandé du whisky et
vous ne lui avez pas servi le fond de verre que
vous m’avez servi, vous n’auriez pas osé,
pensez! Un marin! Polonais par-dessus le
marché! Vous imaginez la gueule qu’il aurait
tirée devant mon verre de whisky, le raffut qu’il
aurait fait? Vous ne 'auriez pas oublié! Rien?
Rien de rien ? A une seule de mes questions une
seule réponse déchirerait vos levres? Je perds
mon temps ici, vivement ce soir un ferry. Pour
Dieppe. Ou pour Boulogne.

Oa vient devant la fenétre, en écarte le rideau et regarde au
travers.

OA. Cette mouette sur la rambarde de la jetée, elle y

était déja perchée quand je suis arrivé, la méme
mouette, je la reconnais, je I'ai dessinée avant
d’entrer, pas une plume n’a bougé... Regardez.

Oa sort d'une poche un carnet qu’il ouvre sous les yeux de
Bobby.
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OA. Vous voyez? Le méme oiseau. Il n’a pas remué
le bout d’une aile depuis que je l'ai dessiné,
regardez... Le vent pourtant y va fort la-dehors,
de quoi plusieurs fois s’envoler... Aucun oiseau,
méme empaillé, dans ce vent ne tiendrait perché,
on a dépassé sur I'échelle de Beaufort le sixiéme
degré mais cet oiseau... Un peu grand pour une
mouette, un peu petit pour un goéland, et pas
un cri, pas un mouvement...

Oa rempoche son carnet, revient devant le bar.

OA. Ne me dites rien si vous voulez, mais resservez-
moi un whisky. Double. Double du double que
vous m’avez servi. Servez-moi ¢a comme si j'étais
Kroidowsky, allez-y!

De la grosse bouteille suspendue an-dessus du bar, Bobby
tive un plein verve de whisky. 1l le pose devant Oa, qui
prend le verre, le passe devant ses yeux et le vide en deux
traits avant de le reposer sur le bar.

OA. Vous avez la gueule d’'un qui était voila trente
ans exactement la ou vous €tes maintenant. La
sirene de U'Evening Star, vous l'avez entendue.
Kroidowsky buvant devant votre bar, vous l'avez
vu. C’est une portée de chats dans votre gorge.
C’est ¢a? Des chats? Toussez un bon coup, et
puis exprimez-vous! Vous avez servi voila trente
ans a boire a l'assassin de mon pére et vous
n’aviez laissé ni vos yeux ni vos oreilles au fond
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de vos poches! Un qui a noyé mon pére et sauvé
ma mere, a ce qu’on m’a raconté, vous ne pouvez
pas 'avoir oublié? Je perds mon temps ici, vive-
ment ce soir un ferry. Pour Dieppe, pour
Boulogne ou slirement je ne trouverai pas Kroi-
dowsky, il n’était pas a Barcelone, pas a Tanger,
pas a Lisbonne. Au Caire, a Beyrouth, Buenos
Aires, pas de Kroidowsky, ni a Macao, ni a
Tampico, ni a Tripoli. Il y a deux ans a Batavia,
six ans a Bilbao, quatre ans a Bordeaux et la
semaine derniére a Boston, rien, rien de rien!
Vivement ce soir un ferry. Vous auriez une
guitare ? Avec une guitare jaurais de quoi m’oc-
cuper jusqu’a ce Soir.

BOBBY, que Oa n'entend pas. ]J'en ai une, couchée
depuis trente ans dans son coffret. Ma voix
perdue, fini la guitare. Il m’arrivait quelquefois
de chanter, dés I'aube, dans le jour a peine levé.

OA. Reversez-m’en un. Double du double. Comme
pour un Polonais.

BOBBY, gue Oa n’entend pas, et préparant le whisky.
Votre histoire de papa et maman jeunes mariés
revenant de New York vous chercher chez une
vieille dame tres riche a laquelle ils vous avaient
confié, avec ma voix, avec ma guitare, je vous
l'aurais chantée, votre histoire. Une chanson,
c’est tout. Lhistoire racontée par une vieille
dame tres riche a un orphelin, c’est tout. Ce n’est
rien.
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OA. Une seule question, une seule, puis respirez un
grand coup et répondez-moi: apres avoir au
nord des Acores balancé le capitaine a la mer,
Kroidowsky second maitre a bord a pris le
commandement du navire en route pour New
York et I'a dévié vers le sud. Vers le sud. A peine
reconnu l'archipel des Acores, U'Evening Star a
fait route au sud. Plein sud. Pourquoi le sud?
Pourquoi?

Oa saisit délicatement entre ses doigts le verrve plein de
whisky posé devant lui sur le bar quand la porte du pub
s’ouvre comme d'un coup de vent mais c’est miss Fieldstone
qui entre. Elle a cinquante ans, elle est échevelée, elle
referme la porte derriére elle. Oa sans y avoir bu repose son
verre sur le bar.

MISS FIELDSTONE. C’est un vent la-dehors! Au
moins le septieme des échelons de M. Beaufort!
Tout ce qui flottait, barbotait, péchait sur 'eau
cette nuit est de retour au port. Bobby! Verse-
moi un whisky!

Bobby de la grosse bouteille tive dans un verre la dose de
whisky réglementaire, le quart du verre qu’il pose sur le bar.
Miss Fieldstone s’empare du verre, et comme elle va boire:

OA. Vous appelez ¢a un whisky ?

MISS FIELDSTONE, sans avoir bu. Le meilleur!
Bobby ne sert que le meilleur.
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OA. Bobby ? C’est Bobby qu’on lui dit ? Bobby... Je
demandais a Bobby...

MISS FIELDSTONE. A Bobby? Que pouviez-vous
demander d’autre a Bobby que du whisky ? On
ne demande rien a Bobby. Il est muet, Bobby.
Muet. Depuis trente ans. Vous demandiez a
Bobby?... Mon pauvre ami! Vous pouviez
demander longtemps. Que lui demandiez-
vous ?

OA. Lheure, ce soir, du ferry pour Dieppe. Ou pour
Boulogne.

MISS FIELDSTONE. Vous nous quittez déja ? Avisant
Passiette que Oa n'a pas vidée. Sans avoir fini votre
petit déjeuner ? Le bacon manque de... Mais les
saucisses sont délicieuses...

OA. ... délicieuses... d’onctuosité.

MISS FIELDSTONE. Juste! D’onctuosité! Mais
Bobby n’y est pour rien, c’est le cochon, mal
élevé, mal nourri, mal tué, le bacon ne peut pas
étre bon. Mais les ceufs. .. Pas mauvais, les ceufs ?

OA. Lheure, ce soir, du ferry... Vous pouvez me
renseigner ?

MISS FIELDSTONE. Vous nous quittez déja? A
peine arrivé ? Tombé cette nuit du dernier train ?
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OA. Qu’en savez-vous ?
MISS FIELDSTONE. Vous avez trouvé un hotel ? Une
chambre pour la nuit ? Non ? Ou avez-vous passé

la nuit ?

OA. Je ne sais pas, n’importe ou, je ne connais pas la
ville...

MISS FIELDSTONE. Toute la nuit dehors? N’im-
porte ou? Ou sont vos bagages ?

OA. Pas de bagage. Je ne fais que passer. Vous étes
d’ici?

MISS FIELDSTONE. D’Eastbourne ?

OA. Oui.

MISS FIELDSTONE. Non.

OA. Si je vous demande... Me répondrez-vous ?
MISS FIELDSTONE. Sans connaitre la...

OA. ...oul.

MISS FIELDSTONE. Non. Pour qui me prenez-
vous ?

OA. Kroidowsky, qu’est-ce que ¢a vous dit ?
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MISS FIELDSTONE, elle boit d'un trait la moitié de son
verre. Rien de bon. Un Polonais sans doute.
Kroidowsky, c’est de Pologne, ca.

OA. Qu’est-ce que ¢a vous dit?

MISS FIELDSTONE, elle boit d'un trait le veste du verre.
D’ou sortez-vous ce... Polonais? D’ou venez-
vous ?

OA. Vous l'avez dit, du dernier train de nuit.

MISS FIELDSTONE. Avant d’y monter ?

OA. Londres.

MISS FIELDSTONE. Avant Londres ?

OA. Glasgow. Copenhague. Avant Copenhague,
Boston. J'étais la semaine derniére a Boston, le
mois dernier a Arkhangelsk.

MISS FIELDSTONE. Vous ne devriez pas rester ici.
Remontez du c6té de la gare, trouvez-y un hétel,
une chambre, un lit, une tasse de thé chaud,
quelques biscuits et n’en ressortez pas avant que
le vent ne soit retombé.

OA. A quelle heure, ce soir, un ferry ?

MISS FIELDSTONE. Pour Dieppe ? Pour Boulogne ?
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Ce soir? Un ferry? Dans ce vent, force 7
maintenant, un ferry ce soir pour ol que ce soit,
n’'y comptez pas.

OA. Sous un vent force 7, un ferry peut traverser.

MISS FIELDSTONE. Il n’est pas midi, d’ici ce soir
C’est force 18 que ca va souffler.

OA. Monsieur Beaufort sur son échelle n’a marqué
que douze degrés.

MISS FIELDSTONE. M. Beaufort n’avait pas connu
le pire, mais vous verrez, vous verrez ¢a d’ici ce
soir. Remontez du c6té de la gare, trouvez-y un
hotel, une chambre, fermez volets et fenétres et
restez-y jusqu’a ce que tout soit fini. Votre nom,
comment le prononce-t-on? «Oo », ou «Oa» ?

OA. Mon nom, comment le savez-vous ?
MISS FIELDSTONE. « Oo », Ou « Oa»?
OA. «Oo», le «a» atténue le second «0».

MISS FIELDSTONE. Un nom bizarre, pas pour deux
sous chrétien.

OA. C’est le mien. Comment le savez-vous ?

MISS FIELDSTONE. Vous avez perdu cette nuit
votre passeport devant la gare.
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Miss Fieldstone sort de son sac a main un passeport,
Lonvre, en tourne quelques pages.

MISS FIELDSTONE. Sur chaque page, trois, quatre,
cinq pays ont tamponné leur visa, et des pages,
votre passeport n’en manque pas. Tenez... Elle
donne le passeport a Oa, qui I'empoche. Le moment
est venu de vous en servir encore une fois, ne
restez pas ici, Oa, et ol que vous alliez, ne dites
plus jamais « Kroidowsky ». C’est Kroidolowsky
qu’il faut dire.

OA. Pendant toute mon enfance une vieille dame
tres riche m’a dit Kroidowsky.

MISS FIELDSTONE. Trés riche mais trés vieille, une
syllabe était tombée dans un trou de sa mémoire.

OA. Que savez-vous de lui?

MISS FIELDSTONE. Kroidolowsky? Mort voila
trente ans. On a retrouvé son cadavre flottant sur
I'eau sous la jetée juste apres 'appareillage d’'un
cargo, un gros. Kroidolowsky remuait sur les
derniers remous de son sillage, parfaitement
mort, la téte bleue, les yeux aux pinces de
plusieurs crabes, les poumons remplis d’eau, les
oreilles, le nez, les levres dans des ventres de
poissons. Moi, je ne l'ai pas vu, je n’étais pas la,
je ne l'ai pas vu, mais, a2 ce quon m’a dit, ce
n’était pas beau a voir, et a ce qu’on m’a dit, c’est
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un bonheur de ne pas 'avoir vu. Que lui vouliez-
vous, a ce pauvre Kroidolowsky ?

OA. Vous avez des enfants ? Temps. Des enfants, vous
en avez?

MISS FIELDSTONE. Bobby, sers-moi un whisky. A
Oa. J’ai eu ¢a, comme tout le monde.

OA. Je n’ai jamais eu d’enfant. Un pére seulement.

MISS FIELDSTONE. Qu’en savez-vous ? J'ai feuilleté
votre passeport, depuis dix ans qu’a la recherche
de votre Polonais vous sautez par-dessus les mers
d’'un continent sur un autre, vous avez vu de
toutes les couleurs des belles femmes, des
femmes sont belles partout et partout les enfants
sattrapent de la méme facon.

OA. Sean Soulkeanny ?

MISS FIELDSTONE. Bobby ! Whisky !

BOBBY, préparant le whisky, a Oa que Oa n’entend pas.
Vous mettez vos bras dans des machoires ol vous

ne devriez pas mettre vos doigts.

Bobby donne un verre au quart plein de whisky a miss
Fieldstone qui d'un trait le vide a moitié.

MISS FIELDSTONE. Quel nom avez-vous dit ?

—25—



OA. Soulkeanny. Sean Soulkeanny.

MISS FIELDSTONE. Un Irlandais?

OA. De Cork.

MISS FIELDSTONE. Un marin ?

OA. Un capitaine.

MISS FIELDSTONE. Vous vous amenez sur la jetée le
jour a peine levé, vous y avalez un peu de whisky,
un petit déjeuner, vous y allumez un feu et
adieu? Que lui voulez-vous a ce... ... ...

OA. Soulkeanny ?

MISS FIELDSTONE. Oui. Que lui voulez-vous?

OA. Rien.

MISS FIELDSTONE. Alors pourquoi... ... ...

OA. C’était mon pere.

MISS FIELDSTONE. ... ... ... ... Puis elle finit d'un
trait son verre.

On entend, comme une mélopée traversant la fenétre onverte,
la voix de Cap Horn.
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VOIX DE CAP HORN. Escaladez la misaine! Esca-
ladez l'artimon! Le grand mat! Habillez de
blanc leurs vergues comme on habille de blanc
des jeunes mariées, ouvrez aux vents des voiles
hospitalieres et cap au sud ! Plein sud, timonier!
Plein sud!

OA. Plein sud ? Pourquoi le sud?

Oa se dirige vers la fenétre, miss Fieldstone lui coupe le
chemin.

MISS FIELDSTONE. Rien a voir la-dehors, qu'un
vieux fou. Déja bien assez pénible de I'entendre.

OA. Quel vieux fou?
MISS FIELDSTONE. Un vieux fou, c’est tout.

VOIX DE CAP HORN. A des navires que vous croi-
serez, marins, si on vous salue de leur passerelle,
répondez un salut! Si 'on demande votre desti-
nation, filez sous le vent a vous sans rien
répondre, rien de rien!

Miss Fieldstone s'empare du verre plein de whisky auquel
Oa n’a pas touché.

MISS FIELDSTONE, 2 Oz. Vous permettez? A Bobby.
Apporte-lui a boire, Bobby! Apporte a Cap
Horn un peu de whisky. A Oz. Boire un bon
coup lui suffit pour retrouver ses esprits.
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Bobby prend le verre et sort du pub.
OA. Cap Horn, c’est le nom du vieux fou?

MISS FIELDSTONE. Celui qu’ici on lui donne. Un
pauvre vieux marin tout cassé dont je me suis
chargée par pitié. Il a sur soixante-sept navires
doublé soixante-sept fois le cap Horn, d’Atlan-
tique en Pacifique, de Pacifique en Atlantique,
soixante-sept fois, et treize fois naufragé, treize
fois rescapé, qui dit mieux? Un marin comme
celui-la, comment voulez-vous le nommer ?

VOIX DE CAP HORN. Donnez aux vents vos voiles
d’étai, matelots! Et s’ils en réclament davantage,
donnez-leur vos chemises, donnez-leur vos
vareuses, suspendez-les comme une lessive en
bout de vergues et plein sud! Sud! Tout au sud,
timonier! Maintenant, écoutez-moi, matelots!
Ecoutez-moi ca...

MISS FIELDSTONE. Il a eu sa ration de whisky, vous
entendez? On ne I'entend plus, bravo Bobby !

OA. Il ne navigue plus?

MISS FIELDSTONE. Lui, Oh mais si! Mais si! Il
navigue, le pauvre! Le vieux fou navigue, n’im-
porte quel plancher sous ses pieds, le voila
remonté! Contre ses gabiers, ses voiles de
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mauvaise qualité, un coup de tabac qu’il n’a pas
mérité! Quelques pas sur la jetée, le voila sur la
dunette arriére a gesticuler, houspiller le mousse,
le quartier-mafitre, Dieu et le cuisinier! Quatre-
vingt-trois passages devant le cap Horn, quinze
naufrages et quinze fois sauvé, ¢a use la raison
d’'un marin, et quand vient le jour ou l'on ne
veut plus sur aucun bord de lui, le jour ot un
marin n’en est plus un...

Retour de Bobby, avec a la main le verre vide. 1/ le pose sur
le bar, commence a débarrasser la table on a mangé Oa.

MISS FIELDSTONE, 2 Oa, trés bas. Bobby est muet
mais prenez garde a ce que vous dites, Bobby
n’est pas sourd.

OA. Sait-il écrire?

MISS FIELDSTONE. Pourquoi saurait-il écrire? Il
jouait de la guitare autrefois. Tres bien. A Bobby.
Bravo Bobby! Le pauvre avait soif la-dehors. A
Oa. Il n’a jamais voulu m’accompagner dans le
pub, il aime lair, le grand air, la brise, le vent,
ne s’est jamais si bien porté qu'au coeur des oura-
gans, dix-huit fois naufragé, dix-huit fois
épargné... Voila vingt ans que je l'ai trouvé.

OA. Vous le cherchiez?

MISS FIELDSTONE. ... ... ... Je suis un matin
tombée sur lui en plein Halsey Square. Il y
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gesticulait, donnait de la voix, m’a fait pitié, je
me suis chargée de lui, j'organise ses journées.

BOBBY, @ Oa, mais ni Oa ni Fieldstone ne I'entendent.
C’était la voix d’'un mendiant que vous enten-
diez, un raconteur de naufrages, chapeau
retourné a ses pieds, qui mendie depuis qu’il y a
vingt ans cette femme s’est chargée de lui, qui
colporte des naufrages au fil de nos rues, sur la
jetée, sur la plage aussi quand c’est 1'été. Des le
matin commencé, elle le pose dans le jour a
peine levé sur un trottoir, sur un autre, au bout
de la jetée, a parer et a déparer ses gréements,
toujours la méme course depuis vingt ans, le
sud, le sud, et devant lui son chapeau au gré des
passants se remplit, et le soir venu cette femme
qui s’est chargée de lui compte une a une les
pieces de monnaie, les enferme dans son sac a
main et merci, mon ami, bonne nuit, dors bien
et 2 demain, et le lendemain, le jour a peine levé,
le revoila a mendier... Elle se venge de lui, elle
s’en venge depuis vingt ans. Si vous pouviez
entendre ce que jai a vous dire et surtout si je
pouvais vous le dire...

Pendant que lui parle Bobby, Oa a sorti de sa poche son
carnet, un crayon, et dessine sur le coin du bar un portrait
de miss Fieldstone.

MISS FIELDSTONE. Qu’est-ce que vous faites ?

OA. Rien. Un croquis.
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MISS FIELDSTONE. De moi ?

OA. Oui.

MISS FIELDSTONE. Un portrait ?

OA. Oui.

MISS FIELDSTONE. Je peux le voir?
OA. Oui.

MISS FIELDSTONE. Elle est tres belle.
OA. Clest vous.

MISS FIELDSTONE. Il y a longtemps. Au moins
trente ans. Tu n’étais pas né, gamin.

OA. Trente ans, C’est tout juste mon age.

MISS FIELDSTONE. Bois un dernier verre, gamin, je
te l'oftre, puis reprends le chemin de la gare. Ici,
pas de ferry ce soir, mais peut-étre qu'un train
demain matin...

BOBBY, @ Oa, que Oa ni miss Fieldstone n’entendent. 11
aurait mieux valu pour quelques-uns d’entre
nous qu’il déraille, celui dont vous étes tombé
cette nuit. Quand pour la premiére fois voila
vingt ans je les ai revus tous les deux sur la jetée,
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la femme avec a son bras le mendiant, le choc fut
si grand, si grand que j’ai cru retrouver ma voix.
Mais rien. Rien de rien. Il aurait mieux valu
pour quelques-uns qu’il déraille, votre train.

Bobby tout en parlant a versé dans chacun des deux verres
une dose de whisky.

MISS FIELDSTONE. Bois ton whisky, gamin, oublie
le ferry, reprends le chemin de la gare, au revoir.

Miss Fieldstone vide son verve d'un trait et quitte le pub
d'un seul monvement. Oa ne touche pas a son verre, la
regarde sortiv, apercoit sa cigarette vestée entre deux doigts.

OA. Et merde! Elle avait sirement des allumettes!

Oa traverse le pub rapidement, onvre la porte et disparait
derriere elle. On entend sa voix.

VOIX DE OA. Putain! Qu’est-ce que vous foutez sur

mon chemin? Temps. Je vous demande pardon.
Lenfant, rien de cassé?
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DEUXIEME TABLEAU

A mi-parcours de la jetée d’Eastbourne, en face du pub
The Moon and Six Pence, comme inscrit sur [enseigne
suspendue au-dessus de sa porte, une grande mouette est
perchée sur la rambarde de fer bleu courant le long de la
Jetée.

La rambarde bleue, le clocheton bleu surmontant le pub,
méme blen.

Au bout de la jetée, Mimi surgit comme de la mer. Elle
pousse devant elle un landan abritant le sommeil d'un
bébe.

Quand poussant son landau Mimi arrive devant le pub, la
porte s'en ouvre vivement sur Oa, qui heurte Mimi de plein
fouet. Mimi tombe sur les planches de la jetée, le landan
vacille dangereusement puis retrouve 'assise de ses quatre
roues.

OA. Putain! Qu’est-ce que vous foutez sur mon
chemin ?

MIMI, tombée. Pas si fort, 'enfant dort.

OA. Je vous demande pardon. Lenfant, rien de
cassé ?
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MIMI, fombée. Vous étes gentil mais ne vous souciez
pas de lui, il est tout juste né, n’a pas le sommeil
léger.

OA, regarde du coté de la ville invisible a nos yeux. Qui
sont ces deux qui s’en vont vers la ville? La
femme et ’'homme a son bras?

MIMI, rombée. Ne vous souciez pas d’eux, une femme
avec a son bras son gagne-pain. Lui depuis vingt
ans mendiant, et elle en fin de journée comptant
la recette de son chapeau retourné. Des mille et
des cents. Elle n’a pas a se plaindre, comme on dit.

OA, relevant Mim:. Et vous, rien de cassé?

MIMI. Vous étes gentil mais ne vous souciez pas de
moi, je tombe souvent et ce matin sous ce
vent...

OA, chantonnant. Nul ne sait d’ot il vient, nul ne sait
s'il va loin, mais quand souffle le vent...

MIMI, chantonnant. ...c'est toujours moi qu’il
prend... Je connais la chanson, Bobby la jouait
sur sa guitare mais il y a si longtemps, je ne l'ai
jamais entendue. Bobby jouait trés bien de la
guitare mais c’était avant ma naissance voila
trente ans a deux pas d’ici. Vous étes tombé cette
nuit du dernier train, ot diable avez-vous dormi ?
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OA. Le bébé n’a pas froid ?

MIMI. Vous étes gentil mais ne vous souciez pas de
lui, on dort a son age sous n'importe quel vent.
Force 8 maintenant selon M. Beaufort, un vent
plein d’avenir, un qui va forcir, ne se contentera
pas de démater des navires, les retournera, les
laissera sous ’eau la quille au ciel et qu’autour de
I'épave dans les grandes vagues les marins se
démerdent. Ou diable avez-vous dormi ?

OA. Vous n’avez pas froid ? Presque rien sur votre
dos.

MIMI. Vous étes gen... ... ... Miss Fieldstone vous
a rendu votre passeport ?

OA. Je ne connais pas miss Fieldstone.
MIMI. Ne me racontez pas d’salades! Pas a2 moi! J ai
I'air comme ¢a, mais je ne suis pas. Elle vous I'a

rendu?

Oa sort d'une poche carnet et crayon, ouvrve le carnet,
regarde Mimi, dessine dans le carnet.

OA, dessinant. Je ne connais pas miss Fieldstone.
MIMI. Pas d’salades! Pas a2 moi! Elle est sortie du
pub en trombe et vous juste derriere elle, en

trombe. Elle vous a rendu votre passeport?
Qu’est-ce que vous écrivez ?
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OA, dessinant. Vous n’avez rien a craindre, je dessine.
Comment... Votre nom?...

MIMI. Qu’est-ce que vous dessinez ?
OA, dessinant. Vous. Comment vous appelez-vous ?

MIMI. Vous débarquez cette nuit du dernier train,
vous dessinez sur la jetée de bon matin... Ou
diable avez-vous dormi? Mon nom, c’est Mimi.
Mimi, c’est mon nom. Le dessin, fini?

OA, dessinant. Vous n’avez pas froid ?

MIMI. Vous avez fini? Je n’ose plus bouger, je n’ose
plus respirer.

OA, dessinant. Mimi dans trop de vent vétue d’une jupe
et d'une blouse pile... Elle n’est pas jolie, presque
boiteuse, elle est a peine chaussée de sandales. ..

MIMI. Je suis née a deux pas de la jetée, quand la
mer ne geéle pas, je n’ai pas froid.

OA, dessinant. Son visage est blafard, elle n’est pas
fardée... Elle a les yeux d’'une dont la derniére
heure est arrivée... I/ avise sa cigarette entre deux
doigts. Vous auriez une allumette ? Pour ma ciga-
rette ?

MIMI. Quelques-unes dans une boite au fond de
mon sac.
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OA. A la bonne heure!

MIMI. Aucune de mes allumettes n’aurait la
moindre chance dans ce vent, force 8 mainte-
nant. Vous avez fini? J'ai mal aux pieds, a la
nuque, mal a I'épaule, je n'ose plus bouger, je
n’ose plus respirer... Votre dessin, fini?

OA. Fini. Regardez.

MIMI. Non merci.

OA. Clest vous, regardez.

MIMI. Vous étes gentil mais non merci.

OA. Non?

Mimi fait non de la téte.

OA. J’ai un dessin de la mouette. Je 'ai croquée au
commencement de la matinée dans le jour a
peine levé. Voulez-vous le regarder ?

MIMI. Pas besoin de votre dessin, merci, je la vois
tres bien, elle est perchée la depuis trois jours,
n’a rien bu, n’a rien mangé, depuis trois jours et
trois nuits, pas la téte d'une sardine, ni la queue

d’une autre, rien, rien de rien, rangez votre
carnet, Oa.
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OA. Vous me connaissez ?

MIMI. Vous avez perdu cette nuit votre passeport
devant la gare. Miss Fieldstone vous I'a rendu ?

OA. Vous avez vu mon passeport ?
MIMI. Miss Fieldstone vous I'a rendu ?
OA. Je ne connais pas...

MIMI. Pas d’salades, pas a moi, je suis née a deux pas
d’ici, on ne me la fait pas, pas a2 moi.

OA, ouvre son carnet. Regardez.

MIMI. Non merci.

OA. Pas vous, ni la mouette. Regardez.

Mimi s'approche de Oa, regarde le carnet qu’il tient onvert
devant elle. Elle regarde le visage de Oa, a nonvean le
carnet, et le visage de Oa.

MIMI. Elle est... Elle est belle.

OA. Qui est-ce?

MIMI. Votre... Votre mere ?

OA. Ma mere ? Je n’ai jamais vu ma mere. Qui est-ce ?
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MIMI. A quelques années pres... Trois bonnes
dizaines... Miss Fieldstone ? C’est ¢a? Elle vous
a rendu votre passeport ?

Oa sort d’'une poche son passeport, qu’il brandit devant
Mimi.

MIMI. Je peux le regarder?

Oa donne le passeport a Mimi, qui en tourne attentivement
les pages.

MIMI. Tous ces pays dont les noms sont ici, vous y
étes allé?

OA. Mimi pour Mireille, Mirabelle ?

MIMLI, les yeux dans le passeport. Tous ces pays, ils exis-
tent ? Tous?

OA. Myleéne ? Miranda ? Michele ? Myriam ?

MIMI, les yeux dans le passeport. 1ls ont des noms,
quelques-uns, comme s’ils n’existaient pas... Il y
a des gens dessus? Des rues, des maisons, tout
ca?

OA. Myosotis ?
MIMLI, les yeux dans le passeport. La, le jour de votre

naissance ? Nous sommes nés la méme année, le
méme mois, le méme... Vous avez tout juste
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trente ans et déja toute une collection de pays
derriére vous... Ou n’étes-vous pas allé? Que
venez-vous de dire ?

OA. Myosotis.

MIMI. Myosotis. Vous étes gentil, mais c’est Mimi,
seulement Mimi. Elle rend a Oa son passeport, Oa
Pempoche. Ot n’étes-vous pas allé ?

OA. Si je savais, j'irais.
MIMI. Si loin?

OA. Si jai la moindre chance d’y trouver Kroi-
dowsky, oui, si loin.

MIMI. Ne dites pas Kroidowsky. Cest Kroido-
lowsky qu’il faut dire.

OA. Kroidolowsky, qu’est-ce que ¢a vous dit ?

MIMI. Rien de bon. Un cadavre qu'on a retrouvé
flottant sur 'eau sous la jetée voila trente ans. Je
suis née le méme jour, peu avant qu’'on le trouve,
a deux pas d’ici dans un hangar aujourd’hui
démoli. Juste apreés ma naissance, un cargo, un
gros, a quitté sa relache au bout de la jetée, et
quand il n’a plus été comme on dit qu'un point
noir sur '’horizon, on a trouvé Kroidolowsky, il
flottait sur I'eau sous la jetée et je venais d’étre
née. On ne m’avait pas encore trouvée.
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OA. Si nous tentions le coup ?
Mimi chancelle, va tomber. Oa la soutient.
OA. Ca va, Mimi?

MIMI. Vous étes gentil mais ne vous souciez pas de
moi, enfant je tombais déja de temps en temps
mais je tombe maintenant de plus en plus
souvent et, si personne n’est aveC moi pour me
relever, je reste tombée, et si je reste tombée trop
longtemps... Elle sourit. Mais ¢ca ne m’est jamais
arrivé. Elle s'dcarte de Oa. Merci, vous étes gentil,
¢a va maintenant, ¢a va trés bien, vous étes
gentil.

OA. Si nous tentions le coup ? Une de vos allumettes
pour ma cigarette ?

MIMI. Toute la boite y passerait sans une étincelle et
dans la boite au fond de mon sac je n’en ai que
quelques-unes. Un sale vent, vous verrez, un
mauvais déja levé cette nuit... Ou diable avez-
vous dormi ?

OA. Je n’ai pas dormi, j'ai erré au gré des rues et me
suis retrouvé le jour a peine levé sur la jetée.
Assez de lumiere pour épingler la mouette dans
mon carnet. Si depuis trois jours elle n’a rien
mangé, comment tient-elle dans ce vent sur la
rambarde ?
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MIMI. Manger, la belle affaire! Il m’arrive de
manger, ¢a ne m’empéche pas de tomber. Ce
matin, a peine levée, j'ai mangé. Vous avez
mangé?

OA. Oui.
MIMI. Dans le pub?
OA. Oui.

MIMI. Vous avez bien fait, Bobby est un bon cuisi-
nier, ses saucisses sont délicieuses.

OA. Délicieuses.

MIMI. Son whisky n’est pas mauvais, ni ses ceufs, ni
sa biere, mais depuis trente ans Bobby ne dit
plus rien a personne, rien de rien. Voila une
dizaine d’années, un vent comme celui-ci s’est
mis a souffler, a seulement midi j'étais déja
tombée douze fois, et le soir, envolée 1’échelle de
M. Beaufort, le pub est tombé, les quatre murs
sur la jetée et Bobby debout au milieu d'un tas
de planches, de tables, de chaises, sans un mot,
sans un seul mot, sans bouger, sans un mouve-
ment, debout. On a reconstruit le pub autour de
lui. C’est un de ceux-la qui se prépare, de vent!
A vous foutre un pub par terre! Vous feriez bien
de remonter du cbté de la gare, d’y trouver un
hétel, une chambre, et de vous y enfermer.
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OA. Je m’en vais ce soir par le prochain ferry.
Dieppe. Ou Boulogne.

MIMI. Vous nous quittez déja? Arrivé seulement
cette nuit ?

OA. Je perds mon temps ici, Kroidolowsky...

MIMI. Retrouvé noyé voila trente ans, Kroido-
lowsky, un squelette maintenant, je ne sais
méme pas ou on I'a mis.

OA. Ce n’était pas lui.

MIMI. On a retrouvé son passeport dans sa vareuse :
Kroidolowsky, marin polonais, mais pas de
Varsovie, Gdnay, quelque chose comme ca.

L'avez-vous cherché a Varsovie ?

OA. Quelle mer vient devant Varsovie ? Je fouille les
ports, je cherche un marin.

MIMI. Vous le cherchez beaucoup.

OA. Il a voila trente ans jeté mon pere par-dessus
bord au nord des Acores. Mon pere était le
commandant de bord, il en était le second, ma

mere était a bord.

MIMI. Oui, votre mere était a bord.
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OA. Qu’en savez-vous ?
MIMI. Votre pere... Lequel était votre pere ?

OA. Le commandant. Sean Soulkeanny, capitaine au
tres long cours. Irlandais. De Cork.

MIMI. Oui? Qui vous l'a dit?

OA. Une vieille dame tres riche dans le nord de
I’Angleterre a laquelle avant de s’embarquer mes
parents m’avaient confié. Elle m’a tout raconté.
Toute l'histoire. Mon pére, ma mere, 'Evening
Star.

MIMI. Le naufrage ?

OA. Elle en faisait le soir des berceuses pour m’en-
dormir, mes réves la nuit dérivaient autour de
I'lle Fernando de Noronha. Kroidolowsky s’en
est tiré, ma mére aussi, qui est maintenant folle
quelque part en Chine, a ce qu'on m’a dit. Vous
ne voulez pas qu'on essaie? Le coup de l'allu-
mette ? En nous y prenant bien, en joignant nos
mains autour de la flamme... Non?

MIMI. Quelle flamme ?

OA. Je perds mon temps ici. Je trouverais des allu-
mettes, et méme un briquet, a bord du ferry.

MIML. Ce soir ? Pas de ferry. Quel age avait votre mére ?
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OA. Quand je suis né, tout juste vingt ans. Elle s’ap-
pelait...

MIML. ... Jasmina?
OA, marque un temps. Comment le savez-vous ?

MIMI. Oh ¢a, Jasmina, c’est un nom, ¢a court les
rues, Jasmina, Jasmina, dans les rues, en veux-tu
en voila, j’avais une chance sur quinze que ce soit
¢a, Jasmina. Remontez vers la gare, vous trou-
verez un bon hotel sur Pluckett Street, prenez-y
une chambre, cadenassez fenétres et volets et
restez-y jusqu’a ce qu’ici tout soit fini. Pluckett
Street... Elle regarde par-dessus ['épanle de Oa. ..
Mais je crains qu’il ne soit trop tard, regardez
qui nous arrive: Miss Fieldstone et Cap Horn a
son bras.

Bobby, essuyant d’'un linge un grand verre, apparait a la
fenétre du pub. Il vegarde Oa, Mimi, puis regarde la on
regarde Mimi.

BOBBY, que les auntres n'entendent pas. Un mauvais
vent qui s'amene! Pas encore trés mauvais mais
déja bien mauvais. Mauvais vent. Lhaleine
soufrée d’'un ouragan, et si ripeuse qu'on l'en-
tend passer sur sa peau. Il en passe, sous le ciel,
des vents, on y entend des tonneaux de poudre
malmenés qui sont a deux doigts d’exploser.
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MIMI. Regardez-les venir 'un au bras de l'autre
comme chaque jour que Dieu fait depuis vingt
ans, regardez bien ce vieux salaud pas si vieux
qu’il en a lair, qui a doublé cent vingt-trois fois
le cap Horn et vingt-cinq fois devant lui
naufragé, la téte dans le Pacifique, les jambes dans
I’Atlantique, et tourne le bouillon dans la
marmite! Vingt-cing fois la téte dans un océan et
les jambes dans un autre, vingt-cing fois rescapé,
¢a use un marin, quel que soit '’homme qui fait le
marin, ¢a l'use, lui donne a soixante ans la pauvre
allure d’'un plus que centenaire! Regardez-le, ce
vieux salaud! Il va venir a notre rencontre et au
moment de vous croiser vous bousculera d'un
méchant coup d’épaule comme s’il ne vous avait
pas vu, et sans se retourner, sans vous regarder, il
vous agonira d’injures. Il fait ¢a trois fois par jour,
quel que soit le temps, trois fois par jour, comme
on prendrait un médicament. Le premier venu sur
son chemin y a droit, et tout ¢a pourquoi? Parce
que quatre-vingt-douze fois sur quatre-vingt-
douze navires il a passé devant la fin des
Amériques. A Oa, qui a sorti d'une poche carnet et
crayon. Qu’est-ce que vous faites ? Vous étes fou ?
Rangez ¢a! Vous étes sur son chemin! En plein!
Pas le moment de faire un dessin.

Mimi chancelle, Oa la retient d'un bras, elle le remercie
d’un sourive et avec le landau s'éloigne de lui.

Miss Fieldstone et Cap Horn a son bras apparaissent,
remontent la jetée en divection de Oa. A quelques pas de
lui, Cap Horn abandonne le bras de miss Fieldstone,
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marche seul a la rencontre de Oa, qu’il bouscule d'un
méchant coup d'épanle en le croisant. Sans se retourner il
ouvre la bouche, mais c'est Oa qui. ..

OA. T’as de la merde dans les yeux? Les paupieres
cousues par-dessus ?

Miss Fieldstone et Mimi sont médusées.

MISS FIELDSTONE. Un rien de rien! Un pas d’ici!
Tombé d’un train! Ou a-t-il passé la nuit ?

CAP HORN. Ne vous fichez pas, Fieldstone, c’était
peu de chose dans beaucoup de vent.

MISS FIELDSTONE. Quelqu’un I'avait prévenu! En
vingt ans de promenades quotidiennes sur cette
jetée, rien de semblable n’est jamais arrivé!
Quelqu'un l'avait prévenu!

Miss Fieldstone est passée doucement derriere Mimi et lui
botte le cul d'un grand coup de pied. Mimi tombe sur les
planches de la jetée.

MISS FIELDSTONE. C’est toi, morpionne, qui l'a
prévenu !

CAP HORN. Fieldstone ! Pas devant son enfant!
MISS FIELDSTONE, avisant le landan. D’ol sors-tu

ce petit merdeux ? Tu ne 'avais pas la semaine
derniére ? D’ou sors-tu ¢a?
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MIMI, tombée. Ne vous souciez pas de lui, il dort.

MISS FIELDSTONE. Dommage! Voir leur mere se
faire botter le cul de temps en temps donne de la
vie une bonne lecon aux enfants. Elle se met en
travers du chemin de Oa venu secourir Mimi. Ne vous
souciez pas d’elle, elle en a eu d’autres sous les
yeux, des planches, et des coins de trottoir, des
caniveaux, de la merde plein son nez, et tout ce
qu’on ramasse avec sa gueule quand on se la fout
par terre a longueur de journée. A Mimi. Cest
pas vrai ? Mimi, c’est pas vrai ?

Miss Fieldstone se penche au-dessus de Mimi, lui offre son
bras anquel Mimi s’agrippe pour se relever.

MIMI. Je vous remercie.

Fieldstone claque de deux gifles le visage de Mimi. Oa la
regoit dans ses bras juste avant qu’elle ne tombe.

OA. Vous étes folle!

MISS FIELDSTONE. Allons, jeune homme, elle est
grise, elle est transparente ! Il faut aider le sang a
retrouver le chemin de sa téte. A Mimi. Ca sort
d’ou, ce qui dort dans ce landau? Ca date de

quand ?

MIMI. Trois ou quatre jours.
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MISS FIELDSTONE. Trois ? ou quatre ?

MIMI. Trois. Ou quatre. Je ne sais plus tres bien. Je
suis tombée, on m’a relevée, il était né, mais
quand ? Trois ou quatre jours.

Cap Horn leve les yeux au ciel et gesticule, il dirige an-
dessus de lui la mancenvre d'un équipage grimpé dans un
gréement fantome.

CAP HORN. Quel fils de pute a donné l'ordre de
ferler les focs, serrer les huniers? Crédieu!
Affalez les cacatois, les perruches, les perroquets,
laissez chanter plein vent toute la voliere,
établissez toute la toile et bon vent dans les
voiles! Du sud! Timonier, je veux du sud!

Bobby, qui a quitté la fenétre, sort du pub, une bouteille
pleine de whisky a la main. 1] donne la bouteille a Cap
Horn, qui en avale une grande rasade.

CAP HORN, a Bobby, une main sur son épanle. On ne
peut pas ces marins-la les quitter de I'ceil un
instant ! Tas de chiards! A la moindre brise ils se
voient jetés dans l'ouragan. Hurle, les yeux au ciel.
Au cabestan, les enfants ! Hissez la toile ! Hissez-
la haut! Donnez du cceur au vent, garnements!
Et cours le sud, timonier! Le sud! Le sud!

Bobby lui attrape un bras, lui met la bouteille en main,

Cap Horn y boit de grandes vasades, rend la bouteille a
Bobby.
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CAP HORN. Tout va bien, mon Bobby, tu peux t’en
aller. Tout va bien, Bobby, merci.

Bobby retourne dans le pub. Cap Horn pose une main sur
Lépanle de Oa.

CAP HORN. Tu cherches du travail, mon garcon? Tu
ne sembles pas avoir de solides attaches a terre,
que dirais-tu de venir naviguer sur mes ponts ? Un
bon navire d’autrefois quand un navire courait la
mer de ses trois mats, sans machine ni fumée ni
radar, sans sous I'eau une hélice sournoise mais
plein ciel des draps blancs d'une fiere lessive. Que
dirais-tu de poser ton sac a mon bord? On y
mange bien, le thum y est de premiere, la vie
s'ouvre devant I'étrave et le vent pousse au sud,
que veux-tu de mieux? Non? Ca ne te chante
pas? Un paysan que tu vas faire, a l'afflit de trois
choux et quelques pommes de terre! Crois-moi,
garcon, a labourer d’'un bon vaisseau 'eau des mers
on vit mieux qu'a tracer des sillons dans la terre.

MISS FIELDSTONE, 2 Oz. Un vieux marin, on n'y
peut rien. Quand ils sont vieux, les marins ont
leurs deux pieds sur terre, et de leur corps, et de
leur téte, ne savent plus quoi faire. Pour celui-ci,
combien de naufrages? A lui seul, une bonne
trentaine, et combien de fois rescapé sur un
rivage ? Une bonne trentaine, a lui seul, qui dit
mieux ? Son dernier naufrage lui a pris les yeux,
tous les deux. Fini, la mer! Les coups de canon
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devant le cap Horn, fini! Et le mieux, tenez-vous
bien, jeune homme, le mieux: le cap Horn, il ne
I'a jamais vu, jamais. Pour y étre allé, il y est allé,
cent dix-huit fois il a croisé devant, mais la pluie,
la gréle, la neige, les brouillards a ne pas voir du
grand mat celui de misaine, a chaque passage
le cap Horn était dedans. Il ne I'a jamais vu.
Aveugle maintenant, d’'un éclair sur les yeux en
plein ouragan. Quand je l'ai retrouvé, voila vingt
ans, il gesticulait sur Halsey Square, aveugle et
hurlant, suppliant, réclamant pour sa goélette le
droit d’entrer dans le port. Il suppliait en plein
centre d’Eastbourne qu’on accorde a son bateau
I'hospitalité, une avarie grave a réparer.

OA. Vous l'avez retrouvé... Vous 'aviez recherché?

MISS FIELDSTONE. Pendant dix ans. Retrouvé voila
vingt ans. Aveugle et gesticulant. En plein
Halsey Square.

OA. Aveugle, il n’en a pas lair. Un truc de
mendiant ?

MISS FIELDSTONE. Cap Horn ne mendie pas, il
raconte des naufrages, 'écoutent ceux qui
veulent I’écouter, et laissent tomber devant lui
de leur poche une piéce de monnaie ceux qui
veulent devant lui laisser tomber de leur poche
une piéce de monnaie. C'est tout. Tout, sauf de
la mendicité.
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CAP HORN, gui s'est éloigné de quelques pas. Field-
stone! Gaillard d’avant! On vous attend !

MISS FIELDSTONE, 4 Oz. S’il arrive seul au bout de
la jetée, il se foutra au jus, c’est couru. Elle fait
trois pas vers Cap Horn, se ravise, revient vers Oa.
La petite tombeuse vous a parlé de Kroidolowsky ?

OA. A peine.

MISS FIELDSTONE. Que vous en a-t-elle dit?
OA. Ce que vous m’en avez dit.

MISS FIELDSTONE. Retrouvé mort flottant sur...
OA. ... l'eau sous la jetée. Oui.

MISS FIELDSTONE. Remontez du coté de la gare,
vous y trouverez sur Pluckett Street un bon
hotel, passez-y le restant de la journée, passez-y
la nuit et la journée de demain, et demain soir
filez d’ici, par le train ou par le ferry. Elle fait trois
pas vers Cap Horn, se ravise, revient vers Oa. Si cette
connasse retombe sur les planches et si vous avez
la bonté de la relever, dites-lui de se tenir a la
rambarde, de s’y accrocher. Ca n’est pas pour des
chiens qu’on a posé cette rambarde tout le long
de la jetée. Elle fait trois pas vers Cap Horn, se
ravise et se tourne vers Mimi.

Je t’ai vue la semaine derniére, ton ventre n’était
pas gros.
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MIMI. C’est un tout petit bébé. Voulez-vous le voir ?
MISS FIELDSTONE. Non merci. Il a un nom?
MIMI. Bien siir qu’il en a un.

MISS FIELDSTONE. Pas Dédé ni Mimi, un vrai
nom ?

MIMI. Bien siir, un vrai nom, pas Dédé ni Mimi.
MISS FIELDSTONE. Je suis curieuse de I'entendre.
MIMI. C’est un trés beau nom.

MISS FIELDSTONE. Vraiment curieuse.

MIMI, & Oa. A vous, je I'ai dit le nom de mon bébé?
OA. Non.

MIMI. Me l'avez-vous demandé?

OA. Non.

MIMI. Vous vous en foutez.

OA. Non. Comment s’appelle-t-il ?

MIMI. C’est une petite fille de trois ou quatre jours.
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MISS FIELDSTONE. Comment s’appelle-t-elle ?

Mimi les regarde 'un et 'antre, chancelle et tombe sur les
planches de la jetée.

CAP HORN. Fieldstone! Nom de Dieu! Apportez-
moi des lampes! C'est du brouillard, c’est de la
nuit, une navigation dans une mine de
charbon... Des lampes, Fieldstone! De la
lumiere!

Miss Fieldstone ouvre la bouche, elle va parler a Mimi,
puis a Oa, mais elle rejoint Cap Horn qui lui prend le
bras. lls disparaissent ainsi au bout de la jetée comme 5'ils

Gtaient entvés dans la mer.

OA, a Mimi tombée. Vous ne m’aviez pas dit qu’il
était aveugle.

MIMI. Vous ne l'aviez pas remarqué?

OA. Je l'ai insulté, je lui ai dit... de la merde dans
les yeux... les paupieres cousues par-dessus... Je
’ai insulcé.

MIMI. A n’importe quel aveugle demandez s’il a de
la merde dans les yeux. S’il vous répond non,
c’est un menteur.

OA. Vous étes gentille mais... Je 'ai insulté.

MIMI. C’est sans importance. C’'est mon pere.
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OA. Allons, allons, Mimi, ¢a ne va pas?
MIMI. Vous n’allez pas m’aider a me relever ?
OA. Votre pere?

MIMI. Oui, mais il ne le sait pas. Vous n’allez pas
m’aider a me relever ? Mon pere ne sait pas qu’il
est mon pere, quoi d’étonnant ? Etes-vous stir de
ne pas avoir d’enfant? Rien que vous auriez
laissé sur I'un ou l'autre pays inscrit dans votre
passeport 7 Un marin c’est ici et tres vite c’est
ailleurs, et de nos jours de plus en plus vite avec
la marine a moteur. Vous n’allez pas m’aider a
me relever ? C’est ce qu’en douce miss Fieldstone
vous a demandé? Ne pas m’aider a me relever ?

OA. Non. Miss Fieldstone m’a dit qu’aprés vous
avoir relevée je...

MIMLI. ...la laisse retomber ?

OA. Non.

MIMLI. Si, bien stir qu’elle vous I'a dit, c’est ma mere.
OA. Miss Fieldstone est...

MIMI. ...ma mere. Vous n’allez vraiment pas

m’aider 2 me relever? Mon bébé? Qui va se
charger de mon bébé? On ne trouve pas a tout
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bout de champ des vieilles dames tres riches qui
seraient prétes a... S’il vous plait, aidez-moi a
me relever.

OA. Ils sont mariés ? Cap Horn et...

MIMI, un grand rive. Mariés! Cap Horn et...! Sérieuse.
Cap Horn sans doute aurait bien voulu, mais
elle... Voila vingt ans qu’elle I'a retrouvé, vingt
ans qu'elle le force a mendier, vingt ans qu’elle lui
pique toute la monnaie, vingt ans qu’elle se venge
de lui. Et lui ne sait rien, aveugle, ni qu’il est mon
pere, ni qu'elle est ma mere. Aveugle. Aidez-moi
je vous en prie a me relever. Quand pour elle est
venu le moment d’accoucher, ma meére m’a lachée
dans un hangar aujourd’hui démoli. Puis elle est
partie. Et j’ai grandi. Autour de la jetée. Les uns
m’ont nourrie, les autres abreuvée, la plupart
m’ont relevée quand j'étais tombée. Il y avait deux
bébés dans le hangar. L'autre, mort ou vif quelque
part dans le monde, et le monde est grand, vous
en savez quelque chose a partout y courir a la
poursuite de Kroidolowsky, et vous tombez ici sur
une famille qui s’ignore. Miss Fieldstone ne sait
pas que je sais qu'elle est ma mere, enfin! Miss
Fieldstone sait que je le sais mais fait comme si je
ne le savais pas et je fais celle qui... S'il vous plait,
donnez-moi votre bras.

Oa releve Mimi, la conduit devant la vambarde blene

courant le long de la jetée, a trois pas de la mouette toujonrs

perchée.
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MIMI. Les oiseaux ne restent jamais perchés si long-
temps, pourquoi sinon leur pousserait-il des
ailes ? Merci, vous étes gentil. Mon bébé...

Oa pousse vers elle le landan.

MIMI. Vous étes gentil. Je connais mon pere, je
connais ma mere, ma meére me connait mais ne
connait pas mon pere, mon pere ne connait ni
ma meére ni leur fille et moi dans tout ¢a je suis

Mimi.

OA. Accrochez-vous a la barriére, Mimi, je vais boire
un verre.

Oa pousse la porte du pub. Avant qu’il n'y entre:
MIMLI. Si j'osais. ..

OA. Oui?

MIMI. Vous étes si gentil... Si j'osais...

OA. Oui?

MIMI. Le bébé dans le landau... Si josais. ..
OA. Oui?

MIMI. Le bébé dans son landau... Je n’ose pas.
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OA. Accrochez-vous a la barriére. Je bois un verre, je
reviens, et vous oserez.

MIMI. Le bébé dans son landau, je I'ai volé. Le bébé
et le landau, volés au troisieme étage d'un grand
magasin sur Ann Bonny Street il y a trois ou
quatre jours. Il dormait dans son landau comme
il dort maintenant, je me suis enfuie avec lui, lui
ai retiré ses vétements. Un enfant nu, on ne peut
pas l'identifier. Nus, tous les enfants sont les
mémes et jai le coeur d'une maman, cest le
mien maintenant, je lui trouverai d’ici ce soir un
nom et d’autres vétements, il en aura besoin avec
ce vent. Je ne pourrai jamais accoucher de ce
bébé, jamais le mettre au monde, comme on dit,
mais le faire, comme on dit aussi, le faire comme
on fait un bébé, vous savez, et vous étes gentil,
vous étes si gentil, ce bébé, ce tout-petit, voulez-
vous bien me le faire, Oa? Voulez-vous bien que
nous le fassions ?

OA. Accrochez-vous a la barriere, Mimi, je vais boire
un verre.

MIMI. Il y a pour ¢a un endroit derriere le pub ou
vont la nuit des jeunes gens, des vieux aussi, la

nuit je les entends. Oa?

OA. Je vais boire un verre. Accrochez-vous a la
barriere.

Oa disparait dans le pub, en vessort aussitor.
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OA. Ce n’était pas Kroidolowsky sous la jetée. Un
imposteur. Kroidolowsky était a bord de I'Eve-
ning Star quand 1'Evening Star a pris le large du
bout de la jetée. Il a balancé au nord des Agores
le capitaine par-dessus bord puis il a dévié la
route du cargo plein sud. Plein sud. Pourquoi le
sud ? Pourquoi ?

Oa disparait dans le pub. Se retenant d’'une main a la
rambarde, Mimi de I'autre main berce le landau, le fait
rouler, aller et venir a la longuenr de son bras.

Mimi, au bébé, doucement. Une premieére fois je suis
tombée au fond d’un hangar ou je suis née
a deux pas de la jetée.
Ma mere s’est accroupie
elle a écranglé quelques cris
et je suis tombée
comme d’autres on dit qu’ils sont nés.
Quand a traversé son ceeur la sirene de I'Evening
Star
ma mere sans se retourner est sortie du hangar.
Ca rime, mon bébé, tout rime.
Changement de ton. Mais avant d’en sortir ma
mere avait laché sur le plancher du hangar un
second bébé. Au premier trouvé, une vieille
dame tres riche a fait un nid dans un charmant
cottage au cceur d'une verte campagne du nord
de I’Angleterre.
A celui des deux bébés trouvé plus tard au fond
du hangar, il ne restait rien, 'autre avait tout pris.

—59—



On s’est habitué a lui, on s’est habitué a lui dire
Mimi, qu'on s’est habitué a regarder tomber. On
s’est habitué a la relever aussi.

Miss Fieldstone revient seule du fond de la jetée, comme
surgie de la mer. Mimi la voit, chancelle, se retient a la
rambarde.

MISS FIELDSTONE. Ne te fous pas la gueule par
terre, Mimi, je ne te reléverais pas. Force 9, le
vent, maintenant, il porte loin les mots qu’on
lache dedans. Tu ne voudrais pas tomber? Sans
personne pour te relever.

Ce disant, miss Fieldstone détache de la vambarde les
mains de Mimi.

MIML. Je les ai dits, les mots qui vous sont parvenus,
a un bébé endormi, vous n’avez rien a craindre de
moi, je suis une enfant trouvée, tout le monde
sait ¢a, dans un hangar a deux pas de la jetée,
tout le monde sait ¢a, et tout le monde sait
qu'une enfant trouvée au fond d’'un hangar n’a
pas a savoir qui est sa maman, et du hangar, tout
le monde a mis la main a sa démolition. Il n’en
reste rien. Rien de rien.

MISS FIELDSTONE. Que cherche ce jeune «remue-
les-doigts-dans-la-merde » arrivé cette nuit par

le dernier train?

MIMI. Kroidolowsky.
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MISS FIELDSTONE. Il le cherche ici ?

MIMI. Non. Il n’est venu que pour voir la jetée d’ou
voila trente ans son pere et sa mere s'étaient
embarqués.

MISS FIELDSTONE. Tu lui as dit, pour Kroido-
lowsky ?

MIMI. Retrouvé mort flottant sur 'eau sous la jetée,
oul.

MISS FIELDSTONE. Et qu'a-t-il dit?

MIMI. Un imposteur.

MISS FIELDSTONE. Il est dans le pub?

MIMI. Oui.

MISS FIELDSTONE. Seul avec Bobby.

MIMI. Un muet.

MISS FIELDSTONE. Pas un sourd. Tu es une fille qui
sait tenir sa langue, hein ? Une bonne fille, hein ?
Pas de celles quon entendrait n’importe ou
raconter n'importe quoi? Hein? Tu n’es pas
comme Cap Horn a débiter au coin des rues la

liste de tes naufrages? Hein? Alors écoute-moi,
écoute-moi bien.
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MIMI. Oui, maman.

MISS FIELDSTONE, apres avoir giflé Mimi. Si tu ne
veux pas finir comme Bobby muette pour le
restant de ta vie, ferme ta gueule, petite Mimi,
ferme-la bien.

Miss Fieldstone quitte Mimi pour entver dans le pub
dont elle vegoit en plein visage la porte onverte a la volée.

Oa se tient sur le seuil, le nez de miss Fieldstone est en
sang. Elle porte un mouchoir a son nez, Oa s'écarte

d’elle.

OA. Lichez cette rambarde, Mimi, prenez mon bras!
MISS FIELDSTONE. Ou 'emmenez-vous ?

OA. Derriere le pub.

MIMI. Et mon bébé?

OA. Nous allons nous en occuper, Mimi, venez.

Miss Fieldstone disparait dans le pub. La porte se referme.
Cap Horn surgit au fond de la jetée comme de la mer.

CAP HORN. En voila un vent, mes enfants! Force
9 maintenant! Ax ciel, a un équipage fantome
dans un gréement fantome. Faites porter tout,
garcons! De la misaine a I'artimon! Cest du
nord que M. Beaufort s’en vient faire son lit
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dans nos voiles, et c’est au sud que nous
courons! Le sud!

Oa et Mimi se sont arvétés. Oa a laché Mimi, sorti d'une
poche carnet et crayon, et dessine Cap Horn.

CAP HORN, a ciel. Du vent! Du vent tant qu’il en
peut! Fourrez-en, matelots, plein les voiles!
Sud! Plein sud, puisque sur nous ce vent court
du nord!

Bobby sort du pub, une bouteille pleine de whisky a la
main.

Oa intervompt sa marche vers Cap Horn d'un geste du
bras. Bobby s’arréte.

CAP HORN, ax ciel. Bordez dans le lit du vent
notre vaisseau de voiles blanches, mes doux
matelots! Affichez plein sud partout dans la

timonerie !

Bobby, anxieux, regarde Oa, puis Cap Horn, puis Oa,
Cap Horn. ..

OA, dessinant. J'ai presque fini, Bobby, presque fini.

MIMI. On ne peut pas le laisser comme ¢a trop long-
temps.

OA, dessinant. Bobby ?

MIMI. Cap Horn.
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OA. J'ai presque fini.

CAP HORN. Sud! Sud! Quand la vigie annoncera
Fernando de Noronha en reconnaissance, virez,
timonier, sud-sud-ouest! Quand la vigie annon-
cera Fernando de Noronha par travers tribord,
remettez la barre plein sud, timonier! Plein sud!

OA, a Bobby. Merci Bobby. J'ai fini.

Bobby vient devant Cap Horn, lui donne la bouteille a
laquelle immédiatement boit Cap Horn. Trois longues
rasades. Puis sans le regarder il rend la bouteille a Bobby.
Au moment d'entrer dans le pub, Bobby se retourne: Cap
Horn pleure a grands sanglots. Bobby revient a lui, lui
redonne la bouteille a laquelle Cap Horn reboit, puis,
bouteille a la main le long de son bras.

CAP HORN. Je suis aveugle et seul a gouverner,
putains de marins! Ils en profitent, et sous mon
nez! Je ne vois plus la mer, je ne la vois plus,

j'étais dessus, je suis dedans, un aveugle parmi
les requins, les méduses et les pieuvres...

OA. Venez, Mimi.

CAP HORN. Mimi? Mimi? Jeune homme? Vous
avez réfléchi a ma proposition? Prenez votre
temps mais n'en prenez pas trop, nous appa-
reillons demain au commencement de la matinée
dans le jour a peine levé.
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Oa et Mimi disparaissent derriérve le pub. Bobby disparait
dans le pub. On entend a travers la fenétre onverte miss
Fieldstone hurler.

VOIX DE MISS FIELDSTONE. Nom de Dieu, Bobby,
qu'est-ce que vous foutez? Venez ici, Bobby,
occupez-vous de mon nez!

CAP HORN, @ Mimi et Oa. Vous ne voulez pas rester,
les enfants? Avec moi? Un moment? Vous ne
savez pas ce que vous perdez, quel récit de quel
naufrage... Le plus grand, qu'au coin des rues
devant mon chapeau retourné je ne raconte pas
aux passants. I/ pleure si doucement que I'on pourrait
croive qu’il rit, trés doucement.

Du trou dans I'océan creusé par ce naufrage voila
trente ans remontent encore en surface des
remous qui s’en vont déranger les galets le long
des plages des douze continents.

Elle habitait un jardin de fleurs a douze miles de
Liverpool, elle avait vingt ans.

Je vous parle d’elle au printemps, quand deux
pervenches étaient ses yeux, sa bouche une
pensée et ses doigts les tiges longues et souples
d’une dizaine de tulipes. Elle s’appelait Jasmina
et, chaque jour dans l'aube a peine levée, un
marin polonais a 'escale dans le port de Liver-
pool faisait a pied douze miles pour la voir de
loin avoir vingt ans parmi les fleurs de son
jardin.

1] souleve son chapean plein de piéces de monnaie.
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Mon chapeau est lourd, il est plein, j'ai gagné
sou par sou la journée de miss Fieldstone, a
raconter sur des bords de trottoir mille et trois
cents naufrages, j'ai soif, a chaque piece tombée
dans mon chapeau j'ai dit merci et maintenant
qu’il est plein, qu'on n’y pourrait plus rien
ajouter, pas la plus petite piéce de monnaie, je
raconte encore

mais seulement quand je n’entends plus
personne autour de moi

les flammes des fleurs qu’a vues un marin polo-
nais au cceur d’'un jardin sur lequel cette année-
la le printemps avait choisi de tomber comme
une foudre.

Le Polonais n’avait donné qu’a ses yeux le droit de
franchir le portail du jardin: ses pieds restaient
fichés sur le chemin, il tenait a distance trés
respectueuse de la grille du portail ses mains. 1l
revenait deés le commencement de la matinée jour
apres jour, son cceur et ses yeux dans le jardin
jusqu’au commencement de la soirée.

Un dimanche apres-midi, devant ce jardin, le
Polonais voit venir Sean Soulkeanny, capitaine
de I'Evening Star a l'ancre jusqu’au lendemain
dans le port de Liverpool. Le Polonais comman-
dait en second a bord du méme bateau.

Il voit passer devant lui Soulkeanny, il le voit
sans une hésitation ouvrir le portail qui n’a pas
grincé. Il le voit traverser d'un pas décidé le
jardin jusqu'a Jasmina. Une ile sur sa route, un
continent, le capitaine l'aurait traversé sans
perdre de son cap un demi-degré. A portée de
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voix sous les yeux du Polonais, le capitaine a dit
a Jasmina comme s’il chantait a travers le prin-
temps:

Mon navire lévera ses ancres demain matin,
les Indes et I'’Australie, Bornéo, la Nouvelle-
Calédonie. Je relacherai d’ici neuf mois devant la
jetée d’Eastbourne avant de faire route sur New
York. Sois dans neuf mois sur la jetée, je t'em-
porterai a mon bord jusqua New York ou je
t'épouserai.

Tout ¢a d'un seul trait, comme il aurait devant
Jasmina déroulé un ruban de soie. Elle avait
vingt ans. Le Polonais devant le portail avait
tout vu, il avait tout entendu. Il avait établi son
plan, il s’y était tenu. A la faveur de la nuit,
Kroidolowsky se glisse sous le portail, pénetre
au fond du jardin dans la maison ou Jasmina
avant de gagner son lit boit une tasse de thé. Le
thé est trop chaud, Jasmina s’en va dans la
cuisine patienter, sans voir Kroidolowsky devant
la tasse, ni les barbituriques qu’il y laisse
tomber. Puis elle boit le thé, se déshabille, va se
coucher, et le Polonais la viole pendant son
sommeil, la viole doucement, la viole délicate-
ment, la viole tendrement.

Elle est sans connaissance, elle ne se souviendra
de rien.

Au matin, le jour est a peine levé quand
Jasmina dans son jardin se dit et se redit les
mots de Sean Soulkeanny. A la méme heure, le
capitaine et son second dirigent 'appareillage
de I'Evening Star dans le port de Liverpool. Pour
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le Polonais, l'affaire est dans le sac: dans neuf
mois sur la jetée d’Eastbourne, Jasmina se
présentera un bébé dans les bras. Le capitaine la
rejettera, et lui, Kroidolowsky, n’aura plus qu’a
souffler dans l'oreille de Jasmina: je t'aime et je
t’épouse, je veillerai avec toi sur ton enfant,
adieu la mer, adieu la navigation, je n’aurai de
I'eau plus que le souci de la boire, jhabiterai ton
jardin, je le bécherai, je le sarclerai, je I'inon-
derai, méme en décembre, de fleurs.

Il dirait tout ¢a d'un seul trait, comme si devant
Jasmina il déroulait un ruban de soie. C'était le
plan de Kroidolowsky, le plan du Polonais, mais
neuf mois plus tard, quand Jasmina vint sur la
jetée d’Eastbourne a la rencontre de I'Evening Star,
elle n’avait pas un bébé dans les bras, mais dans
son ventre énorme deux bébés pas encore nés.
C’est un vieux marin bien aveugle qui raconte
I'histoire, mes yeux percent des galeries au fond
d’une nuit ol ne se risqueraient pas des chats.

Oa revient seul de derriere le pub.

CAP HORN, a2 Oa. Fini? Reboutonné? Tu n’as pas
laissé la petite Mimi par terre aprés lavoir
sautée ? Elle ne s’en reléverait pas.

Oa crache aux pieds de Cap Horn, puis il entre dans le
pub.

Cap Horn §'assied sur les planches de la jetée, vetourne son
chapean d'on tombe une pluie de pieces de monnaie.

Miss Fieldstone apparait a la fenétre du pub.
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MISS FIELDSTONE. C’est mon argent que j'entends
rouler sur la jetée! Ramasse, vieux fou! Tout
jusqu’au dernier sou!

Miss Fieldstone disparait de la fenétre.
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TROISIEME TABLEAU

Dans le pub The Moon and Six Pence.

On entend grésiller sur la gaziniére derviere le bar des
saucisses et des ceufs.

Miss Fieldstone est assise a ['une des tables. Penché sur elle,
Bobby éponge le sang échappé du nez de miss Fieldstone.
Devant miss Fieldstone, sur la table, un couteau, une four-
chette.

MISS FIELDSTONE. Ca va mieux, je sens que... Ca
sent le br(ilé! Ca va mieux. Mes saucisses,
Bobby, mes ceufs!

Bobby se précipite vers la gaziniére, s'occupe des ceufs et des
saucisses, puis dans un verrve tive de la grande bouteille
suspendue an-dessus du bar une dose de whisky, qu’il avale
d'un trait, avant de revenir a la gaziniere.

BOBBY, gue Fieldstone n’entend pas. D’habitude a cette
heure-la j’en bois trois. Trois whiskies. Mainte-
nant que je les ai bus, que je les ai bus tous les
trois, je sais déja qu’ils ne me suffiront pas. Force
10, le vent, maintenant. Sur son navire, a I’heure
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qu'’il est, Cap Horn pourrait dire:

«Les voiles sont déchirées, les trois mats sont
tombés,

tous au canot, mes pauvres matelots! Empoignez
les rames et souquez!

Ailleurs peut-étre qu'une terre vous fera bon
accueil.

Je ne quitte pas le navire, je suis a cheval sur lui,
devant nous dans 'océan s’ouvre le trou ou nous
allons dormir. »

C’est I'heure pour Cap Horn d’'un dernier
naufrage, d'un grand.

Bobby dispose les ceufs et les saucisses dans une assiette qu’il
apporte devant miss Fieldstone.

MISS FIELDSTONE. Quel 4ge avais-tu, Bobby,
quand voila trente ans tu avais de derriere ton
bar a travers la fenétre une vue imprenable de la
jetée ?

Miss Fieldstone commence a manger.

MISS FIELDSTONE. Délicieuses, tes saucisses,
Bobby! Pas mauvais, tes ceufs, et pas de bacon,
surtout pas de bacon, ton bacon manque de...
Qu’en a-t-il dit, ce jeune Remue-la-merde-
autour-de-lui, de ton bacon, Bobby? Manque
de... De... Qui lui a planté dans la téte que le
capitaine de I'Evening Star était son pere ? Qu’as-
tu fait de ta guitare, Bobby? J'en entendrais
maintenant avec plaisir une petite mélodie, de
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celles que tu semais dans l'air autrefois. Avec
seulement trois cordes, tu soulevais des cceurs...
Avec les six cordes, ah Bobby! Avec les six
cordes, bien tendues, bien accordées. ..

Du printemps dans le jardin de Jasmina a douze
miles de Liverpool jusqu’au mouillage de I'Eve-
ning Star devant la jetée d’Eastbourne, neuf mois
avaient passé... Avec les six cordes, Bobby, tu
posais de la lumiere sur des merveilles.

Le sourire de Sean Soulkeanny quand de la passe-
relle de U'Ewvening Star il a vu venir a lui sa
Jasmina le long de la jetée

et Jasmina de la jetée voyant sourire Sean Soul-
keanny sur le navire, certaine que, son ventre
tres plein, il I'avait remarqué,

le ventre d’'une femme sur le point d’accoucher,
ignorant de qui son ventre est habité

et le marin polonais quelque part embusqué, a
guetter la jetée ou Jasmina et Soulkeanny
allaient se rencontrer... Tu as tout vu, Bobby.
De ta fenétre, vue imprenable sur la jetée, tout
vu. Soulkeanny a la rencontre de Jasmina traver-
sant la passerelle de coupée, le ventre énorme de
Jasmina et devant son ventre le sourire de Soul-
keanny... Tu étais aux premieres loges, ici. Te
souviens-tu du sourire du capitaine quand dune
seule de ses mains il a pris... D’une seule de ses
mains il a pris... D'une seule de ses mains il a
pris... mes deux mains et m’a dit: «Nous
larguons les amarres dans la demi-heure », et a
désigné par-dessus mon épaule un hangar bati a
deux pas de la jetée, et son sourire. Tu l'as vu son
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sourire, Bobby ? Tu as vu ce sourire qu’il avait ?
Jai regardé par-dessus mon épaule, jai vu le
hangar que Soulkeanny me désignait, a deux pas
de la jetée, et j'ai vu son sourire, le sourire de
Soulkeanny, et j’ai compris qu’il me demandait,
souriant, d’aller vider mon ventre au fond du
hangar, d’aller rapidement me soulager afin
d’étre sur le pont dans ses bras quand I'Evening
Star larguerait ses amarres.

I y avait de la jetée jusqu’au hangar beaucoup plus
que deux pas, mais je les ai faits, tous les pas,
jusqu'au hangar, et jai poussé la porte qui érait
vieille et rendclait sur le sol, ne voulait pas s’ouvrir,
mais je l'ai ouverte quand méme et devant moi
dans le hangar tout était noir. J’ai marché dans ce
noir jusqu'au fond du hangar, je me suis accroupie,
jai serré entre mes dents la grande douleur d'un
accouchement, et c’est tombé sur le plancher, et je
me suis relevée, jai marché vers la porte, et
soudain mon ventre a été comme si de l'intérieur
deux mains le tordaient et je me suis encore une
fois accroupie, et encore une fois sur le plancher
quelque chose est tombé, et je m’en suis allée sans
me retourner. J'ai repassé la porte du hangar, je
suis entrée dans la lumiere. J'entendais au fond de
la jetée les sirenes de I'Evening Star, Soulkeanny
m’attendait devant la passerelle de coupée, m’a
emportée entre ses bras et j'étais a bord, heureuse
et légere. Debout sur le pont arriere a regarder s’en
aller ' Angleterre. Jallais 2 New York ou le capi-
taine que j'aimais m’'épouserait.

Les saucisses sont délicieuses, pas mauvais les
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ceufs, mais, mon pauvre Bobby, je n’arrive pas a
manger. Si tu avais ta guitare, Si tu en jouais,
peut-étre que 'appétit me reviendrait.

Bobby débarrasse de 'assiette la table de miss Fieldstone.

BOBBY. Avant de perdre ma voix, mes dernieres
paroles ont été, quelques heures avant le départ
de I'Evening Star, pour Kroidolowsky. Il saoulait
devant le bar un touriste hongrois qu’il avait
rencontré. A Eastbourne! Voila trente ans, un
touriste hongrois! Comment I'imaginer ?

La porte du pub s’ouvre comme d'un coup de vent
mais c'est Oa qui entre d'un pas dans le pub et referme de
son pied la porte derriéve lui.

BOBBY. J’ai dit a Kroidolowsky, et ce sont les
dernieres paroles que j’ai prononcées: « Vous
allez le tuer ce Hongrois si vous continuez a
I'abreuver de whisky!» C’était par verres d'un
demi-litre que Kroidolowsky faisait boire au
Hongrois mon whisky. Quand livresse lui
enleva la raison et 'usage de ses jambes, Kroi-
dolowsky chargea le Hongrois sur son épaule,
I’emmena dans la nuit le long de la jetée et
devant la muraille de I’Evening Star a 'amarre il
laissa glisser et s’enfoncer dans l'eau noire le
corps du Hongrois, déja presque un cadavre. Il
avait glissé avant de s’en décharger son passe-
port polonais dans la vareuse du Hongrois et
quelques heures plus tard, I'Evening Star sur le
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grand large, ce fut flottant sur I'eau sous la jetée
le corps d’'un marin polonais que l'on crut
retrouver.

J’avais vu Jasmina entrer dans le hangar, je I'en
avais vue ressortir et U'Evening Star larguer ses
amarres, et sortir encore du hangar un bébé
qu'une vieille dame trés riche... Puis treize
heures plus tard un autre bébé que personne...
Quand on apprit qu'au nord des Agores le capi-
taine du cargo était devenu «un homme a la
mer!» qu'on n’alla pas rechercher, je n’avais plus
de voix. Quand on apprit que le cargo avait dévié
plein sud sa route, quand on apprit son naufrage
devant Fernando de Noronha, je n’avais plus de
voix. I/ regarde a travers la fenétre. Cest un vent
la-dehors! Force 10 aurait dit M. Beaufort.

Bobby disparait derviére les étageres de bouteilles. On ne le
voit plus. On entend par la fenétre onverte tomber des piéces
de monnaie sur la jetée. Miss Fieldstone passe sa téte a
travers la fenétre.

MISS FIELDSTONE. C’est mon argent que jentends

rouler sur la jetée! Ramasse, vieux fou! Tout
jusqu’au dernier sou!

Oa traverse le pub, vient devant le bar, n’y voit pas Bobby,
sonne la cloche suspendue an-dessus du bar.

MISS FIELDSTONE. Bobby ne répondra pas, c’était

I’heure de ses trois whiskies, il les a bus, il est
allé se reposer, on ne le verra plus avant midi.
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Oa sort d'une poche un vieux revolver qu’il pose sur le bar.

MISS FIELDSTONE. Vous ne I'intimiderez pas avec
cette pétoire.

OA. Un colt de 1893 que j’ai trouvé devant l'entrée
d’une mine d’or abandonnée dans le Nebraska.

MISS FIELDSTONE. On trouve de l'or dans le
Nebraska ?

OA. On trouve de 'or ot on en cherche, des filons,
des mines, peut-étre sous vos pieds.

MISS FIELDSTONE, désignant le revolver. C'est chargé ?

OA. Bobby n’est pas sourd. Si je tire dans le plafond,
il me servira peut-étre un whisky.

MISS FIELDSTONE. Je ne miserais pas la-dessus un
penny. Vous pourriez le coller au mur, Bobby,
vous n'y changerez rien: trois whiskies, et plus
de Bobby jusqu’a midi.

Oa sort de sa poche un pistolet automatique qu’il pose sur

le bar.
OA. Et avec celui-ci?

MISS FIELDSTONE. Un Beretta 7,65, vous m’avez
I'air d’avoir salement soif. Vous l'avez, celui-ci,
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rapporté de I’ Arkansas ?
OA. Comment le savez-vous ?

MISS FIELDSTONE. Tu es facile a deviner, mon
petit. Un gamin a la recherche d’un Polonais
retrouvé noyé flottant sur I'eau sous la jetée voila
trente ans!

Oa sort d'une poche un auntomatique plus gros que le
premier et le pose sur le bar.

MISS FIELDSTONE. Mauser 9 millimetres. C’est
du gros. Vous les sortez de votre manteau
comme un magicien des colombes de son
chapeau!

OA. Cest quand je voyage mon seul bagage, c’est
lourd et je voyage tout le temps. Je cherche un
homme, vous comprenez? Si c’est de l'or que
vous cherchez, il vous suffit d’'une pelle, d’'une
pioche et d'un bon tamis. De chance aussi. Mais
si c’est un homme que vous cherchez...

Miss Fieldstone sort de son sac a main un petit pistolet a
crosse de nacre. Elle le pose sur le bar.

MISS FIELDSTONE. Une piéce unique de
M. Winchester, un pistolet pour les dames mais

qui tue son homme a trente pas.

OA. Vous en cherchez un, vous aussi ?
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MISS FIELDSTONE. Je l'ai retrouvé voila vingt ans,
aveugle et gueulant en plein milieu de Halsey
Square.

OA. Ce mendiant la-dehors ? Comment pouvez-vous
vivre des revenus d'un homme gagnant sa
galette au ras du trottoir ?

MISS FIELDSTONE. Cap Horn me doit sa vie.

OA. Vous la lui avez sauvée ?

MISS FIELDSTONE. Non. Il a pris la mienne.

OA. Comment s’y est-il pris pour vous prendre la vie ?

MISS FIELDSTONE. De ¢a, gamin, tu n’auras pas le
premier mot.

OA, aprés avoir sonné la cloche. J'ai soif! Dieu que j’ai
soif !

Oa sonne a plusieurs veprises la cloche, puis il sort d'une
poche un coutean a longue lame, enjambe le bar et dispa-

rait o avait disparu Bobby.

VOIX DE BOBBY. Non! Je vous en prie! Je vous en
supplie!

Miss Fieldstone a entendu Bobby, elle est sidérée.
Oa réapparait derriéve le bar, les deux mains ensanglan-
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tées. 11 porte le grand coffre d'une contrebasse, le pose sur le
bar qu’il débarrasse d'un revers du bras des différents
pistolets, puis, un verve a la main, il tive de la grande
bouteille suspendue au-dessus du bar une dose de whisky,
qu’il avale d'un trait avant de remplir le verve au robinet

de la bouteille.

MISS FIELDSTONE. Vous avez entendu? Bobby?
Vous l'avez entendu? Prier? Supplier? A voix
tres haute ? Avisant les mains sanglantes de Oa. Que
vous est-il arrivé? Qu’est-il arrivé a Bobby?
Avisant le coffre sur le bar. La guitare de Bobby ?
La-dedans ? La guitare de Bobby ? Que lui est-il
arrivé ? Vous l'avez entendu ? Il a parlé!

OA. Il a dit ses derniers mots.
MISS FIELDSTONE. Que lui est-il arrivé?
On entend par la fenétre la voix de Cap Horn.

VOIX DE CAP HORN. Sud! Sud! Timonier, sud!
Plein sud! Abandonnez loin derriére les Suéde,
Finlande et Sibérie, matelots! Oubliez I'Islande,
I’Alaska, la Laponie! C'est le Mexique que nous
cotoyons, le Brésil et I’Argentine! Clest devant
le Chili que nous remettrons notre course au
nord! Sud! Matelots! Tout au sud!

Miss Fieldstone s'est précipitée hors du pub, une bouteille

pleine de whisky a la main. On n'entend plus Cap Horn
quand elle revient, la bouteille a moitié vide a la main.
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OA. Clest la route du cap Horn qu’il commande a
son équipage.

MISS FIELDSTONE. La seule route qu’il poursuive,
depuis vingt ans que je le traine a mon bras.
Qu’est-il arrivé a Bobby? Il avait retrouvé sa
VOIX.

OA. Un désaccord que nous avons eu. Il ne fait pas
bon étre en désaccord avec moi.

MISS FIELDSTONE. Votre mere ne vous a jamais
dic...

OA. Jamais vue, ma meére. Elle est folle quelque part
en Chine.

MISS FIELDSTONE. Folle ? Pourquoi folle ?

OA. Une femme naufragée devant Fernando de
Noronha, et du naufrage seule survivante avec le
marin polonais qui I'a sauvée, le méme qui avait
assassiné le capitaine auquel elle était fiancée...
Une maman survivant a un naufrage ne revien-
drait pas chercher chez la vieille dame trés riche
a qui elle I'avait confié son enfant nouveau-né?
Une folle! Une folle! Une femme folle! Ceux
qui survivent a des naufrages laissent toujours
avec le bateau d’eux-mémes sombrer quelque
chose. Pour ma mere, sa raison.
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MISS FIELDSTONE. Pourquoi folle en Chine?

OA. Demandez-le-lui. Non. Ne le lui demandez pas.
Ne demandez rien aux fous, ils ont toujours
réponse a tout.

Pourquoi depuis vingt ans ce vieux fou court-il
le sud ?

MISS FIELDSTONE. Vous 'avez dit: la route du cap
Horn.

OA. Le cap Horn, pourquoi ?

MISS FIELDSTONE. Ne demandez rien aux fous, ils
ont...

OA. Pourquoi?

MISS FIELDSTONE. Il a croisé le cap Horn cent
quinze fois, il a fait devant lui douze fois
naufrage, et douze fois s’en est tiré, douze fois
rescapé, douze navires sur lesquels étaient ses
pieds sont couchés par trois cents meétres de fond
devant le cap Horn, et le cap Horn, lui ne I'a
jamais vu. De la pluie, de la neige, des
brouillards, de la gréle... Il ne I'a jamais vu. La
derniére fois qu’il a vraiment fait la route du cap
Horn sur un vrai navire, un ouragan l’a surpris
en pleine course, et, le bateau fracassé, le bateau
coulé, lui seul s’en est tiré, mais un éclair qui
avait traversé l'ouragan a br{ilé ses deux yeux.

.

Cest un aveugle que jai retrouvé dix ans plus
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tard sur Halsey Square.

OA. Vous l'avez retrouvé... Vous le connaissiez
d’avant le naufrage ?

MISS FIELDSTONE. Bien sfir. Mais lui ne m’a
jamais reconnue. Il est aveugle, me rembourse
jour aprés jour en mendiant une dette qu’il
ignore.

OA. Vous étes cruelle. Un aveugle...

MISS FIELDSTONE. ...a moitié fou par-dessus le
marché, mais la plus belle des cruautés, c’est
qu’il n’ait jamais su pour le compte de quelle
femme il mendiait. Comment s’appelait votre
mere, mon gargon.

OA. Jasmina, je crois.

MISS FIELDSTONE. Il ne I'a jamais su.

OA. Le nom de ma mere?

MISS FIELDSTONE. Ni le mien.

OA. Et le sien? Vous le connaissez? Le nom de Cap
Horn? Vous le connaissez. De qui sinon vous

venger ?

MISS FIELDSTONE. Pourquoi n’allez-vous pas en
Chine retrouver votre meére, mon garcon ?
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OA. Clest grand, la Chine, et c’est un mystere.
Comment s’appelait 'homme que vous avez
retrouvé sur Halsey Square ?

MISS FIELDSTONE. Laveugle ?

OA. Oui! Le vieux marin! L'aveugle! Uhomme aux
mille naufrages! Comment s’appelait-il? Ou
a-t-il perdu ses deux yeux?

MISS FIELDSTONE. Devant I'tle Fernando de
Noronha, un éclair dans un ouragan. Il s’appelle
Kroidolowsky.

OA. La-dehors? Dans ce vent?...

MISS FIELDSTONE. Force 11 maintenant, et
I’échelle dessinée par M. Beaufort ne compte que
douze degrés.

OA. Kroidolowsky... Pourquoi cherchiez-vous
Kroidolowsky ?

MISS FIELDSTONE. C’est une histoire, mon garcon,
dont tu ne sauras pas le premier mot. Tu n’as pas
a le savoir. Tu courais apres l'assassin de ton
pere... Tu as trouvé 'assassin du capitaine Soul-
keanny... Que vas-tu faire de ta vie, maintenant
que ta course est finie ?

Miss Fieldstone vient devant le coffre posé sur le bar. Elle
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Sappréte a en lever le couvercle.

OA. N’y touchez pas!

MISS FIELDSTONE. C’est la guitare de Bobby.
OA. N’y touchez pas!

Miss Fieldstone traverse doucement le pub sous le regard de
Oa.

Elle onvre doucement la porte, sort et referme doucement la
porte.

Oa se met a boire a petites gorgées le verre de whisky qu’il
§'était versé.

Autour de Oa, le pub entier se met a trembler.

OA. Cest un vent la-dehors! Kroidolowsky, ici, sur
la jetée, et du monde tout entier, presque pas un
port que je n’aie visité. Kroidolowsky. Ici. Sur la
jetée. Kroidolowsky.
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QUATRIEME TABLEAU

La jetée d’Eastbourne.
A genoux sur les planches, Cap Horn essaie de retronver les
picces de monnaie tombées de son chapean.

CAP HORN. Les voiles sont déchirées, les trois mats
sont tombés, tous au canot, mes pauvres mate-
lots! Empoignez les rames et souquez.

Ailleurs peut-étre qu'une terre vous fera bon
accueil.

Je ne quitte pas le navire, je suis a cheval sur lui,
devant nous dans 'océan s’ouvre le trou ou nous
en aller dormir.

Quand quelques-uns sur la terre en ont assez de
s’entretuer, ils se font marins, s’en vont faire un
tour sur la mer

s’en vont sous des ouragans s’assurer qu’ils sont
toujours vivants.

La musique d'une guitare s'installe discrétement dans I'air.
Mimi revient de derriere le pub.

CAP HORN, cherchant les pieces de monnaie sur le plan-
cher. Une girouette a tous les vents, ce vaisseau,
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sans un timonier, sans le plus jeune mousse pour
le gouverner...

MIMI. Vous ne devriez pas laisser rouler tout cet
argent sous ce vent, force 11 maintenant, ¢a vous
dépouille un mendiant. Elle vient devant le
landan, y plonge la téte, puis, trés souriante. 11 est
merveilleux mon bébé, il dort a longueur de
journée.

CAP HORN. Depuis que je suis ici seul avec lui, je
ne l'ai pas entendu respirer. Il ne gazouille pas,
ne pleure pas, jamais faim, jamais froid...

MIMI. Il est merveilleux. Vous entendez?

CAP HORN. La guitare de Bobby... C’est la guitare
de Bobby! Sacré Bobby! Sa guitare n’avait pas
de secret pour lui.

MIMI. II a cessé d’en jouer le jour ou je suis née.

CAP HORN. Et de chanter, et de parler, mais c’est
lui, c’est bien lui... Sacré Bobby ! Tu entends ? Je
la reconnais, la chanson du goéland qu’'un vent
sans merci priva de ses ailes au-dessus de
I'océan... Tu entends ¢a? Loiseau plein ciel ses
deux ailes en allées, et sous lui les vagues déchai-
nées, et 'oiseau crie Je vous en prie, Je vous en
supplie... Sacré Bobby! Dans le ciel un goéland
sans ses ailes, une épave sous les nuages, qui prie
et supplie, qui tombe tout blanc dans I'océan, et
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I'océan se referme... Sacré Bobby! Quand il y
mettait sa guitare et sa voix par-dessus, la gueule
que ¢a prenait, ce goéland désailé... Tu entends ?
C’est tout Bobby ! C'est tout lui! Je me faisais de
la bile pour toi.

MIMI. Ne vous souciez pas de moi. Pas vous.

CAP HORN. Je craignais que ce jeune homme t’ait
laissée sur le dos derriere le pub, renversée
comme une tortue sur le toit de sa maison. Son
coup tiré, il t’a donc aidée a te relever?

MIMI. S’il apprenait qui est son pere... ...

CAP HORN. Un qui ne connait pas son pere? Tu le
suis derriere le pub? Tout ce qu'on fait a
longueur de nuit derriére ce putain de pub, tu le
fais avec lui? En plein jour et pour pas méme
jen suis sGr un penny? Pas méme une petite
pute, la, devant moi? Qu’as-tu gagné derriere le
pub ? Des ecchymoses et c’est tout.

MIMI. Un vieux rafiot, Cap Horn! Au moment de
sombrer! Qui bat les vagues de ses deux bras,

mais rien n’y fait, ¢a va couler!

Cap Horn se tourne dans la divection de Mimi, la main
préte a frapper. Mimi tombe sur les planches.

MIMI, tombée. Un assassin! Un aveugle! Un
mendiant! Un qui a violé leur meére et ne
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connait pas ses enfants! Aveugle et mendiant!
Et pour qui, mendiant? Une miss Fieldstone
dont il ne sait rien! Rien de rien! Ramasse tes
sous! Ramasse-les!

CAP HORN. Ils sont tous dans mon chapeau.
MIMI. Comment pouvez-vous en €tre stir ?
CAP HORN. Tu en vois un seul, sur cette jetée ?

MIMI, aprés un regard sur la jetée. Deux ou trois sont
peut-étre tombés dans 'eau.

CAP HORN. Je les aurais entendus tomber.
MIMI. Aidez-moi a me relever.

CAP HORN. Tu es tombée ?

MIMI, tombée. Vous le savez bien. Aidez-moi.
CAP HORN. Raconte-moi... Derriére le pub...

MIMI, tombée. 11 s’est assis par terre les jambes
tendues devant la mer et je me suis assise a cHté
de lui. Il a dit Mimi, j’ai posé ma téte sur son
épaule, il a dit Mimi, Mimi, Mimi, il I'a dit
trois fois, trois fois Mimi, c’est tout ce qu’il a
dit, et je n’ai rien dit. Mimi. Trois fois Mimi.
Mimi, Mimi, Mimi. Il a dit qu'avec une guitare
il me l'aurait chanté. Vous entendez? La
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guitare de Bobby, on ne 'entend plus. J'avais
ma téte sur son épaule et mes yeux fermés. S’il
avait eu une guitare, s’il avait chanté Mimi,
slirement que jaurais pleuré. Je n’ai jamais
pleuré. Je n’ai jamais su d’ou se tirent des
larmes. Si j'avais su pleurer, jaurais pleuré
pendant toute ma vie, mais de l'eau tiede
coulée de mes yeux sur mes joues, jamais. De
I'eau glacée, ¢a oui! Une gifle recue de la mer
au bout de la jetée, ¢a oui! Si j'avais su pleurer,
jaurais pleuré tout le temps, le jour et la
nuit... J'aurais été heureuse. S’il vous plait,
aidez-moi a me relever.

CAP HORN. La mere des deux enfants trouvés dans
le hangar, tu la connais? Celle qui a laissé deux
bébés tout juste nés dans un hangar a deux pas
de la jetée, tu la connais?

MIMI. S’il vous plait.

CAP HORN. Elle a un nom! Tu la connais?

MIMI. Jasmina. S’il vous plait, aidez-moi.

CAP HORN. Ta mére! Tu sais ou elle est?

MIMI. Si vous savez qu’elle est ma mere, vous savez
que vous...

CAP HORN. Ou elle est, tu le sais?
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MIMI. Folle quelque part en Chine, a ce qu'on dit.
Vous ne la retrouverez jamais, la Chine est
grande, un grand mystere derriere une grande
muraille, et vous étes aveugle, et la Chine
regorge de mendiants, on n’a pas besoin de vous
la-bas. S’il vous plaft, aidez-moi a me relever. Si
je reste tombée trop longtemps... Et alors que
deviendra mon bébé ?

CAP HORN. Dis-moi ou trouver Jasmina.
MIMI. En Chine, quelque part, folle.

CAP HORN. A ce qu'on dit, mais tu sais mieux que
moi ce qu’'on dit.

MIMI. On dit qu'en Ecosse des brebis restent
couchées dans I'herbe des prairies des jours et des
nuits, ’herbe autour de leur téte est toute
mangée, le poids de leur laine est trop lourd
pour qu’elles puissent se relever et du ciel
tombent sur elles des mouettes qui leur mangent
les yeux pendant qu’elles sont encore affreuse-
ment vivantes. Elles meurent épouvantées. S’il
vous plafc... S’il vous plaft.

CAP HORN. De la mouette perchée sur la rambarde,
tu n’as rien a craindre, voila trois jours qu’elle
n'a pas ouvert le bec. Trois jours sans rien
becqueter... Elle fait quoi, cette mouette, ici,
hein ? Qu’est-ce qu’elle fout?
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MIMI. Vous ne la voyez pas.

CAP HORN. Je la sens, sur la rambarde, sans mouve-
ment.

MIMI. Elle attend.
CAP HORN. Tes yeux ?
MIMI. Je vous en prie, aidez-moi a me relever.

CAP HORN. Dis-moi ou chercher ta mere, dis-le-
moi et C’est toute la merde qui est sur mes yeux
que tu enleveras, j'y verrai clair, je te releverai, je
retrouverai Jasmina, et quelle belle vie on aura,
tous les trois.

MIMI. Je vous en prie. Pour mon bébé.

CAP HORN. Quand devant Fernando de Noronha le
bateau s’est mis a couler, tout 'équipage est
parti au fond avec lui. Sauf moi. Et Jasmina. Que

jai ramenée a travers la tempéte jusqu’au rivage,

et a peine avions-nous pied qu'un éclair a

traversé I'ouragan jusqu'a mes deux yeux. Un

éclair. Et la nuit. Dis-moi ou chercher, si tu me

le dis j'y verrai clair.

MIMI. Je vous en prie, je vous en supplie, j'ai peur
par terre de tout ce que je vois, relevez-moi.
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CAP HORN. C’est un serpent que jentends la par
terre, un empoisonneur de sang! A coups de
talon, je les écrase, moi, les tétes des serpents! A
coups de talon! Ce jeune gamin tombé cette nuit

du dernier train, que sait-il de son pere ?

MIMI. Rien, il n’en sait rien. Son pere était Sean
Soulkeanny, capitaine de 1'Evening Star, quun
marin polonais nommé Kroidolowsky a jeté par-
dessus bord au nord des Acores, il ne démordra
pas de cette histoire, une vieille dame trés riche
la lui a racontée, il n’en démordra pas, s’il vous
plait, relevez-moi, je vous en prie, je vous en
supplie.

CAP HORN. Si Soulkeanny avait été la moitié d'un
homme, le quart seulement d'un Irlandais, il
aurait renvoyé cette Jasmina trop grosse rouler
cul par-dessus téte par-dessus la rambarde, elle et
son ventre plein, a2 la mer tout le paquet!
Comme on noie au fond d’un sac une portée de
petits chats sous 'eau. Avec une pierre dans le
sac. Voila ce qu'il aurait fait s’il avait été un
homme, le quart seulement d'un Irlandais!
Alors Kroidolowsky serait arrivé, aurait plongé
tout habillé pour la repécher... J'aurais séché ses
larmes, je 'aurais épousée, je l'aurais aimée, elle
et ses deux bébés.

MIMI. Cap Horn, donnez-moi la main, soyez cette

seule fois mon pere, relevez-moi, relevez-moi de
la par terre.
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Miss Fieldstone apparait a la porte du pub.

CAP HORN. Miss Fieldstone ? C’est vous?

MISS FIELDSTONE. Ou sont mes sous ?

CAP HORN. Dans mon chapeau, tous.

MISS FIELDSTONE. Qu’est-ce qu’elle fait par terre,
cette petite? Vous ne l'avez pas entendue

tomber ?

CAP HORN. Je n’entends presque plus rien dans ce
vent, force 11 maintenant.

MISS FIELDSTONE. Et son bébé? Il faut la relever,
qu’elle s’occupe de son bébé.

CAP HORN. Lui, méme au moins fort du vent, je ne
l'ai jamais entendu respirer.

D’un seul coup, le pub s'abat sur la jetée, chaque paroi
droit devant elle. Oa est debout an milien du pub abattu,
le coffre de la contrebasse devant lui. 1l regarde miss
Fieldstone, il regarde Cap Horn, il regarde Mimi.

CAP HORN. Force 12, M. Beaufort! Force 12! Le
pub est tombé ?

MISS FIELDSTONE. Bien siir qu'’il est tombé.
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CAP HORN. Force 12! Bobby est au milieu du
pub ? Debout ? Sacré Bobby!

MISS FIELDSTONE. Bobby est mort.

CAP HORN. Sacré Bobby! Qui est au milieu,
debout, qui? Quand un pub tombe, il en reste
toujours un debout au milieu des décombres.
Qui est au milieu ?

Oa vient an-dessus de Mimi.

OA. Mimi? Mimi? Mimi?

Oa s’agenouille devant Mimi.

OA. Mimi? Mimi? Mimi? Elle est morte. A Field-
stone. Vous ne l'avez pas vue tomber ?

MISS FIELDSTONE. Elle tombe si souvent, on ne
peut pas a chaque fois y faire attention.

OA, a Cap Horn. Vous ne I'avez pas entendue tomber ?

CAP HORN. Moi ?

OA. Vous ne l'avez pas entendue tomber ?

CAP HORN. Trop de vent, je n’entends presque plus
rien. Elle est tombée, forcément... Un vent de

force 12, un homme s’envole de son chemin
comme d’une branche un oiseau.
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Oa revient devant le coffre de la contrebasse, qu’il ouvre.
En deux temps et trois mouvements, comme on dit, une
lonrde mitrailleuse est installée sur son trépied devant Oa,
le canon dirigé sur Cap Horn.

CAP HORN. Jentends des bruits, mon garcon,
auxquels mes oreilles ne sont pas habituées... Ax
ciel. Déshabillez le navire, matelots! Ne laissez
pas au vent sur le gréement un mouchoir a
lécher! Laissez nus mes trois mats comme trois
gibets et tous aux canots! Quittez le navire, mes
bons matelots! Et a la grice de Dieu!

MISS FIELDSTONE. Qu’on lui donne a boire!

OA. Le pub est par terre.

Oa regarde autour de lui, tronve une bouteille de whisky,
la lance a Cap Horn, qui 'attrape au vol.

OA, a Fieldstone. 11 est aveugle ?

MISS FIELDSTONE. Comme une taupe. Lhabitude.
OA, a@ Cap Horn buvant. Kroidolowsky ?

CAP HORN. Que me veux-tu, mon petit ?

OA. La vie de mon pere.

CAP HORN. Ton pere?
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OA. Tu étais son second sur 'Evening Star.

CAP HORN. Soulkeanny? Ton peére? Je n’ai pas
assassiné ton pere.

OA. Tu n’as pas, au nord des Acores...

CAP HORN. Oui j’ai, au nord des Agores... Mais je
n’ai pas assassiné ton pere. Ecoute-moi, mon
gargon. ..

La mitrailleuse crache sur Cap Horn une longue rafale.
Cap Horn tombe sans un cri. Oa vient an-dessus de Mimi,
onvre son sac a main, en sort une boite d'allumettes, en
gratte une, allume la cigarette qui était vestée entre deux de
ses doigts. Puis il vient devant le landan, regarde dormir
le bébé. Brusquement, il vetive le bébé du landau, le lance
devant lui sur les planches.

MISS FIELDSTONE. Kroidolowsky, oui, oui, mais
celui-ci...

Miss Fieldstone se penche sur le bébé, le prend d'une main,
puis le vejette devant elle sur les planches.

MISS FIELDSTONE. Mark and Spencer sur Ann
Bonny Street, troisieme étage, rayon des jouets,
dix-huit livres et vingt-cinq cents... Ou a-t-elle
pu trouver dix-huit livres et vingt-cing cents ? A
Oa, qui a sorti d'une poche carnet et crayon. Qu’est-ce
que vous faites ?
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OA. Un croquis de Kroidolowsky. Ca fera un tableau
formidable, avec la mer au fond. N'oubliez pas
son chapeau quand vous partirez, il est plein.

MISS FIELDSTONE. Ou allez-vous?

OA. Je remonte du cbté de la gare, je prendrai
demain matin le premier train.

MISS FIELDSTONE. Ou passerez-vous la nuit ?

OA. Je ne sais pas. Ici et la. Dés demain je commen-
cerai a chercher ma mere.

MISS FIELDSTONE. Je vous souhaite bon courage,
mon enfant.

OA. Merci, j'en ai a revendre. Et vous, miss Field-
stone, sans Cap Horn a votre bras, qu’allez-vous
faire ?

MISS FIELDSTONE. Quand le vent sera tombé je
remonterai vers le nord, du coté de chez moi.

OA. Newcastle ? Manchester ?
MISS FIELDSTONE. Liverpool. Ou que tu sois, mon

garcon, méfie-toi de [’hiver, couvre-toi, ne
prends pas froid.
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Miss Fieldstone puise dans le chapeau de Cap Horn une
poignée de monnaie qu’elle enfouit dans sa poche et quitte
la jetée.

OA, @ la mouette. Et toi, petit tas de plumes blanches,
que vas-tu faire de toi ?

La mouette bat air de ses deux ailes, qu’elle replie
soigneusement.

MOUETTE. Je ne suis qu'une mouette, quelques
plumes, deux ailes et un bec, je ne ferai rien, le
vent fera de moi ce qu’il voudra.

FiNn

(Février 2007)
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