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Sans la politesse, on ne se
réunirait que pour se battre. Il

faut donc vivre seul ou être poli.

ALPHONSE KARR



Le cœur même de notre culture 1

PRÉFACE

Quand on dit savoir-vivre, politesse, bien-
séance, code social, certains entendent atmosphère
guindée, contrainte, artificielle, entachée d’hypo-
crisie. Il s’agirait aussi de préoccupations dépassées
et ringardes. Notre société d’aujourd’hui serait
bien au-delà (ou au-dessus ?) de ces questions
surannées. Le succès, depuis plus de trois ans, de
ma chronique hebdomadaire du Temps dément
absolument cette analyse. Toutefois, les sciences
humaines nous ont apporté de nouveaux instru-
ments et un nouveau regard. Il ne s’agit plus d’être
uniquement normatif, de dire « cela se fait, cela ne
se fait pas », mais d’essayer de comprendre pourquoi.
D’essayer aussi de tenir compte de l’évolution des
règles dans le temps et des différences dans
l’espace. Ces règles font maintenant l’objet d’étu-
des très sérieuses dans plusieurs universités. Mon
regard, certes, ne prétend absolument pas arriver
au niveau de la recherche sociologique. Mais c’est
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1 J’emprunte cette expression ainsi que plusieurs autres
au livre passionnant de Dominique Picard. Les Rituels
du savoir-vivre. Paris : Éditions du Seuil, 1995.



ma passion pour l’être humain dans tous ses états
qui est à l’origine de mon intérêt pour ces ques-
tions de vie sociale, et ma démarche n’est pas loin
de celle qui m’a, naguère, amenée à écrire quelques
romans.

Car le savoir-vivre est loin de n’être qu’une
simple liste de conventions sociales surannées. Il
constitue la base de la vie sociale. «Comprendre la
politesse, comment et pourquoi elle fonctionne,
savoir ce qui la sous-tend et à quoi elle sert, c’est
pénétrer au cœur même des cultures, et c’est aussi
comprendre la logique profonde qui préside aux
relations humaines 1. »

Le savoir-vivre est une photographie, une repré-
sentation très parlante d’une société donnée à un
moment donné. Même ce qui peut paraître une
convention des plus arbitraires (pourquoi, par exem-
ple, en français est-il poli de dire « Bonjour,
Monsieur» et pas «Bonjour, Monsieur Dupont»
sauf dans des circonstances très particulières ?), ces
conventions, quand elles sont analysées, comparées,
confrontées à l’histoire sociale, on s’aperçoit qu’elles
obéissent à une logique rigoureuse et répondent à
des fonctions bien précises. Le savoir-vivre touche à
tous les domaines des relations humaines, et les
questions que je reçois en témoignent, au point que
je crains par moments (et je m’efforce de l’éviter) de
tourner non pas aux baronnes Staffe ou de Roths-
child, mais au courrier du cœur ! !
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Le code social a globalement deux fonctions,
toutes deux également passionnantes :

La première structure et facilite les rapports
interpersonnels. En d’autres termes, ici, le code
social graisse les rouages de la société, il contribue à
ce que les gens vivent ensemble, sans trop se heur-
ter, se blesser. Il insiste sur les égards qui doivent
présider aux relations sociales. En proposant des
modèles de conduite adaptés aux différentes situa-
tions, il nous aide à nous sentir à l’aise. Ma grand-
mère disait que c’est quand on n’a pas de cœur qu’il
faut être bien élevé… Et c’est vrai que, bien souvent,
le cœur et le simple bon sens peuvent répondre aux
questions qu’on se pose dans ce domaine, et l’on en
trouvera de nombreux exemples dans les chroniques
qu’on va lire ici. Mais le sens inné d’autrui n’est pas
si partagé, ou on ne lui fait pas suffisament confiance
pour que la majorité des gens puissent en effet se
passer d’un code qui y supplée.

La deuxième fonction, moins sympathique,
n’est pas moins intéressante. Assez paradoxale-
ment, elle joue un rôle opposé à celui que je viens
de définir. Au lieu de faciliter les rapports inter-
personnels, elle fonctionne sur le mode de l’exclu-
sion/inclusion. Il s’agit ici plutôt de l’étiquette,
c’est-à-dire d’un ensemble de règles de comporte-
ment qu’on doit connaître si on veut être accepté
dans tel ou tel groupe, et dont l’ignorance vous en
exclut immédiatement. L’exemple type est bien
entendu celui des manières de table. Celles-ci
varient dans le temps et dans l’espace, mais leur
fonction demeure : elles indiquent d’emblée
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 l’appartenance et sont très  difficiles à intégrer pour
celui qui n’a pas été élevé comme ça. En édictant une
norme de distinction, le code agit en renforcement de
l’ordre social, et c’est pourquoi ceux qui contestent
d’une façon ou d’une autre cet ordre social s’en pren-
nent, naïvement, certes, mais pas complètement à
tort, au savoir-vivre. Le problème est bien entendu
qu’ils confondent les deux fonctions et, comme on
dit, jettent le bébé avec l’eau du bain.

Ces deux fonctions du savoir-vivre sont fonda-
mentales et font l’objet de la plupart des questions
que je reçois dans ma chronique du Temps.

J’ai dit que certains pensent (et même me l’ont
écrit) que la politesse n’existe plus, que le savoir-vivre
n’intéresse plus personne. C’est faux, et même
absurde, car on ne peut imaginer une société sans
règles. Le code social est consubstantiel à toute société
humaine. Si l’on a parfois l’impression que tout fiche le
camp, c’est que ces codes évoluent, se transforment, et,
ils sont difficilement perceptibles (ou, quand on les
perçoit, difficilement acceptables) par ceux qui ont
été élevés autrement. Mais la préoccupation de la
norme demeure, peut-être plus aiguë que jamais. Un
de mes étonnements est de voir le nombre de ques-
tions concernant cette deuxième fonction dont je
viens de parler : le nombre de verres sur la table,
l’usage des différents couverts, comment se comporter
avec les gens qui nous servent, qu’apporter lors d’une
invitation à dîner, etc. Tout se passe comme si les gens
(et parfois ils s’en plaignent explicitement) ressen-
taient un déficit éducatif (peut-être dû au fait
qu’ils ont été élevés par des soixante-huitards ou des
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adeptes du Dr Spock) et qu’ils étaient conscients que
cette ignorance les desservait dans leur vie quoti-
dienne et professionnelle.

Mais il y a aussi de nouvelles interrogations,
nées des transformations sociales (et c’est là un des
aspects du caractère sociologique dont je parlais tout
à l’heure). Ainsi les comportements liés aux nouvel-
les techniques (par exemple le téléphone portable)
ou à l’évolution des mœurs (les familles recompo-
sées, le divorce, l’émancipation des femmes, la
multiplication des voyages et des échanges culturels,
les nouveaux codes vestimentaires). Dans ce
domaine, je reçois des questions sur les rapports
beaux-parents/enfants du nouveau conjoint, sur
 l’attitude à avoir avec un ancien gendre qu’on aimait
bien, le nom de famille des femmes, le tutoiement,
etc. Beaucoup d’interrogations qui toutes montrent
 l’inquiétude face à un code qu’on a le sentiment
d’ignorer ou de ne plus comprendre, tout en sentant
très bien qu’on continuera à vous juger et à vous
classer là-dessus.

Donc on peut dire que, aussi bien au niveau
psychologique qu’identitaire, le savoir-vivre joue un
rôle de réassurance et de protection.

Il me paraît maintenant intéressant d’essayer de
dire deux mots de son évolution. Mais je voudrais
d’abord éclaircir un point : toute évolution n’est pas
bonne à prendre. Je ne suis pas à genoux devant la
nouveauté ou la modernité, et le fait d’être branché,
jeune, à la page ou que sais-je ? n’a jamais constitué
à mes yeux une qualité en soi. Donc je pense qu’il y
a des tendances contre lesquelles on a le droit de
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s’élever et de se défendre. Parmi les lettres que je
reçois, à côté des questions de comportement dont
j’ai parlé, il y a le désarroi qu’expriment ceux non
pas qui ne savent pas comment faire, mais que les
nouvelles façons de faire rendent malades ou pour le
moins perplexes. Et, dans certains de ces cas, je
conseille la résistance ! Je vais tenter une très brève
analyse de ces tendances à combattre.

Elles se résument en deux mots : infantilisme et
individualisme. Elles se manifestent dans beaucoup
de circonstances sociales (tutoiement géné ralisé,
généralisation du j’ai-bien-le-droit-de, in dif férence à
autrui – dans la rue, par exemple), mais elles se trou-
vent résumées, on peut presque dire métaphorisées,
toutes les deux, dans ce magnifique exemple qu’est
le code vestimentaire, et que je vais me permettre de
développer un peu. Infantilisme : dans mon enfance,
les jeans, les T-shirts ornés de dessins, les tenues de
sport ou les casquettes de toile étaient réservés aux
enfants ou aux sportifs, c’est-à-dire aux moments
ludiques de la vie. Un homme ou une femme adul-
tes n’auraient jamais imaginé se promener en ville
(et encore moins aller travailler) avec un survête-
ment Adidas, des baskets, un T-shirt arborant fière-
ment un slogan genre « fuck you !» (comme je l’ai vu
de mes yeux il y a quelque temps, au restaurant, sur
un homme qui paraissait, au minimum, quadragé-
naire), un anorak de ski, un short de gymnastique.
Aujourd’hui, notre société ressemble à un gigan-
tesque bac à sable où de gros bébés vêtus de salopet-
tes, bourrés de pizzas et de coca-cola, s’amusent
chacun dans son coin avec son téléphone portable. Et
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le « chacun dans son coin» m’amène à la deuxième
tendance, l’individualisme. On lira en particulier, à
ce propos, les chroniques intitulées Une nuit à l’Opéra
1 et 2. Après la parution de la première, un lecteur
m’avait écrit que ces gens que je décrivais
 exprimaient «un code vestimentaire très clair pour
ceux qui savent le lire» et m’avait conseillé d’essayer
d’engager la conversation avec ces personnes «plus
originales». J’ai trouvé cette objection très intéres-
sante et je lui ai répondu sous la forme de la chro-
nique suivante où je lui disais qu’il avait raison de
dire que ces gens s’habillent, eux aussi, en fonction
d’un langage particulier, donc d’un code. Mais, et là
est le problème, ce code (comme tous les codes) n’est
accessible qu’à ceux qui savent le lire. Or, une
société se définit aussi par un certain consensus sur
un certain nombre de règles, afin que ses membres
puissent fonctionner ensemble. C’est la même chose
pour le langage, il faut un minimum d’accord sur le
sens des mots pour pouvoir communiquer, et aussi
pour les règles de savoir-vivre qui d’ailleurs varient
d’une société à une autre.

Il en va de même pour le vêtement. Le code
vestimentaire évolue, varie, mais, pour fonctionner
en tant que code social, il doit pouvoir être compris,
sans mode d’emploi, par la majorité des gens.
Aujourd’hui, les langages ont tendance à se multi-
plier, jusqu’à ne plus concerner que quelques initiés
qui peuvent déchiffrer grâce à leur appartenance à
un groupe donné (âge, profession, lieu d’origine,
goûts musicaux, etc.) le sens d’un survêtement
orange sous une veste de smoking. Le code ne sert
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plus à rassembler le corps social autour de règles
communes ou à manifester (comme pour un
mariage, un enterrement, un spectacle) la part qu’on
prend à un acte collectif, mais uniquement à
marquer cette appartenance particulière et, par là, sa
non-appartenance (et parfois son mépris) aux autres
groupes. Finalement, de langage commun unifica-
teur, le code vestimentaire est en passe de devenir un
argot, c’est-à-dire un langage privé et codé qui
inclut et exclut à la fois. De la première fonction
unificatrice et consensuelle que j’ai définie plus haut,
il passe à la deuxième. C’est une évolution qui dit
sur notre société des choses très intéressantes et pas
vraiment réjouissantes. Je n’ai rien contre les argots,
au contraire. Ce sont des langues créatives et
imagées, qui reflètent des époques et des groupes
sociaux. Mais je pense qu’il y a des circonstances où
il ne faut pas les employer. Des circonstances où il
faut faire passer l’affirmation de sa singularité, son
j’ai-bien-le-droit-de, après le respect des gens et des
lieux où l’on se trouve. C’est pourquoi j’ose le mot
de décadence face à cet émiettement du corps social
en dizaines de petits cercles nombrilistes où ne
compte plus que l’expression du moi, et où l’on
pense que c’est toujours aux autres de faire l’effort de
nous comprendre et d’«engager une conversation»
dont on manifeste par son attitude qu’on ne la désire
pas vraiment. Et cette décadence ne se manifeste pas
uniquement dans le costume, même si je lui ai
consacré un peu de temps, car il me semble, comme
je l’ai dit, très révélateur de ce qui me paraît négatif
dans l’évolution du code social donc de la société
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qu’il exprime. Ce sont tous les rapports humains qui
sont ici en jeu. Je n’aime pas l’image que ce code
nous renvoie de la société qui s’annonce… Et ici sera
peut-être l’aspect quelque peu polémique de ce petit
livre.

À côté de la démarche sociologique ou anthro-
pologique dont j’ai déjà parlé, il y a donc de ma part
une démarche un peu moraliste tout de même… Je
ne m’en cache pas. Même si je m’efforce de le
comprendre et de l’analyser, « le mauvais goût du
siècle en cela me fait peur», comme le dit, dans Le
Misanthrope, l’Alceste de Molière. Peut-être est-ce le
sort de tous ceux qui abordent la deuxième partie de
leur vie ? Talleyrand disait bien que celui qui n’a pas
vécu avant 1789 n’a pas connu le plaisir de vivre, ce
qui était sans doute vrai, à condition d’être duc…
Alors, il ne s’agit pas d’être passéiste, mais de
comprendre une société en mutation, pour partager
ses valeurs et ne pas rester à la traîne, mais aussi pour
défendre des valeurs auxquelles on tient, et qui sont
peut-être celles de l’«Europe aux anciens para-
pets»…
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Avoir été, peut-être, utile ?
LOUIS ARAGON
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J’ai essayé de classer les questions abordées en catégo-
ries, symbolisée chacune par un infinitif. Pour faciliter la
lecture, et aussi parce que cela fait apparaître les préoccu-
pations principales de mes correspondants. Les questions les
plus nombreuses participent bien des deux fonctions définies
dans la préface : celle qui tend à faciliter les rapports
sociaux, et celle qui consiste à soumettre les gens à l’épreuve
de l’étiquette pour les inclure ou les exclure d’un groupe
donné (par exemple les manières de table). Même quand
cela n’apparaît pas au premier abord (par exemple les
rapports familiaux ou l’adaptation aux techniques moder-
nes), toutes peuvent, dans une certaine mesure, se rattacher
à ces deux grandes fonctions, avec l’intérêt supplémentaire
qu’elles sont, pour la plupart d’entre elles, le reflet de l’évo-
lution de notre société et de la perplexité (et même parfois de
la confusion) qu’elle entraîne.

Ce classement est arbitraire et discutable, et, bien
entendu, beaucoup de ces chroniques appartiennent à
plusieurs catégories à la fois. Mais, je le répète, il ne s’agit
pas d’un livre scientifique. Juste de dialogues avec des gens
de toutes sortes et quelques réflexions que ces échanges ont
suscitées.



SE SENTIR
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LE CORPS DES AUTRES

Comment s’en sortir aujourd’hui quand on lâche un vent?
Comment dire à mon collègue qu’il ne sent pas la rose?

Fred

Une amie se cure systématiquement les dents en fin de repas,
certes en mettant la main devant la bouche, mais en me
regardant. C’est énervant. Que faire?

Jean, Eva

J’ai reçu, ces dernières semaines, plusieurs ques-
tions évoquant un problème avec le corps. Est-ce
parce qu’en été il est terriblement présent ? Alors,
quand vient l’automne, c’est l’overdose de ces corps
agressifs, dénudés, transpirants, huileux. En tout
cas, pour mes correspondants, en ce début d’hiver,
l’enfer, c’est…: le corps des autres. J’ai regroupé ces
questions en vue d’une réflexion plus générale sur les
rapports du code et du corps.

Ils diffèrent d’une civilisation à l’autre. Tout le
monde sait qu’il y a des sociétés où il est poli de roter
à table. Mais je me bornerai à parler de notre société
européenne, c’est déjà assez compliqué comme ça! Le
rapport au corps a considérablement évolué au cours
des siècles, et la réponse que j’aurais pu faire aux ques-
tions de Fred, Jean et Eva aurait certainement été très
différente au Moyen Âge ou à l’Âge classique. Mais ce
qui est sûr, c’est que le corps, à la fois création divine
et source de tous les péchés, a toujours été marqué par
une ambivalence que, très tôt, on a tenté de résoudre
en le partageant entre les parties «nobles», comme
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les mains ou le visage, qu’on peut montrer et mettre
en valeur, et les parties «honteuses», liées au sexe
(donc au péché), et qu’il faut cacher. Aujourd’hui, le
clivage est entre l’extérieur et l’intérieur. La nudité
n’est plus taboue, au contraire, on exhibe un corps
travaillé à coups de régime, fitness, botox et même
bistouri. Mais l’interdit s’est déplacé sur l’aspect orga-
nique du corps, d’où l’horreur des odeurs corporelles,
l’importance des savons parfumés et des déodorants.
Le corps doit faire oublier qu’il fonctionne, ingère,
transforme, excrète, transpire… et même vieillit. Si
Érasme, au XVIe siècle, préconise de «recueillir les
saletés du nez dans un mouchoir» (peu utilisé à son
époque), c’est pour des raisons d’hygiène. Et, au
XVIIe siècle, Louis XIV recevait les visiteurs sur sa
chaise percée. Mais, au XIXe, la célèbre baronne Staffe
recommande de se moucher «clandestinement» afin
de ne provoquer chez les autres «aucune idée désagré-
able ou naturaliste». Ce parangon du code bourgeois
sent bien où est l’ennemi: c’est la nature. La lutte de
l’homme bien élevé contre cette nature le distingue
des rustres et des bêtes. Désormais, pour le code, c’est
bien simple, le corps interne n’existe pas.

Et si on n’a pas d’intestin, pas de sueur et pas de
dents, on ne peut ni péter, ni puer, ni mastiquer. C’est
pourquoi le «vent» ne sera entendu par personne
(surtout pas d’excuses!), on supportera les odeurs du
collègue ou bien on changera de bureau, et on ne remar-
quera pas le manège de l’amie au cure-dent. Car, si les
autres n’ont pas la politesse de faire oublier qu’ils ont un
corps, c’est à nous de faire semblant de ne pas nous en
apercevoir. Même au prix de notre propre incommodité.
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AÏE, AÏE… AIL !

Ma femme et moi ne supportons pas l’ail, ce condiment que
certains mettent littéralement à toutes les sauces. Au
restaurant j’insiste en passant la commande «pas d’ail,
s.v.p. ». Mais il est difficile d’agir de même vis-à-vis de la
maîtresse de maison qui vous invite sans être au courant de
cette allergie. L’ail laisse aussi échapper des relents dissua-
sifs tant des cuisines où il est apprêté que des personnes qui
l’absorbent. Alors, essayer de fuir ces personnes ou leur faire
savoir poliment que vous risquez de tourner de l’œil face à
leurs effluves ? Quelles règles de savoir-vivre préconisez-
vous en ce qui concerne l’ail ?

Georges-André

Ce n’est pas la première fois qu’on me pose le
problème des odeurs, ou des goûts de ce (ou de ceux)
que, littéralement, nous ne pouvons pas sentir. Le
collègue qui sent l’ail ou la transpiration, le repas
trop pimenté, salé, carné, gras, etc. Et si on peut
s’interroger sur la composante culturelle, même
inconsciente, de certaines de ces incompatibilités,
elles n’en sont pas moins gênantes et embarrassantes
socialement. Alors, quelle attitude adopter ? Jusqu’à
quelle limite doit-on supporter ce qui nous
dérange ? Doit-on suivre Pascal lorsqu’il dit que «le
mot de la politesse est : incommodez-vous»? Il y a
dans votre lettre une certaine ambiguïté : on ne sait
pas si votre intolérance à l’ail (heureusement que
vous avez trouvé une compagne qui la partage, était-
ce une condition à votre mariage?) est d’ordre médi-
cal ou simplement de goût. Vous parlez d’allergie et
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de «tourner de l’œil». Mais est-ce une façon de parler
(quand on dit «je suis allergique aux imbéciles», cela
ne veut pas dire – heureusement pour notre santé –
qu’on se couvre instantanément d’eczéma en leur
présence), ou bien faut-il prendre cela au pied de la
lettre? Si c’est le cas, pas d’hésitation: vous devez en
informer vos hôtes avant le dîner, au moment de l’in-
vitation. Ils préféreront modifier leur menu que de
vous voir, vous et votre femme, vous évanouir au
milieu du repas. Il en va de même au restaurant, où,
même dans un établissement spécialisé en cuisine
provençale, il est toujours possible de choisir un plat
sans ail ou de demander qu’on n’en mette pas.

Mais si c’est une simple question de goût, là,
hélas, rien à faire. La règle qui dit qu’on doit manger
ce qu’on vous offre sans barguigner ne souffre aucune
dérogation. Bien sûr, vous pouvez laisser discrètement
les gousses du gigot sur un coin de votre assiette et
vous servir modérément, mais c’est la seule marge de
manœuvre que vous accorde la politesse. Mangez du
pain et prenez votre mal en patience.

Idem pour les effluves, aillés ou autres, que
répandent certaines personnes ou certains lieux : on
ne les remarque pas. Il n’y a pas de façon polie de
dire à quelqu’un que vous trouvez que ça pue dans
son entourage, et le savoir-vivre commande, là aussi,
de « s’incommoder» stoïquement. Consolez-vous en
vous rappelant que, s’il n’est pas toujours agréable
au nez, l’ail est un antibiotique naturel dont on a fait
longtemps usage contre la peste… et contre les
vampires !
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L’INDIVIDU SENTAIT LA VINASSE

Ce matin, je monte dans le bus de 7h30 et très vite je cons-
tate que l’individu assis en face de moi est très fortement
alcoolisé au point qu’il peine à rester droit sur son siège.
Son odeur d’alcool m’incommode et, de peur qu’il n’engage
la conversation, j’envisage de me lever et d’aller m’asseoir
ailleurs. Mais quelque chose m’en a empêchée. J’ai pensé
que ce serait une grave preuve d’irrespect et de manque
d’éducation, et je suis donc restée assise auprès de cet homme
pendant tout mon trajet. Pensez-vous que j’aurais pu
adopter une autre attitude?

Charlotte

Votre histoire prouve, une fois de plus, que la
politesse confine parfois à l’héroïsme. Ce «quelque
chose» dont vous parlez et qui vous a empêchée de
vous lever s’appelle du respect humain. Vous avez
senti que, en changeant ostensiblement de place,
vous auriez pu blesser cet homme, certes pas au
mieux de sa forme mais pas au point de ne pas
ressentir l’insulte. J’espère seulement que le trajet
n’a pas été trop long… Auriez-vous pu faire autre-
ment ? C’est difficile à dire. Cela dépend en tout
premier lieu du degré de désagrément qu’il vous a
fallu endurer. S’il ne s’agissait que d’odeur, alors
vous avez eu raison de tenir bon. Et même s’il avait
tenté d’engager la conversation, à partir du moment
où ce n’était pas des propos insupportables ou parti-
culièrement incohérents, on peut toujours sourire,
hocher la tête, répondre par quelques mots banals,
bref prendre son mal en patience quelques instants,
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 l’autobus, ce n’est pas le transsibérien. Mais si l’ivro-
gne devient insistant ou franchement agressif (ou s’il
se met à vomir à vos pieds, cela m’est arrivé), alors,
là, je crois qu’il faut abandonner. Il est même sans
doute préférable de prévenir le chauffeur qu’il y a là
quelqu’un qui ne se sent pas très bien, et ensuite
vous pouvez aller vous rasseoir le plus loin possible.
À ce point, le malheureux a, de toute façon, déjà
perdu le minimum du respect de lui-même, ce n’est
pas à vous de prendre cette déchéance en charge.

Il est toujours très difficile de savoir comment
réagir quand, sur la voie publique, quelqu’un se
comporte d’une façon inadéquate ou dérangeante. La
plupart du temps, on opte pour l’indifférence. On
regarde dans le vide, on fait semblant de ne rien
remarquer. Sagesse ou lâcheté ? Je ne sais pas. Il
m’est arrivé, comme à tout le monde, de réagir de
cette façon. Bien sûr, on peut ainsi passer à côté
d’une solitude qu’un simple mot, un sourire aurait
allégée pour la journée. Mais on peut aussi mettre le
doigt dans l’engrenage d’un esprit malade et devenir
le point de fixation de son délire… Comment
savoir ? Certes, ici, il ne s’agissait que d’alcool (mais
certains ont le vin mauvais) et vous avez choisi de
voir d’abord l’être humain dans cet ivrogne malodo-
rant. Vous connaissez la chanson de Brassens : « Ce
n’était rien qu’un peu de miel / mais il m’avait
chauffé le corps / et dans mon âme il brille encore /
à la manière d’un grand soleil» ? Peut-être avez-vous
été, dans ce bus à 7h30, l’Auvergnat de cet homme-
là. Cela vaut bien quelques effluves alcoolisés, non?
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DISCRET OU CAPITEUX ?

Pourriez-vous aborder le sujet du parfum et des personnes
qui en abusent quitte à en imprégner leurs voisins? De
quelle manière polie peut-on le leur faire remarquer?

Catherine

Léon Pierre-Quint, ami et biographe de Proust,
raconte qu’un jour (ou plutôt une nuit) où il rendait
visite au grand écrivain, celui-ci s’interrompit tout à
coup: «Cher ami, dit-il, je vous prie, est-ce que je
vais vous causer beaucoup de désagrément si je vous
demande d’enlever le mouchoir de votre veston? Vous
savez que je ne peux supporter les parfums…» Puis il
sonne sa gouvernante: «Céleste, prenez le mouchoir
de Monsieur et mettez-le dans une autre pièce… Cher
ami, la dernière fois que vous avez eu la bonté de venir
me voir – car personne ne vient plus voir le malade
que je suis –, j’ai été obligé d’exposer pendant trois
jours dans la cour le fauteuil où vous étiez assis et qui
était resté tout imprégné de parfum…» On voit que
Proust, dont on connaît pourtant l’extrême politesse,
ne s’embarrassait pas pour faire remarquer à un jeune
ami qu’il avait un peu forcé sur le vaporisateur. Mais
c’était Proust, et il avait l’excuse de l’asthme et du
génie. Mais quand on n’a ni l’un ni l’autre, il est
 pratiquement impossible de faire poliment à autrui
des remarques sur son odeur, qu’il sente trop bon
ou… pas assez. Patchouli ou transpiration, il faut
prendre son mal en patience, comme devant quasi
toutes les impolitesses dont on est victime ou témoin.
On ne peut, ici comme souvent, que compter sur la
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bonne éducation des autres. Il n’est donc peut-être
pas inutile de rappeler quelques règles. Autrefois, le
parfum servait à masquer le fait qu’on ne se lavait
guère, et il devait donc être puissant. Louis XIV qui
n’a, dit-on, jamais approché une baignoire, s’asper-
geait d’ambre et de musc à profusion. Puis, avec les
progrès de l’hygiène, le parfum devint un complé-
ment avec une connotation sensuelle qui tendait à le
réserver aux femmes élégantes. Pour les hommes
sérieux et les jeunes filles, on préférait l’eau de Colo-
gne légère, à l’odeur florale (muguet, lavande, véti-
ver), marque de naturel et d’absence de sophistica-
tion. Un manuel suisse des années soixante rappelle
encore que «le plus précieux parfum est incapable de
faire oublier le plus humble des savons quand on l’a
utilisé à sa place». Pour ma grand-mère, qui tenait
une parfumerie, les parfums capiteux – même très
chers – étaient réservés aux femmes «ordinaires».
Aujourd’hui, même si le parfum revient en force, et si
j’use, en hiver, d’un solide jus exotique qui aurait fait
défaillir mon aïeule, le maître mot reste tout de même
la modération. Un nuage, une goutte derrière
l’oreille, près du coude, aux poignets. Frais pour les
jeunes et les blondes, plus fort ou sucré pour les
femmes plus mûres et les brunes. Toujours discret
pour les hommes. Jamais de mélange. Les parfums de
qualité tiennent toute la journée, inutile d’en remet-
tre. Et n’en changez pas trop souvent. Qu’il devienne
votre carte de visite, le signe de votre présence.
Mais attention, s’il vous annonce, il peut aussi vous
dénoncer…



SE PARLER
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GUIDE DE SURVIE EN SITUATION EXTRÊME

Comment réagir à une impolitesse flagrante, telle que : on
vous bouscule grossièrement, votre belle-mère vous dit que
votre pull est affreux, et, en général face aux situations
extrêmes, comme par exemple si un médecin ou un proche
vous annoncent une maladie grave?

Barbara

Si j’ai bien compris, ce que vous appelez des
«situations extrêmes», ce sont ces moments violents
où l’on n’a pas le temps de réfléchir, où il faut décider
en quelques secondes s’il faut réagir, et comment.
Pourtant, si vous les groupez dans la même catégorie
«urgente», il me semble que ces situations sont de
natures différentes. Pour les «impolitesses flagrantes»,
je crois qu’il est important de distinguer la désinvol-
ture ou la maladresse, de l’agressivité volontaire. Face
aux premières, on peut être pédagogique, indulgent,
ou se défendre, selon la personne ou la situation. On
peut aussi laisser tomber, cela n’a rien d’indigne, si le
malotru mesure un mètre quatre-vingt-dix, s’il est
accompagné de trois loubards du même acabit ou si on
est simplement pressé. Reprenons votre exemple de
bousculade: si vous criez «Pourriez pas faire attention,
espèce… de mufle!» vous devez être prête à encaisser
une insulte ou une altercation, ou toute espèce de réac-
tion encore plus désagréable et qui vous fera perdre
votre temps. À vous de juger si le jeu en vaut la chan-
delle. De toute façon, si vous choisissez de réagir, il
faut le faire calmement, très en dessous de l’indigna-
tion que vous pouvez légitimement ressentir. Un
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enfant de trois ans trône sur une place dans le bus
bondé et vous, vous êtes debout sous le regard indiffé-
rent de sa mère? Dites-lui, en souriant, très aimable-
ment: «Excusez-moi, pourriez-vous prendre le petit
sur vos genoux? j’aimerais m’asseoir. Ce serait très
aimable à vous.» Il y a fort à parier qu’elle sera telle-
ment sidérée qu’elle obéira sans répliquer. Et vous la
remercierez avec une effusion dont l’ironie vous soula-
gera beaucoup plus qu’un esclandre. J’ai remarqué que
ce qui désarme le plus sûrement la grossièreté, c’est le
calme et l’extrême politesse.

Par contre, ce qu’on appelle la « franchise» n’est
bien souvent qu’une agression méchante (mal) dissi-
mulée sous un masque vertueux. C’est exactement le
cas de la belle-mère et du pull-over. Là, je crois qu’il
faut rendre les coups, et frapper fort, mais toujours
sous les dehors de la plus parfaite urbanité. «Vrai-
ment, belle-maman, je suis désolée que nous n’ayons
pas les mêmes goûts, ce doit être une question de
génération…» (sourire charmeur). La politesse, si
elle défend d’attaquer, n’exclut pas qu’on sache se
défendre !

Quant à l’annonce d’une maladie, il est très
difficile de savoir à l’avance comment on réagira, et
absolument impossible de donner un conseil. Cela
dépend de tant de choses ! Réagissez comme vos
sentiments et votre personnalité vous le dictent sur
le moment. Ici, le code se tait, impuissant. Il ne
s’agit plus de savoir-vivre mais de cœur. On peut
pleurer, crier, se taire, s’effondrer, rester calme.
L’opinion d’autrui est sans importance, on est face à
soi-même et, parfois, on s’étonne…
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FAUT-IL ÉVITER LES SUJETS QUI FÂCHENT ?

Comment réagir quand un convive aborde un thème sensi-
ble comme par exemple l’éviction de Blocher, le retour de
Hirschorn, la légalisation du cannabis ou Paris Hilton?

Éric

D’après les manuels de savoir-vivre (dont la
lecture est hilarante, ou délicieuse si on regrette
l’époque des guêtres et des huit-reflets), une bonne
maîtresse de maison doit craindre comme la peste les
sujets politiques, sociaux, religieux; bref, tout ce qui
permet d’exprimer une opinion personnelle doit être
banni de la conversation, à part les animaux (mais
éviter la vivisection) et les vacances. Donc, si un
convive déclare qu’il ne peut pas encaisser les Arabes,
les Juifs, les Noirs, les homosexuels, les Suisses alle-
mands, les femmes politiques, je vous laisse conti-
nuer la liste, l’hôtesse doit répliquer avec un sourire
que tous les goûts sont dans la nature, mais vous
prendrez bien un peu de fromage, et, à propos, ces
vacances en Normandie, pas trop pluvieuses? Ici,
l’art de mener la conversation consiste à la châtrer
complètement, à en faire un échange lisse et aseptisé.
Les invités ne s’étriperont pas, la conversation se
concentrera sur cet excellent bordeaux que-nous-
achetons-directement-au-Château, et on s’ennuiera
poliment, comme c’est souvent le cas dans les dîners
mondains.

Moi, et tant pis pour le code, je préfère les
soirées où l’on s’empoigne un peu ! Mais, là encore,
il faut faire la part des choses. S’il s’agit d’un dîner
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très formel (avec son patron, par exemple), on
essayera en effet d’éviter les sujets qui fâchent. De
toutes façons ce genre d’invitations ne sont pas faites
pour s’amuser, elles sont du domaine de la stratégie,
et hypocrisie et flatterie n’y sont pas interdites. Mais
si l’hôte d’honneur s’avère un beauf impossible, tient
des propos racistes, sexistes, faut-il vraiment suivre
les lénifiants conseils cités plus haut? Là, c’est à vous
de savoir si vous préférez perdre votre âme ou votre
boulot ! Mais, à part ces situations tout à fait corné-
liennes, on peut considérer qu’il y a des opinions qui
ne sont pas tolérables, et la politesse ne nous oblige
pas à tout encaisser. J’ai mis à la porte de chez moi
un invité qui tenait des propos antisémites. Il y a
longtemps de cela, mais le souvenir de sa tête quand
je l’ai prié de partir me réjouit encore, même si cela
est absolument contraire à toutes les règles.

Cependant, si les enjeux sont moins graves, je
crois qu’il faut laisser la conversation vivre sa vie, et
les invités s’exprimer. Contrairement à ce qu’on a
tendance à croire chez nous, il n’est pas impoli de
n’être pas d’accord. Dans ce pays du consensus, tout
désaccord prend l’allure (et parfois la forme) d’une
agression. C’est très dommage. Une discussion poli-
tique animée où les propos s’affrontent peut être
enrichissante sans tourner à l’attaque personnelle, et
là est le vrai rôle du maître de maison : permettre à
ses hôtes d’échapper aux banalités habituelles, tout
en sachant orchestrer les échanges, veiller à ce que
chacun s’exprime, en évitant dérapage et énormité
insupportables. Là est le véritable savoir-vivre !
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LES PIÈGES DU TUTOIEMENT

Quelqu’un vous propose le tutoiement (avec ou sans schmo-
litz), mais vous n’en avez aucune envie. Existe-t-il un
moyen élégant de refuser ou faut-il assumer d’être un gros-
sier personnage?

Marc

Certaines nuances qui font du code social un
langage subtil et passionnant sont menacées par le
rouleau compresseur d’un «égalitarisme» qui tend à
transformer les rapports sociaux en une morne plaine
où tout le monde s’habille pareil, s’appelle pareil, où
disparaît peu à peu ce qui distinguait les fonctions, les
âges, les sexes, les relations. Une masse, d’âge et de
sexe indifférenciés, vêtue de survêtements de sport,
chaussée de baskets et pourvue uniquement de
prénoms, voilà la société nouvelle qui semble se
préparer. Bien entendu, tout ceci n’est qu’apparence,
et la dureté des rapports sociaux, hiérarchiques,
économiques reste entière sous cette fausse démocra-
tisation à laquelle certains se laissent prendre. T’ap-
peler par ton prénom et te tutoyer n’empêchera pas
ton patron de te virer s’il en a envie!

Et parmi ces manifestations de convivialité
bidon, le tutoiement généralisé et obligatoire est
l’une des plus fréquentes. Or le vouvoiement est, en
français, un instrument indispensable de la commu-
nication. Moyen incomparable pour marquer la
distance, il l’est aussi pour exprimer la considération.
Et comme j’aime admirer, j’aime vouvoyer. Il n’est
pas toujours insupportable de n’être pas «l’égal» de
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quelqu’un. On peut être heureux de reconnaître une
supériorité d’âge, de fonction, de savoir, qui mérite le
vous du respect. Et puis, surtout, pourquoi se priver
de ce charmant moment de la relation où on décide
de se tutoyer parce que le vouvoiement ne marche
plus, qu’on se trompe tout le temps, que l’autre est
devenu assez intime pour cette consécration? Dire
«tutoyons-nous», c’est une petite façon de dire «je
t’aime», et c’est pourquoi il est préférable que les
deux partenaires en aient envie en même temps.
Alors que faire si ce n’est pas le cas? D’abord, ce
serait plus facile si les gens respectaient les règles qui
président à ce passage au tu. Il est grossier de tutoyer
un adulte que l’on ne connaît pas, même si c’est un
ami d’ami, sauf bien entendu dans les sociétés ou
confréries où le tutoiement est traditionnel. C’est aux
femmes ou aux personnes plus âgées de proposer le
tutoiement. Dans ce cas, on peut dire «oh, je n’ose-
rai jamais, vous m’impressionnez trop», la personne
sera flattée au lieu d’être vexée. Si la déférence n’est
pas de mise, on peut expliquer qu’on a le tutoiement
difficile, incriminer son éducation bourgeoise, dire
qu’on préfère attendre un peu, répondre «si VOUS

voulez» (solution élégante, mais rude). Mais il faut
avoir conscience que refuser de dire tu, c’est refuser la
relation telle que l’autre la propose et c’est toujours
difficile. Et comme, si l’on n’est pas (encore) obligé
d’aimer qui vous aime, le nivellement moderne vous
enjoint de tutoyer qui vous tutoie, le refus est
doublement violent. Alors, blesser ou se faire un
ennemi du brave butor qui vous trouve unilatérale-
ment sympathique? À vous de voir…


