
CARNETS & CHRONIQUES 1

Combien de lecteurs occiden-
taux n’ont pas rêvé de se promener
dans la vie, un carnet à la main,
notant ici et là des « impressions »,
dont la brièveté garantirait la
perfection, dont la simplicité attes-
terait la profondeur.

ROLAND BARTHES

L’Empire des signes, pp. 91-92

La prière d’insérer de l’édition originale prévenait le
lecteur de la nature et des limites de cet ouvrage. Notes,
esquisses d’écriture, notules, fragments, ébauches,
confidences, haïkus sont la matière première ; « accumu-
ler », « empilement», «amas» indiquent la nature de la
source où cette matière a été puisée ; « prélevé et rassemblé »
dénotent un effort de sélection et de mise en forme, le critère
de choix étant « ce qui, aux yeux de l’auteur, dévoile ses
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1 Au rendez-vous des alluvions, Bernard Campiche Éditeur,
Orbe, 1999.
«Le Calepin d’un flâneur sylvestre» (Actes 1999 de la Société
jurasienne d’Émulation).



obsessions, ses sentiers, ses contradictions et qui peut éclai-
rer l’œuvre publié jusqu’ici ».

Il s’agit donc de carnets intimes sollicités à des fins de
témoignage, d’enquête génétique, et d’exégèse ; et le diariste
(puisqu’il faut appeler ainsi, empruntant un terme à l’an-
glais, celui qui tient son journal – son « pseudo-journal»
précise la prière d’insérer) n’est en l’occurrence pas la
personne entière qui consignerait tout ce qui lui advient de
remarquable dans la journée, mais le promeneur et le poète,
le poète qui se promène et qui travaille en se promenant
(privilège réservé à un certain type d’écrivains et aux
gardes-chasse, notait un jour Lanza del Vasto…).

Le dernier alinéa de l’avant-dire que je sollicite est
clair : « le recueil témoigne de la tension incessante entre le
dedans et le dehors qui peut se résumer dans la formule :
sortir de soi, rentrer en soi ». Cela revient à poser vivement
la question des rapports fondamentaux de la poésie :
rapport du poète au monde, de la langue au monde, du mot
à la chose, du signifiant au signifié. Plus spécifiquement,
on pourrait interroger le rapport de ce livre aux autres
livres de poésie, des carnets à l’œuvre poétique. On en verra
du coup la spécificité, si on le compare à d’autres entrepri-
ses littéraires comparables, celle des ensembles de notes
intitulés Carnet et Carnet 2 d’André du Bouchet, celle
des notes de Jaccottet publiées sous le titre de La Semai-
son, ou encore des fragments posthumes de Pierre-Albert
Jourdan, publiés sous le titre collectif des Sandales de
paille.

*
*   *
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Le matériau est présenté en plusieurs parties, qui font
un livre composite et pourtant composé – et ce n’est pas un
jeu de mots de ma part. La première est faite de notations
à proprement parler ; ce sont des observations de la nature,
observations faites sur place, et consignées bientôt dans des
carnets, parce qu’elles ont une signification allégorique
potentielle, souvent morale ou du moins à usage humain.
La deuxième partie rassemble des notations qui ressortis-
sent à la même forme, mais il s’agit cette fois d’une sélec-
tion de textes qui valent pour une poétique et qui sont
donnés sans date : ces sortes de notes sont moins contingen-
tes que les autres. La troisième est constituée de décritures,
et il faut entendre sous ce néologisme à la fois des descrip-
tions, car le mot du titre est fait sur décrire, et des écritu-
res de toutes sortes : feuillets de carnets plus développés, ce
sont pour l’essentiel des notations de voyage et des récits de
rêves. La quatrième partie est comme une synthèse des
formes que l’on a rencontrées dans les trois premières. La
sixième, sans date, constitue un mixte de toutes les formes
qui précèdent.

Ce n’est pas par un lapsus que j’ai omis la cinquième :
ni le contenu (les souvenirs liés aux rencontres du poète avec
René Char), ni la forme (un récit qui colle de près aux
événements) ne permettent de la relier au reste. C’est une
sorte d’appendice interne.

*
*   *

À la parution de ce livre, des critiques se sont demandé
s’il était raisonnable de mettre si peu de texte au milieu de
tant de blanc : cela donnait à ces notes une importance
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qu’elles ne sauraient avoir, chacune individuellement. Il
me semble pourtant que la mise en pages pour laquelle
avait opté Bernard Campiche était la meilleure : il s’agis-
sait de suggérer au lecteur que chaque texte était un
moment, que l’espace temporel qui sépare deux moments
pouvait être considérable, que l’écriture de ce moment fixait
en une formule, une phrase, un bref poème quelque chose qui
peut-être avait hanté le promeneur pendant un long temps,
ou dont la fulgurance et sa résonance justifiaient largement
l’espace typographique mis avant et après. Dans les œuvres
en « camPoche», un tel luxe dans la mise en pages n’est pas
envisageable. Au lecteur de s’adapter, de procéder comme il
y était invité dans l’édition originale : le blanc vaut ici
saut de page, il faut lire lentement, digé rer, ruminer peut-
être, avant de passer plus loin, pour revenir plus tard.

*
*   *

Ce livre de toute évidence n’a pas à être lu d’un bout
à l’autre, il peut être dégusté par morceaux pris au hasard.
Et ce peut être alors le viatique pour une journée à traver-
ser, au sens où l’entend Philippe Jaccottet pour donner un
titre à un de ses recueils, ou Jean Starobinski pour parler
de certains états de Rousseau : la journée n’est pas seulement
un espace de temps, c’est tout ce qu’il y a d’important pour
le remplir et cela, le poème peut en tenir lieu. Ou la nota-
tion.

*
*   *
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Le texte intitulé «Le Calepin d’un flâneur sylves-
tre », publié dans les Actes 1999 de la Société jurassienne
d’Émulation, est une brève suite du Rendez-vous des
Alluvions, et ne demande pas d’autre présentation.

ANDRÉ WYSS


