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DEDICACE

aux grands-meres qui faisaient des histoives avec
rien, aux enfants perdus sur les banquises des
villes, a mes fréves de maraude, aux vents qui
m'ont sowvent dégondé, aux censeurs de ma
mémoire mitée, au chef de la gare terminus
chargé du renvoi des convois, aux vols d'étour-
neaux sur les usines, a mes sceurs dans les blés
guettant la venue du sang, a mes dents de lait, a
Poiseleur grivois et son honnéte nonnette, aux
poetes irlandais, a celles dont j'ai oublié le nom
mais pas le vegard, a ['as de carreau et a la dame
de tréfle, a la petite cloche matinale des Ursu-
lines, a la reine des pommes, aux revenants de
Calabri, a Jean de La Fontaine (1621-1695),
au bol ébréché de mes quinze ans, a la maison
qui penche, a mon copain le conteur begue, aux
bas de tante Héliette, aux sonvenirs trompeurs,
aux alouettes attervées, a la truite énigmatique,
a Henri Pichette (1924-2000), aux cueilleuses
de belladone, a ma vieille musette bien-nommeée,
au martin-pécheur, aux romanichels du jeudi, a
mon petit doigt.



AVANT-DIRE

A U SIECLE passé, deux hommes tout a fait
humains, a lissue d'une folle escapade au bout de quelle
dchelle insolite, cheminerent brievement sur la Lune, qui
Jusque-la inaccessible avait tant fait véver leurs semblables.
15 en revinrent. Depuis cet événement, on peut dive (les chro-
niquenrs des deux hémispheres ne s'en privent pas) que les
hommes marchent sur des ceufs, ce qui ne va pas sans
risques, ni sans foudres d'effroi et clameurs excédées.

Des lors, on en appelle a de nonvelles voies vers les-
quelles convergeraient les sentiers de ['imaginaire dans un
vésolu corps a corps de verbe et de réalités efflenrées. Le poete
consigne les faits et gestes, s'enquiert des aléas, mesure la
densité des sortileges et annote les réves. Quitte a retomber
de haut en ce pays d'enfance (plus on vole haut plus la
route est étroite), laffabulation fait feu de tout bois pour
clairver dans la porte les fentes les plus utiles a ['entende-
ment de indicible. Chaque écolier égréne ses couplets que
ponctue le refrain du merle soi-disant persiflenr. Tout
marinier interroge I’horizon oi sombrent les soleils, onl en
secret mijote la quene des fables.



ORDINAIRE DE LA VIE



LA DAME TRISTE

Madame a sa tour monte

en ce frais matin de Paques

elle a plus d’une fleche a son arc
mais rien ne ressemble plus

a un ceeur que le coeur d’a coté
elle ne voit personne qui réponde
a son désir dressé en créte

alors elle demande I’écuelle

ou ses larmes mettront un peu de sel
a la soupe si fade

qui reste son ordinaire.



L’'HOMME ET SON CHIEN

I1 a des fleurs plein la téte

le petit homme au chien

méme en hiver

il ne compte plus ses pas

tant la marche est consolante

il est vrai qu'il prend du poids

il assure que c’est le poids des ans
que c’est le poids de la sagesse
mais son chien vieillit plus vite que lui
qui déja boitillant prend congé

et dit Adieu en un regard de neige
tout prend fin et bientot déja

il nous faut repartir.



A LA NUIT TOMBEE

Le jour faiblit a peine

et sur les bétes essoufflées

la nuée de mouches desserre son étreinte
voici venir I’heure bénie de la reine Claude
allaitant vivement le poete de passage

le temps se compte sur une seule main
toute ceuvre achevée dort en paix

saint Chevrefeuille ora pro nobis.



L'ENTENDEMENT DES CHOSES

Le berger qui entend béler

en cheeur le tiers de son troupeau
se leve d'un bond  s’émeut
prend son baton

quant au chat de cour

qui entend hurler

un rat qu’'on l'assassine

il ouvre un ceil et se rendort
sachant que depuis toujours

on lui ment.



L'ARTISTE A L'(EUVRE

De bas en haut

celui qu'on nommait I’Artiste

a léché 'étendard de la survie

de long en large

il en a baisé tous les ourlets

dans le désarroi des oiseaux migrants
il s’en remet pour 'avenir

aux liturgies de la flore

aux jurisprudences de la faune

grace auxquelles le papier ne tremblera
plus sous le crayon insurgé.
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MALICES

Dans la chambrée des vents dominants

les intrus titubants raillent les souverainetés
miment les gueules noires des hotes

ils rient sous leurs déguisements de poussiere
croyant échapper a la grande colére

qui fera place nette et précédera

le cortege des seigneurs sans cesse recouronnés.
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LES ERRANTS

Jour apres jour les émigrants
batissent de fréles jonques
d’écorces et de papiers

misérables remparts contre

la détresse qui les a jetés du lit

les capitaines s'immolent pour le principe
les victuailles touchent maintenant
le fond de 'océan

on n’en est plus a un désastre pres
c’est pourquoi l'espérance

— mouchoir effiloché —

a une petite place encore

au coin du hublot.
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L'AMOUR EN MIROIR

Les ronds de sorciéres du fond des bois
troublent les amoureuses en leurs miroirs
ou la buée s’étend

comme [’huile coulant des doigts
«arriére arriere  s’exclament-elles

je ne veux de tentation

que de mon fugitif amant

je ne veux d’alerte

que de mon propre feu

je veux mourir d’amour

dans mon seul corps

qui tient mon ame en joie ».
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LE BUCHERON AU MATIN

Aura-t-il assez de salive

le blicheron épris de sa forét
jusqu’aux larmes

pour faire vivre

une semaine ou méme une heure
la pousse de chéne que sa femme
au matin lui aura glissée

entre les levres ?

«sois heureux et fécond

toute la journée mon amour »
lui a-t-elle murmuré.
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LEGENDE DES INGENIEURS

Ils effacent les montagnes

ils enfouissent les collines

ils exilent fleuves et ruisseaux

a chacun ils assignent son lit

ils n’entendent que d’une oreille
et ne parlent que leur jargon lourd
ils ne sont pas innombrables

et pourtant on ne les recense pas
comme les honnétes trafiquants de foire
adressez-leur un compliment

ils vous tendent l'autre joue

ils ont refait le monde.
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APPRENTISSAGE DE LA VIE

Volée de braises

dans une main dévote

pincée de sel

dans un ceil de chasseur
envolée de rires

dans une lettre cachetée

il n’y a d’autres récompenses
sur la terre comme au ciel

et pour les hommes et leurs choucas
ayant passé toute une vie
dans une défroque d’apprenti.
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APRES LA FETE

Lair tinte

le temps presse

quelqu’un pourtant s’attarde

parmi les ruines de la féte

on entend venir les pillards en sabots
ceux-la qui vivotent de mille ruses

et 'on voit les prophétes aux yeux rouges
agiter sous leur nez

la bouteille a I'encre.
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LE SOUCI NOCTURNE

Un mouton  deux moutons

on compte les oreilles et les pattes
dans 'enclos de I'insomnie

tétes et pattes ne font plus quun

on dort tel qu'on git

dépouillé de tout son passé
condamné a survivre jusqu'a demain
et le sel des soustractions n’a d’égal
que le sucre évanescent des multiples.

— 18—



UN AMOUR DE CAMPAGNE

Un beau jour la bergere

trouve le temps d’aimer

sans le chercher

et voila que sa vie prend un sens
on allume cierges et chandelles
devant sa porte

et du jour au lendemain sa légende
s’écrit a la craie sur le tableau noir
c’est pourquoi dans les airs

ou tout s’émancipe

rien ne sera plus jamais

comme avant.
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LES DEUX SCEURS

La misere traine

comme rode la mort

on ne sait laquelle

précede l'autre

entre les plates-bandes de désert
elles ont le méme faux nez

la méme démarche

de consceurs fortunées

et le pire C’est

qu'on ne les entend pas venir
entre les vieux meubles cironnés.

— 20—



L’APPEL DU LARGE

On se résigne enfin

a quitter la maison orpheline
dont les sortileges en colimagon
descendent si bas  si loin

la mémoire peine

a retenir les fils de son ouvrage
le vert et le noir ont beau
sceller tout le pourtour des taies
le sommeil en ces murs

ne se rappelle pas votre nom

si enrubanné d’estime qu'’il soit.



LA BONNE EPOUSE

La femme qui sait compter

éleve ses tulipes

en des prévenances d’almanach
elle parle a son ventre avec

la méme émotion qu’elle s’adresse
a son chat confesseur si discret
elle fait chanter les constellations
dans les yeux du bouillon

la femme qui sait compter

plie ses draps en quatre.
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LE SOUPER

Le vieillard lentement parvenu

a la table rituelle

en ne pensant qu’a son oreiller
pourrait bien s’étrangler

sous I’étreinte de la soupe bouillante
avec des regrets de dame de coeur

et des gémissements de valet de trefle.
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UN APRES-MIDI AU PRE

On a vu passer les étranges enfants

dans des attelages d’azur et de mie de pain

c’était aussi joli qu'une écincelle

dans I'ceil de la danseuse nue

puis on a remué le fond de ses poches

pour retrouver I'ongle noir de I'aieul

du coup la lampe du réveil s’est allumée

on s’est penché sur celle qui dormait encore
dont le ventre tout en chair de poule

nous conta par le menu le réve infinissable.
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L'ATTENTE

Une fiancée abandonnée en pleine mer
appelons-la  L’Espérance  afin

de lui donner un peu de corps
peut-elle voir venir a elle

un nuage de sable a titre de missive
entend-elle I'oracle du goéland

tel un claquement de doigts

au fond d’une auberge crépitante ?
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LE PASTEUR EGARE

Tandis que son troupeau halete

aux abords de ruisseaux en déroute

le bon pasteur qui n’est saint qu’en légende
s’enivre 2 méme le pin de parfums de résine
perd son chemin comme le firent les eaux
on ne s’étonne guere de voir dans les villes
errer toujours plus d’orphelins et de heres
toquer de la corne a la lucarne de nos livres
inondés de larmes anonymes.
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UN MINISTRE DE LA MUSIQUE

Celui qui gouverne son monde

croit connaitre la musique

parce que la fanfare lui donne sérénade

un air de chasse qui le sonne et I'aveugle

il ne voit pas le précipice aux flancs de la sirene
qui longe sa route de colporteur de fumées.
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UN GOUTER A L'OREE

Nous voici réfugiés sous les sapins

piquant le lard avec la mie

pendant que nous pensons a toute autre chose
par exemple a ce qui se passe

en haut dans le bordel des nids

et que récompense la foudre

jusqu’en bas dans la débAcle des racines
tandis que nous frottons la graisse sur nos dents
non  nous ne songeons a rien d’autre
n’imaginant méme pas le prochain orage

se levant dans nos ventres surpris.
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LE VENT ET SES QUESTIONS

Ce matin-la le vent

rédant autour des ceils-de-boeuf
réveilla bien des remords

« Ai-je au moins assez

partagé le fruit de mes rapines »
pleurait I'un

et la maison vibra de la cave au grenier
«Je n’ai pas aimé assez mere-grand

et je voudrais que ma mémoire se taise »
soupirait un autre

mais le vent ne faisait

qu'entrouvrir sa grande gueule ironique
ayant bien d’autres chats

a fouetter dans les offices.
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