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Le DEJEU



«Le Déjeu»
a paru en édition originale en 1997
chez Bernard Campiche Editeur, a2 Yvonand



Dans mon pays, les jouenrs de cartes éclaivés (qui
ont il vif et la science des vegistres) pratiquent
volontiers le déjeu. Ainsi, dés la premiére levée,
Lun des jouenrs commet délibérément une préten-
due bévue censée alerter, par son incongruité
méme, le partenaire sur ses possibilités de jeu. 1]
s’agit moins de déjover la stratégie de I'adver-
saive que d'inviter son camp a vigilance. De
méme, il arrive au poéme d'emprunter une voie de
traverse pour parvenir a son dessein: risquer
Pimage incandescente qui illumine le territoire
on §’accomplisse (atout singulier) I'aventure de la
parole. Pour autant, la métaphore w'a pas pour
vocation d'égarer le lectenr, qui aurait tort de
voir en elle, immédiate ou apprétée, une triviale
ruse destinée a le troubler. Subissant lui-méme
sans reldche une mise en demeure du langage,
qu'il ne sanrait asservir mais dont la maitrise
est tout Lenjew, le poete s'évertue a mettre en
garde qui veur lentendre: retourne les pierres,
gratte le sable, méfie-roi du sens premier.



LE DEJEU



Le vrai maitre ne confond pas

le chant de son encrier

avec le soupir

de la source a ses pieds

méme dans son sommeil il entend
rouler les réves du rat des villes
au long de routes infinies

comme un signe de vie

et une preuve d’amour.



La feuille fait dire a 1'épine

tout ce qu'elle déteste au monde
pendant ce temps 1'églantine implore
quémandant caresses et louanges
aupres de n'importe qui

du plus rude au plus ému des vivants.



D’un nuage 'autre

on oublie le tilleul a la pensée suave

on crache dans ses mains

pour se donner du courage

parce que les semaines passent trop vite
ainsi que la truite entre les pieges du ru
ah oui il nous manque

quand méme un peu d’audace

pour tirer par la manche le philosophe
qui dit maftriser a la fois

les outils le sel et les rires.



Peu a peu le devoir de renaitre
cambre primeveres et renoncules
les anciens aux tempes de farine
fixent obstinément la porte
commence la longue veille

a la table autour des graines

on oublie les chants tristes

et transparents sur les couvains
C’est a peine si la couleuvre

bouge un brin dans notre souvenir.

—10—



Larpenteur inspiré ne compare pas
le rayon de son arc-en-ciel

a la foulée d’un porteur d’eau

il retient ses larmes de joie

et cache son compas dans son dos.

—11—



Tant d’années passées

a courir le sens

en deca du réel!

et le bruant dans la confusion des roseaux
d’un seul coup d’aile

t’explique I'incalculable

trajectoire du désir.

12—



Que peut-on célébrer encore

de ces hauteurs si hardiment disséquées

dont quelques dentelles continuent

¢a et la de chanter a voix basse

alors que les routes tirent a I'équerre

des droites si parfaites qu'on en pleurerait

seuls les sentiers sombres et les chemins de mires
savent encore nouer aux plis du paysage
I’ancien et le nouveau.

—13—



Si reconnaissante soit-elle

la bliche que tu fagonnes

(et qui fait de ta main

d’hiver une main de printemps)
ne briilera pas toute I'année
pour la sauvegarde de ta tribu
elle partira un beau matin

en douce a la fagon des chats
écoutant en eux-meémes

le sang noir prenant congé.

—14-—



Si chacun sait battre

des mains dans lair

chacun n’a pas

de sauf-conduit pour un paradis
ne frappe pas qui veut

sur 'enclume du désir

pas méme le renard

dont la frivole descendance
foule le tréfle a quatre feuilles.

—15—



Fiancée tremblante

sur son désir en créte

la feuillée ajuste

le territoire de la rosée
aux arrondis et aux ajours
de sa robe

hé! on tomberait vite
de I'année du chéne
dans le jour des meres
ainsi que le trompette
I’almanach des ivrognes.

—16—



Ils sont renés les gestes

d’amour qu’on croyait avoir perdus
quand s’embraserent nos afeules

juste avant de vieillir

les voici resurgis parmi

les enchevétrements concertants des draps
ou s’engouffrent filles et amantes

stires de leur langue

comme de leur broderie.

17—



Celle qui m’emmene au loin

en quelque sorte dans un flacon

de lavande ancienne

connait les détours de mon passé
C’est ainsi qu’a tout instant elle peut
déjouer les astuces de mes arriére-pensées
me retrouver inteégre intact

dans les parfums les plus éventés
c’est pourquoi elle m’aime

pour moi-méme

depuis toujours.

—18—



On vient de loin pour voir

se saigner la marmite solaire

le temps presse mais

tu aurais tort de te hater

ne mesure ton pas qu'a la foulée
du messager de la Petite Ourse
et rien d’autre.

—19—



Elle a pavoisé tout ce qu’elle put
I'eau de nos fontaines dématées

qui nous tient lieu

tant de mémoire que de lien

contre ce qui divise

I'eau a remonté les halages d’enfance
jusqu’a nos gorges serrées

a 'instant de 'invention des sources.

—20—



Ce soir-la nous parlions

entre nous a voix basse

sur le méme ton que les augures

toujours s’adresserent aux chiffres

entre les pages de notre livre de comptes

nous avions beau soustraire du langage nos défaites
nos chagrins s’additionnaient sans merci.

21—



La longue nuit soupgonneuse

en a fini de dévorer

toute pensée hivernale

I'ancétre n’ira plus aux bois

que pour peser les derniéres ramilles
a l'aune de ce filet de mémoire

qui le tient encore d’aplomb

prét a inaugurer chaque renouveau
d’un coup de langue leste

a 'aréte du bourgeon échoué

en sa main.

_22_



Si l'on n’y prend garde

la mémoire vous coupe en deux
a la césure de vos musiques

et 'on tombe de blanche en noire
sous la médiation des gris

sans recours aux points d’orgue
qui sauraient faire la lumiere
sur la sincérité de vos gammes
et du coup vous voila

ou le paria de ceci

ou l'arbitre de cela.

—23_



Voici 'heure de la métamorphose
la lune fait silence

honteuse de ne savoir appeler

la phalene par son nom

demain tous les travaux

auront changé de mains

a l'aube les ouvriers déhanchés
connaitront le tarif

des portages d’eau entre les ponts
parmi les larmes impayées.

24—



Larbre que terrasse la tempéte
ne dit ni hélas ni merci

il s’allonge sur son secret

a son mystere il donne congé
l'au-dela convient aux fuyards
tout est bien.

_25—



Faisons un réve qui nous conte

ce qui subsiste de I'aubépine

et a la nuit tombée

ouvre une fenétre en notre lit

nous passons du monde des maitres
a 'univers sonore des fous

sans frémir  sans saigner

sans clairons ni regrets.

—26—



Remonter I’écheveau de la mémoire
jusqu’au neceud de corne briilée

qui la condamne
remonter jusqu’au taureau qui pose
aux otages l'ultime question
remonter dans la brume

jusqu’au fanal allumé pour

si peu de temps encore

le coeur se serre derechef.

27—



Avec le temps

repu de grain

I'ivraie lui sortant des narines

le disciple de nos fins de nuit
Iap6tre de nos assouvissements
les yeux bandés

s’échouera au loin en quéte
d’une vague sagesse d’avion rouillé
alors il nous faudra recommencer
a parler parler parler

de tout ce rien

qui est si peu dans loreille.

_28—



La pluie mourante console

le dernier pétale de I'églantine
c’est ainsi qu'on nous demande
de demeurer ce que nous sommes
dans le désordre de nos débris
alors que 'amour atermoie

a la porte.

—29_



Préparons-nous a disparaitre

hors du désarroi d'une vie

d’abeille flouée par ses sceurs
préparons-nous dans les élancements

de miel qui dressent les corymbes du sureau
la pente alors devient bien douce

il ne restera bientdt plus qu’a attendre

que le train s’arréte

longuement dans les gares.

—30—



LOUANGE
A QUI REVE DEBOUT



Solitaire au bout du rameau
tremble la tendre feuille
elle est a la fois

le commencement

et I'achévement

et C’est pourquoi

elle ne se dérobera pas

a 'insulte et aux morsures
de qui se croit

immortel.

—32_



Le jour vient

de dire qui tu es

tu ne seras sauvé

que par une violette

a l'ceil vague et au chiffre incertain
peut-étre le mystere de vivre
dévoilera-t-il a tous

tes chevilles ensanglantées

que tu marches

ou ne marches pas.

—33—



Tu n’es plus a I'école devant tes terreurs d’encre
et pourtant tu hésites a prédire

le parcours du scarabée a la poche percée

il est moins rusé que toi

qui ne dors que d'un ceil

et qui demandes consolation

pour chaque écaille que tu perds

et qui se change jour apres jour

en cendres et humus.

34—



Ce printemps met a I'épreuve
les quatre épices de 'orage
I'une interroge les anxieuses
et I'une réveille les pourceaux
une autre brile les fagots

de fariboles dans l'oreille

la derniére patiente

jusqu’a ton réveil ébahi.

—35—



Taille ta plume

avant que la vaste neige ne s’érige

en messagere d'une semaine

qui finit a peine commencée

lisse tes mots dans le sens du poil

afin que tous comprennent ton humeur
et pas seulement le garde-frontiere
trénant sur sa luge d’ordonnance

ol est écrit le mot confidentiel.

36—



Tu voudras aller toujours plus loin
dans I'incroyable  dans le rougeoyant
tu voudras mériter des éloges de papier
il te faudra porter

bien haut ta téte de morille

sur ce tronc de malle-poste en rade

il te faudra courage et banniere de venin
pour passer ainsi les bornes cuirassées
sans encourir ni indignité

ni chitiment

et tu sauras pleurer debout

a peine penché sur les ruches
éventrées une a une.

—37—



A peine as-tu les yeux fermés

que tu sens le chevrefeuille te serrer a la gorge
en d’autres lieux méme l'ortie

attardée sur ton avant-bras

ne te console plus des cometes perdues
autrefois par pure distraction

mais au moins sais-tu encore

combien de nos pareils sont réunis

en un seul maigre bourgeon de chéne ?

—38—



Hier tu accompagnais la biche

sur les pentes salées ou

mitonne 'embrasement des esprits

tu retrouvais a I'odeur

de sublimes désirs enfantins et
maintenant tu reviens a ce temps enfoui
comme quelqu’un qui a perdu ses clés
tu t’essouffles en vain et les biches en rut
te regardent passer boitillant boitillant.

—39_



Tu marcheras encore  tu iras loin

tu diras ce que tu entends

tu montreras ce que tu devines

tu chemineras jour apres jour

de ville en ville et de ruisseaux en fleurs
tu aideras les rives a se rejoindre

tu feras tienne la femme aux seins de lait
tu entendras baiser les anges

dans ta carriole sous les peaux de genette
tu n'attendras jamais de récompense.

_40—



N’hésite plus  Allez

va au fond des choses

la ot 'on dit qu’il fait chaud

va et reviens bientdt

a ce lieu qu’'on nomme natal

qui sait réconcilier le cceur et 'ouvrage
va et viens entre le chaud et le frais
ne préfere jamais I'un a l'autre

a ce jeu d’autres ont laissé leur peau
telles ces putes célestes

qui vocalisent encore a ton oreille
et dont tu chéris le souvenir.

—41—



Tu t’éloignes de ta maison

sans te retourner sur tes pas

tout va semble-t-il comme il est écrit
mais si le doute soudain

te fait frissonner

confie-toi au scarabée

lourd des noirceurs du monde

plutdt qu'a la violette prolixe
compte tes amis

entre le pouce et I'index.

—42—



Une fois le jour

accoudé a la colline

tu deviseras avec le merle
tu verras l'air

s’empourprer de mots rares.

—43—



Devant I'énigme de faux ciels délavés
ne te décourage jamais

méme si ta bonne étoile

ne répond plus a tes lettres

qu'une amitié de chien de paille

suffise a te rafraichir la tempe

et que les humbles grains de glanure
te consolent d’avoir laissé

mourir de honte ta faucille d’infortune.

_ 44—



Le moindre rameau sur ta téte

t'invite a prendre de la hauteur

a te considérer sans fard dans la glace

a la rigueur dans le miroir du ciel

mais ton regard insiste sur les cailloux du chemin
tu vois tes pieds en canard te conduire a la messe
tu margotes dans le chant grégorien

parions qu’un jour tu ne sauras

sous quel nom on t'a demandé de mourir.

45



Si dans ta main la plume de geai

se rebelle autant qu’au bonnet du chasseur
rapproche-toi du chemin des écoliers

pour te remémorer comment

I'encre chantait dans I'encrier

ce chant qui te guérit

a jamais des limaces arithmétiques

ne t'étonne pas d’avoir enfant déja
souffert ce qu'endure

un poete aujourd’hui.

46—



Une fois passés les fanfares et les feux

de I'ultime féerie votive

envolée en bannieres et draperies d’or

on trouvera

sous un pied d’ellébore oublié

ton collier de chien qui dira

tes mérites incertains et ta nuageuse identité
alors peut-étre I'un ou l'autre comprendra-t-il
selon la tournure de tes ossements

comment tu pouvais faire des poemes

avec rien ou si peu.

_47_



Bats ton horloge

plus vivement que tes enfants

si tu veux voir le seigle

arriver jusqu’a ton seuil

le brocard bande plus férocement
quand les jours s’allongent

a ne plus finir

C’est ainsi que tu voudrais vieillir
la nuque sur tes moissons.

48—



PAPIERS
DANS LA FENTE DU MUR



Fuir les gares de triage

ou nous avons laissé se perdre

péle-méle nos trophées et nos maux
cesser de macher 'avoine des locomotives
pour faire croire que les trains savants
nous rejoindront a la rame

pour nos beaux yeux.

—50—



(avant l'orage, apres des vocalises)

A peine I'homme sauvage

a-t-il tourné la téte

que le vent d’occident

revient sur ses pas

insultant le sable et la paille
raillant les joyeux présages

d’une saison qui tourne a l'aigre
comme |'amanite sous ses masques.

~51—



(Entre l'aiguille et le fil
I'ongle cherche

sa part de vérité
glissant en aveugle

sur I’étendue du drap.)

52—



De quelques feuilles mortes la bise d’hier
a torché un message plus pur

que l'haleine du chevreuil

acculé a la gorge ultime

sur ces mots de rien le givre ce matin

a scellé un crachat joliment ouvragé

il s’en fallut de peu

que le maftre et le disciple
n’échangent leurs chapeaux

apres avoir confondu leurs outils.

—53—



(Dans leur nudité de chevre
les mots

au moment de traverser a gué
le lit rapeux de la mémoire
s’en remettent

au gris fondant du sel.)

54—



Lombre et la lumiere

ne jouent pas l'une contre 'autre
fortune et infortune

il suffit d’'un nuage prédateur
pour que s’allume

au noir du noyau de charbon
I'intuition astrale

d’une possible parole.

—55—



Répit  Miséricorde

(on s’habitue aux grelots

qui entre les tempes tintent
on se donne des airs

de remords a peine croyables
on se questionne cruellement
on se fait une amie

de la premieére corneille

qui passe.)

56—



Sachez-le bien une fois pour toutes

je ne suis plus ce que j'étais

a la saison de la cigogne

quand j’ai laissé ma défroque d’apprenti

je ne ris plus du renard enfumé dans son église
ni du crapaud tatoué

au rasoir sous les quolibets

le passé gonfle encore mes veines

mais je commence a voir clair dans le présent
et je sais a nouveau passer la frontiere

avec ma troupe de cometes

pleines d’eau-de-vie a ras bord.

57—



De I'ombre qui te poursuit

méme quand tu lui jettes des pierres
tu n'auras jamais ni I'adresse

ni 'agilité ni le mordant

tu n'auras davantage son audace

ni sa légende 1égere entre les yeux
tu n'auras méme jamais

la premiere lettre de son prénom.

—58—



(Du passereau au sésame des prodiges

le passereau amenuise la distance

si nous montons c’est pour mieux retomber
seul le doute ordinaire encore nous retient

au bord du vide.)

—59_



Vous me voyez comme en détresse
avec mes valises lacérées

mes cordages défaits

mes focs rapiécés

vous me voyez avec vos yeux d’otages
alors que je reprends mon souffle
dans I’éclaircie des pages blanches
pour secourir vos épaves au large.

—60—



Réve et insiste

au lieu ou les sentiers font une croix
imagine une possible géométrie

de conciliations végétales

d’envers et d’endroits

a nos cotés

pour plus longtemps

qu’une heure et des poussieres.

_61—



(Marcher a c6té du chéne
n’accélere pas la course

du lierre sur 1'écorce

mais la sandale s’use

de sabbat en sabbat

sous la verdure débordante.)

_62—



Ai-je trop hésité

dans I'entrebdillement des portes

la nuit tombe vite sur les incertitudes
des lors je n’ai plus peur

de mon ombre étale

je crains plutdt

celui qui la gouverne.

—63—



Quelle ruade dans la mémoire
ce sanglot qui t’échappe

a l'instant ou disparait

ta derniere lettre d’amour

a la frange bleue des lointains
que de chemin parcouru

pour se retrouver si pres

du lieu de sa naissance!

_ 64—



Se taire

comme la plaie sous I'ongle

se terrer

comme le sabot au pied de I'arbre
faire comme si nos déroutes

ne savaient pas nager

dans vos étangs de larmes.

65—



SCENES ET RECITS
AU BIVOUAC



Sortons vite des bois

les ronciers sont coupés

filons avant 1'éveil

des fins renards et vieux loups
allons danser nos carmagnoles
dans les clairieres reculées

gardées par les abeilles implacables
et disons-nous a voix basse

que 'homme pour le loup

n’est plus 'homme qu’il croit.

_67—



La femme inquiéte rabroue le chien
qui s’invente un ennemi

a chaque carrefour

pourtant c’est ailleurs

dans le secret de la montagne

que les scélérats frottent I'amadou
c’est ailleurs que leurs enfants effarés
apprennent a vivre dans la briilure
du trafic  du saccage et du butin.

68—



A Dhiver I'aventurier ouvre ses malles

le printemps venu il créve de faim

a I’été le lievre lui saute sur les genoux
vienne 'automne avec ses vierges odorantes
pour redonner vigueur et santé

a nos commissionnaires que le doute torture
mais toi

veilleuse vaillante du crépuscule a I'aube
tu pourrais de temps en temps au moins
dire que tu m’aimes aux faux prétres

qui t'adorent en confession.

—69—



Puisque vous voila bien reposés

aimez-moi pour mon ceil d’étourdi

pour mes paroles en 'air

pour mes pommes tombées trop tard

pour mes fausses boiteries a faire rire
aimez-moi dans vos incertitudes

dans vos chemins de ronde autour du lit
aimez-moi dans le noir de vos refrains fossiles
aimez-moi avant que le héros

de mon histoire ne me mette en joue.

—70—



Un baton bien droit

dit autant de mensonges
qu’un baton noueux

sachez trouver le serviteur
qui méme courbant I’échine
ne trahira jamais vos pensées
quand il passera

d’une maison a 'autre

en clopinant.

71—



Qui marche dans 'enchevétrement des tourments ?
sur la carte les maquis font des ronds

plus évasifs que les marais aux oiseaux lourds

de borne en borne la connaissance des chemins

se fait plus lente et rare

on souhaite Ah que le cerisier fleurisse

qu’il en ait la force pure et I’élan

a 'instant ou l'on viendra I'étreindre.

—72—



Or les heures tout a coup crachent

plus vite que les intrigues de feuilleton
c’est une bruine sur des paupieres d’ours
I'ombre converse péniblement avec la source
on ne parle aux moribonds

qu’intéréts et monnaies trébuchant

dans le désarroi des mandibules.

—73—



Les lettres d’amour en cendres

rabachent en vain leurs vépres améres

dans I'infini des steppes que 'ouragan balise
pour les bannis et les aveugles

I’almanach lacéré entre selle et cheval

n’a plus ni mysteére ni odeur.
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Ne me gardez pas rancune

si je renonce a jouer cet épervier

qui d’un ceil rouge vif fait taire

tous les chants et leurs tentatives

je ne souhaite que méditer

sur les carnages dont vous me parlez
tandis que sursaute au bout de ma langue
la premiere goutte de sang

tombée de dieu sait ou.

—75—



Ceux qui n’avaient pas pris note

de ma naissance

me reconnaissent aujourd hui

a ma fourchette et mon couteau

parmi les vivants

ils ont des repentirs de voleurs de bois
retombés en enfance

et des regrets qui leur mangent la face.

76—



Pierre par pierre

je batirai mon église

entre deux vagues attardées

entre la dune et I'écher

a la fagon d’un arbre

plongeant des racines profondes
dans l'indifférence des ingénieurs.

77—



Ne nous attristons pas

parce que le branle de 'alouette
demeure lettre morte

au seuil méme de la béatitude

ou tremble une aurore en haillons
laissons les minutes psalmodier
'office des heures.
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Plus I’herbe s’avance

vers le sillon de 'autre année

et plus la terre brasse les ombres
cultivant parmi elles le non-dit

le renouveau s’ébranle aux cimes
livrées a la cohue assourdissante

de la compagnie Pinsons & Verdiers
précoces et puérils censeurs

de ce qui se murmure

en dessous d’eux.

—79—



Quiconque un jour fut roi

méme un bref instant

entre porte et rideaux

finira par tourner le dos

au jour qui I'a vu naftre

trop de clochettes  trop d’oripeaux
font durer dans les catacombes

des devises indignes de leur maftre.
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Aux boulaies du Bois Madame
mon sourire prend des airs

de noisette avant le beurre

de fauvette abusée au bord du toit
on m’en voudra peut-étre

de brouiller le pur jeu des cartes
— atout maitre as et valet —
mais au Bois Madame je perds
la main tandis qu’a la ronde

on me loue pour ce que je fus
sur l'autre versant ce que je fus
au ceeur noir de I'indicible.
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Lécureuil que tu envies et qui te nargue
n’en sait pas plus que toi

quant aux nouvelles qui n’arrivent pas
des territoires arides qu’on t’assigna

et tu as beau interroger 'ceil du l1ézard
ou les restants de pive sous le sapin
fais-toi petit toi qui doutes du lendemain
que ta derniére chance soit ton souffle

oh écoute écoute

les rires des filles libres au loin.
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Laisser son corps disparaitre
s’enfouir en l'autre

ne veut pas dire aimer mourir

le désir aussi creuse les tombes

dans la tourbe des chauds marais

on se contemple de la téte aux pieds
avant de fermer 'ceil

sous la langue le miel salin

qui se conjugue au futur antérieur
est convivial a tout jamais.
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Dans la boue le carabe

percoit le pouls de I'univers

il entend geindre les gravillons

que les pluies charrient et rongent

non loin le poete a l'affit

tel un proverbe trainant dans le journal
de sa paume voudra signer

la moelleuse chimie du limon.
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La braise dans I'ceil du magistrat

ne fait pas de cet homme un magicien

elle met en cause le feu contradictoire

des mots qui lui brilent la bouche

a l'instant glacé d’ouvrir les débats

elle fait ce qu’elle veut dans l'ordre du reproche
les torts ne seront jamais de son cOté.
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Lalouette aura-t-elle jamais promis
le ciel aux pouilleurs de graine

ou a nous autres qui glanons si peu
au large de nos prouesses présumées
si les anges de 'ancien monde
s’écorchent encore aux orties

c’est qu'il reste bien des malentendus
a disséquer a mettre en lignes

entre terre et azur

entre le vert et le sec

entre le vin et 'outre.
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FABLES DE L’ENVERS
DES CHOSES



Veux-tu entrevoir le sublime
oh la louable aspiration

des lors fais-toi

un croc et un coeur de haret
réve tout bas

comme le sacristain qui boit sec
lange Dieu dans son étable.
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Prends garde a la lucarne

qui te regarde au fond des yeux
elle défait les plis de ton secret
elle t’invite vers un au-dela

dont tu as tout lieu de craindre
qu’il ne soit pas une récompense
ni un espace parfumé de moissons.
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Que diriez-vous d’une croisiére

dans l'aigre fraicheur des fourmilieres

d’un déjeuner sur I'’herbe d'un autre monde
ou d’une escapade aux lisieres de 'infini

a 'endroit si imprévisible de I'envers des choses
que diriez-vous d’une breve halte

dans ’hémicycle des saisons inachevées

que diriez-vous de toutes ces joies

que nous saurions nous donner

si nous le voulions

si nous savions patienter

sous n’importe quel masque ?
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Ne reprochez pas a la lune
d’occulter 'espace d’encre
de la fenétre ot vous révez
ayez plutdt une pensée
pour le pécheur dont le filet
ne rameéne du pble

qu’un peu de glace

de sel et d’amertume.
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On dit: 'orage fait des siennes

on ne dit pas: la parole est d’argent

on dit: le train se perd dans le paysage

on ne dit pas: j'ai couru comme un fou

on ne dit pas: le jour tombe en loques

c’est pourquoi 'on peut dire

en toute bonne foi: la nuit descend des arbres.
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On entend dire la-bas

«Voila le traqueur de renardeaux
le perceur de panses

voyez comme il titube sans voix
il sort du bois a bout de souffle
son courage s’égoutte

a la pointe de son couteau »

mais lui U'ouvrier des basses ceuvres
lui au moins

sait tenir coite sa langue

et droite sa rugueuse nuque.
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La foule peut bien
applaudir a tout rompre
qui parmi elle sait encore
faire la différence

entre les larmes creusant
les joues de 'orpheline
et les gouttes perlant

sur le front de I'orateur ?
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La ou la mémoire rendcle et rue

tu peux dire que la démence

est passée plus tot que la vérité

ici le tailleur de plumes a eu

tout le temps d’accomplir son office
parmi les bégaiements des témoins
tandis que 'accusé trop vite recru
se désespérait en son mouchoir.
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Elle a déposé son ouvrage sur la fenétre
pourtant il n’était pas achevé

il n’y manquait peut-étre qu’'un point
a peine encore un signe de soie rouge
mais elle tenait a ce qu’il prenne

le soleil en méme temps

que l'ceil acerbe des femmes dont

la vertu rend les talents arides.
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Penses-tu a ta mort prochaine
abeille lourde et repue

sur 'enclume du pré

l'aubépine te survivra

en de folles envolées de pollen

de fétes en cérémonies

et de fourrés en buissons galants
c’est pour cela que nous t'aimons.
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Le chemineau prend

le froid au mot

entre les lignes de 'avenir
qui oscillent a 'horizon
en pleine page incendiée.
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11 fut un temps

ou je serrais de pres la charrue

attentif aux récriminations du soc

a 'essoufflement du boeuf emblématique
courbé sur le maigre sillon

je comptais les cris des pierres
expulsées de leur éternité

je craignais moins alors de me tromper
sur la nature des choses

que de lire la ligne de coeur

dans la main du vieux laboureur

arrivé en bout de champ avant moi.
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Le chemin est interminable

et la marche épuisante

on entend bien des airs de pervenches
mais aussitdt apparaissent

des rumeurs de volcans

dans les méandres de la mémoire

le salut est bref

on avance a pas comptés

dans l'espoir transparent

faites donc chanter les enfants.
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C’est vrai la soupe était bonne

«diablement bonne » certains s’exclamaient
méme si 'on nous commandait de nous taire
alors que nous n’en pouvions plus

d’avoir si longuement couru le vairon

la soupe faisait de nous

des pauvres comme les autres

tout réjouis de feinter avec

l'orge briilante sur nos langues.
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Et a qui aurions-nous pu mentir

nous qui avions entendu

tous les témoins de notre enfance

et qui avions a notre tour

tant de choses a dire a ceux-la

dans le haut silence des cheminées d’usine

les vacances finissaient quand les patres livides
quittaient leur campagne pour la ville

afin d’y recouvrer la santé

comme ils disaient en leur transe.
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La mémoire en papillote compte ses petits sous
et voici qu'a 'extréme pointe du jardin
une fleur noire se targue de philosophie

en se drapant de prétendue différence

ah quels atours!

on voit s’'emplir de charbons éteints

la valise que tu abandonnas aux pillards

tu n’as plus qu’a te laisser dériver

au large des champs magnétiques

ou les chansons s’enroulent sur elles-mémes
il te sera peut-étre alors

un peu accordé

beaucoup pardonné.
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Tu en as connu des montagnes

et des solitudes

et des déserts et des folies

et ils ne t’ont pas enseigné

leur religion de cuivre ou d’os

et tu ne leur as rien appris non plus
du poéme qui te ravage

de bas en haut.
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Tu peux loucher vers les sources
te vautrer dans I’humus

qui déroule l'infini des dépouilles
tu peux te hisser jusqu’au toit

du vendredi au dimanche

c’est a la bouse que tu retournes
a ce giteau de paille

a cet effluve qui te vit naitre.
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Le temps est venu

de dire au revoir aux cerises
de desserrer les machoires

en retenant sur la langue

le doux noyau

qui réchauffe toutes les paroles
ol nous reprendrons vie

le moment venu

dans la terrifiante et nécessaire
poussée des seves.
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