OPERA AMOROSA

La Nuit en miettes, Bertil Galland, Vevey, 1975 — La
Claire Voyante swivi de Pour la musique, Berti/
Galland, 1981 — Toutes les vies vécues, Editions
Empreintes, 1989

Bien que chacun soit spécifique, tant du point de vue
Jormel que du point de vue thématique, et que prés de
quinze ans séparent le premier du troisiéme, ces trois livres
peunvent étre présentés ensemble : il s’agit de poemes d’ amour,
de poémes on la figure de la femme est centrale, de poémes
enfin on le systeme d’image du poéte change considérable-
ment, forme et fond.

La Nuit en miettes présente une poésie apre, sans
[ard, directe, parfois dure et cruelle, sans concessions, oil la
Jugure du poéte et de I autre, essentiellement la femme qui est
Pallocutaire principale, se trouve devant nous dans wune
nudité qui n’est pas seulement celle de I'amonr (il s’agit de
poemes érotiques, oal « érotiques » est souvent a prendre dans
le sens charnel): La Nuit en miettes se présente un peu
comme la suite prosaique et parfois volontaivement triviale,
ou bien sarcastique, de Louve (qu’on liva au volume 5 de
L'Intégrale). 1] est paradoxal que le vécit en prose paraisse
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a posteriori plus poétique que ['ensemble des nouveanx
poémes. Pour le comprendre, il faut préciser et nuancer ce
propos trop pévemptroire.

Préciser que ce nouveau recueil est en méme temps
rigoureusement construit et non homogéne quant au ton,
quant anx niveaux de langue. Apres un bref préambule en
italique, vingt-quatre couples de poémes se succodent,
chaque couple étant composé d'un poéme en vers souvent
courts, imprimés en cavacteres vomains, et d'un poeme en
prose, parfois fait de deux ou trois lignes, imprimé en
italique. Un épilogue 5’y ajoute. Mais les modes d’énoncia-
tion ne recouvvent pas les types de poémes ou de caractéres;
il west méme pas possible de rapporter chaque série de
textes, proses et vers, italiques et vomains, a un énonciatenr
identifiable. J'ai d'aillenrs le sentiment assez vif que le
poete s'est évertué a brouiller les pistes.

Les poemes ont été composés parallelement aux textes de
Je ne sais pas si vous savez (volume 5) avec lesquels ils
contrastent sans doute vivement, mais dont ils ont pris
quelque chose de brusque, de direct, de dévoilé, comme si le
poete, étant passé d'abord par la confidence a peine indirecte
de Louve et par les décalages souvent trés ouvertement
lascifs de Je ne sais pas si vous savez, fombait les
derniers masques qui lui restaient: il venonce a ce qu'il
ponvait y avoir de postures dans ses livres depuis ses débuts,
la posture épique, la noble, la solennelle, la prophétique.
Du coup, il se met a explover tous les vegistres de la langue,
Jusqu’aux plus familiers, n'excluant que le vulgaire et le
grossier.

Nuancer en distinguant bien les différentes strates de
ce recueil. Par leur forme et leur objet, les vingt-quatre
parties qui le composent se présentent comme autant de
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variations sur un théme; la plupart du temps le premier
moment est en vers, courts et longs, une fois méme organisés
en une espéce de sonnet (n° 16), et le second moment en un,
deux ou trois alinéas de prose, en italique (les numéros 14,
20, 22 et 24 font exception : le lectenr est prié d'aller voir
comment). Tout cela, végles que I'on se donne et exceptions
que l'on s’accorde, indique la volonté d’organiser le tout, en
le variant, de lacher la bonde, mais de canaliser ce qui
s'échappe. Ou inversement : de se donner une structure pour
tacher d'atteindre son but, et laisser aller le langage.

*
* 0k

La Claire Voyante est le pendant lumineux du livre
précédent ; la comparaison des titres donne une idée signifi-
cative des contenus. Si les miettes d’'un coré impliquent le
désastre de quelque chose qui est du passé, la voyante dont
il est maintenant question est une figure qui tend vers
Pavenir, méme si c'est de fagon trés ambigue. Lumineux, ce
texte Uest aussi par sa volonté de dive les choses de maniére
plus transparente que dans le livre précédent, par le truche-
ment d'images moins torturées et moins équivoques.

Contrairement 2 La Nuit en miettes, c'est ici la
Structure qui est ldche et le ton qui est homogene. Le lyrisme
régne de bout en bout dans ce poéme — car il me semble bien
qu’il s’agit d'un long poéme en nombreuses parties. L'énon-
clateur y est un homme qui s'adresse a une femme. Certes
on ne saura pas qui est « je », encore moins qui est « tu » :
Claire est-elle sa compagne? sa muse? son idéal
[féminin ? un avatar quelque peu sibyllin de Louve ? Outre
le fait du jeu sémantique avec «la clairvoyante », on ne
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sait méme pas si l'on doit orthographier le titre La claire
Voyante ox La Claire voyante, car, 5'il y a bien une
Claire a qui le poete s'adresse tout au long du poéme, la
qualité de voyante est ce qui rveste principalement énigma-
tique. Le texte vépete en effer comme un motif conductenr
«Je te nomme Claire par défi », ce qui dit bien I'une des
Jonctions décisives du langage poétique, celle qui consiste a
nommer.

Toutes les vies vécues est le livre érotique par excel-
lence d'Alexandre Voisard; I'amour charnel s’y expose de
la fagon la plus directe, avec un foisonnement d’images et
une intensité dans l'imaginaire sensuel qui en font un
exemple trés accompli de poésie amoureuse et d’une poésie
érotique on les jeux du corps importent plus que les senti-
ments. Les «vies vécues » du titre semblent étre autant de
ces petites morts que l'on évoque sonvent a propos de 'or-
gasme (et dont parle Marguise dans Un train peut en
cacher un autre — volume 6). Une critique y a vu fort
pertinemment «a la fois I'élan vital et ['éternel recommen-
cement qu'il gonverne' ». Comme dans La Claire
Voyante, ’homme s'adresse a la femme pour célébrer leur
histoire tant de fois répétée, toujours désirée, jamais comple-
tement jouée, ni jouée toujours de la méme fagon.

Rarement le systéme d'image de Voisard anra éé plus
transparent, plus suggestif et plus homogéne que dans ce
texte. On attendra la publication 4'Une enfance de fond

! Véronique Schwed, Ecriture 34, page 210.
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en comble pour retronver une telle lisibilité, bien entendu
dans un tout autre ordre thématique. Et Cest une frénésie
d'images qui s'en tiennent avec ivresse a un seul registre,
dans un flamboiement baroque somptueux, avec une énergie
tres communicative. Depuis Liberté a 'aube, le pocte
w'avait plus cherché ce type d'éloquence qui emporte Iadhé-
sion du lectenr par la beauté plastique et la justesse du ton.

Ce qu’il importe de noter encore, et qui vaut aussi pour
les deux autres livres de poésie amoureuse, les distinguant
ensemble des onvrages qui ont précédé comme de ceux qui
vont suivre, c'est que les images présentent alors un monde
tres concret et tout a fait individualisé, trés loin de I'énon-
ciation parfois prophétique des vecueils on le poete parle non
pas d'abord en tant qu’individu, mais en tant que traduc-
teur des hiéroglyphes que le monde donne a déchiffrer. Dans
cette poésie érotique, dans la velation charnelle, dans le
corps a corps des étves se formule pourtant le méme rapport
de notre podte au monde, mais il est si personnellement
habité que I'énoncé gagne en transparence et que le lecteur
y tronve une demenre plus familiere.

On lira dans la postface du volume 4 (p. 455)
quelques compléments de commentaire sur cette question.

%
* %k

Deux poémes ont ét¢ publiés avec La Nuit en miet-
tes et avec La Claire Voyante, respectivement Priere pour
aller a la chasse avec les lievres er Pour la musique.

Dédiée a_Jacques Chessex, la Priere pour aller a la
chasse avec les liévres est le premier en date des textes de
Voisard qui allient la poésie a I'ironie dans une forme
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apparemment lyrique. Texte énigmatique dont il est diffi-
cile de décider quel en est le suget, ou plutit la cible, car le
Sarcasme est ici ce qui parvait dominer. Bertil Galland
aurait déclaré aun poete qu’il s'agissait la de son art
poétique. Je laisse a chacun le soin de chercher comment.
Pour moi, lart poétique est plus évidemment dans
Pour la musique, célébration allégorique des rapports
entre le langage poétique et les bruits de la « nature », du
monde réel, dans ce qu’il présente parfois d'hostile. Le titre
me parait contenir quelque chose d'antiphrastique, étant
donné que ce n'est pas proprement une célébration de la
musique, et que les bruits dont il y est question ne sont les
plus agréables ni a entendre, ni a reproduirve par des
moyens poétiques. Du moins retrouve-t-on le poéte guettenr,
le pocte attentif au monde qui I'environne, monde hostile et
attivant tout aussi bien. Pour étve fixé sur les vapports du
poete @ la musique, il faudra se veporter a son autobiogra-
phie, Le Mot musique (volume 8 de cette Intégrale).

ANDRE WYSS



LES RESCAPES

Les Rescapés et autres poemes, L'Aire, Lawusanne,

1984

Ici commence la série des recueils faits de poémes brefs,
en vers libres plutdr courts, qui va cavactériser jusqu’a ce
Jour [écriture lyrique d'Alexandre Voisard. Les poémes de
ce livre-ci portent en outre des titves. 1] n'en vésulte pas pour
autant que la structure du livve, si importante depuis le
début de la carriére littéraive de Voisard, soit soudain veli-
chée: les recueils continueront d'étre dans cette cenvre des
livres de poésie, c'est-a-dire des ensembles organisés, dont
les parties se rapportent a un tout et qui §'éclaivent 'une
Pautre.

Tout de méme ici, le titre («et autres poémes »)
marque la volonté de recueillir, cest-a-dire de mettre
ensemble des pieces dont la composition a peut-étre éré lide
aux contingences et aux aléas de la vie quotidienne. Et si
Jentends «livre de poésie » comme organisation de la
matiére, mise en ordre des éléments rassemblés, rapport
organique entre les parties, c'est tout de méme le poeme en
tant qu'unité qui domine cette fois, a tel point qu'une
lecture an hasard des picces, en fonction des pages tournées
au petit bonhenr, ne serait peut-étre pas aberrante.
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Mettons que ce soit tout au plus la série, quatre suites
plus exactement, qui domine I'organisation, la cinquieme
partie étant pour sa part constituée d'un seul et long poeme.
La premiere suite, éponyme du recueil entier, est curiense-
ment intitulée par un pluriel: de quels personnages ces
textes parlent-ils, si ce n’est du poete lui-méme ? Ici comme
dans les autres séries, il entre dans la confidence et fait
partager ses tourments dans une sorte de journal poétique
sans dates, mais o Se trouvent consignés les bons et les
manvais événements « du jour », dans un langage bien plus
transparent qu’il ne I'avait é¢ jusque-la. (La troisiéme
suite, «L'Amour par [exemple», serait plutot wune
corvespondance sans dates, car elle est faite pour essentiel
d'adresses a une femme, a des femmes.)

Le monde de référence avait déja bien changé dans les
poémes d’amounr; il se confirme que ce n'est pas dans lespace
de la promenade, du voyage ou de I'errance que se meut le
sujet parlant de ces textes, mais dans la chambre, dans la
ville, dans la société. Ou plutot dans un espace intérienr
qui semble rendre toute demenre difficile. Ces poémes publiés
la méme année que le « roman » de Voisard, en particulier
la premiére et la deuxiéme suite, sont un pen L Année des
treize lunes en poésie (voir le volume 6); on n’est pas trés
loin du monde pessimiste du vécit, ni de son langage. Celui
des poemes est devenu bien plus transparent qu’'il ne I'était
Jusqu’ici, formulant toutes choses plus directement, parfois
méme plus criiment, avec des échappées triviales.

Cela ne veut pas dirve que tout soit devenu brusque-
ment clair: les éléments de référence se trouvent encore
souvent en associations mystérieuses ou énigmatiques ; I'em-
brayage rhétorique’ poursuit son cuvre caractéristique de
la poésie, tout particulierement de celle de Voisard.
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A propos du poeme qui constitue la cinquitme partie,
« La poésie est toujours debout », dédié « A la mémoire de
Pablo Neruda », il faut noter que depuis Liberté a I'aube
la part politique des écrits d’ Alexandre Voisard était deve-
nue trés discréte, se limitant a quelques interventions épar-
ses, en général sollicitées par des journalistes ou des enqué-
teurs. Le poete retronve a ['occasion des événements violents
de la révolution fasciste du Chili la virulence, la netteré,
la chande éloquence de ses poémes « patriotiques ». Ce poéme
(on apprendra dans Au rendez-vous des alluvions,
publié en 1998) a provoqué entre René Char et Voisard
Sinon une rupture, an moins un silence que plus rien n'in-
tervompra : Uanticommunisme de cet homme pourtant de
gauche qu’était Char a projeté sur la figure de Neruda un
amer vessentiment et des suspicions de délations awssi
nombreuses qu’exagérées.

ANDRE WYSS

! Lembrayage rhétorique est une figure qui consiste a présen-
ter comme s’il était connu un objet qui n’a pas encore été
désigné.



BILANS

Le Dire Le Faire suivi de A ’homme qui joue aux dés
avec son ombre, Editions Empreintes, Lausanne, 1991
— Une enfance de fond en comble, Editions Emprein-
tes, Lausanne, 1993 — Le Repentir du peintre,
Editions Empreintes, Lausanne, 1995

Dans ces trois ouvrages publiés par Empreintes, ce que
le poete a laissé peut-étre de plus grave entoure ce qu'il a
laissé peut-étre de plus apaisé a ce jour. C’est I'heure des
bilans, la période productrice oit le poids des ans commence
a se faire sentiv, avant que n’intervienne la sérénité de
Lacceptation, dans les recueils suivants. Elle s’annonce ici
déja, mais dans un mode contrasté: l'onvrage de 1991 a
quelque chose de doulonreux dans I'invective (surtout dans
les derniers poémes), celui de 1993 est d'une langue
transparente et tout inspirée par un passé pacifiant (comme
le titre l'indique explicitement), le livre de 1995 est dans
des images apaisées, dans des adresses a soi qui se font
moins pressantes, dans une attitude plus débonnaire face a
la malice des temps et des choses.

*
* 0k
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Le dire le faire ou Le Dire Le Faire — L'ambiguité
du titre est vemarquable: s'agit-il de deux verbes ou de
deux noms ? Le dire le faire en couverture de I'édition
originale, Le Dire Le Faire dans la liste des cenvres que
donne l'éditenr Bernard Campiche. S’il s'agit de verbes,
alors que signifie «le» en position de complément divect ?
Dire quoi ? Faire quoi ? Le symbolisme du titre est vemar-
quable aussi: I'absence de virgule indique la solidarité des
denx éléments, leur complémentarité, ou, s'ils s’opposent, le
caractére héraclitéen de la tension qui en vésulte. Dire ceci
ou cela, mais le faire ensuite; parler, écrive, sans doute,
mais agir aussi, compléter le discours par Uaction; de toute
Jagon, vésider tant bien que mal dans Uespace qui oppose
le disconrs et action, le discours du poeéte dans sa tour
d'ivoire et Paction de I'homme revenu parmi les siens.

Dire est bien la fonction du poéte; c'est aussi ce qui le
Jait douter: « On s'éléve par la parole | on le croit » ; ou
bien: « 1l dit ceci | faites cela | le matin n’attendra pas /
que midi vienne a reculons | que le sel vemonte | dans la
gorge. » De fait, il y a bien des pidces qui penvent étre lues
comme des arts poétiques, comme des injonctions du poete a
soi-méme. L'injonction est d’aillenrs ce qui cavactérise une
bonne part de ces textes: l'adresse et ['impératif y dominent,
et le discours y est presque en permanence pressant, parfois
méme chargé d'invective.

L'adresse est encore la marque spécifique du discours
(et tres explicitement des le titre), dans ['ensemble de
poémes qui est joint & ce recueil A ’'homme qui joue aux
dés avec son ombre. Le destinataive ou I'allocutaire de
cette suite pourrait bien étve le podte lui-méme: le ton,
encore plus pressant que dans Le Dire Le Faire, est
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presque en permanence lié a des scrupules toujours formulés
en rapport avec la fonction du poéte. « Jouer aux dés avec
son ombre » a quelque chose de surréaliste et pourtant de
Jamilier; on peroit toute sorte de défis, d’enjeux, de concur-
rence ou du moins d'émulation avec soi-méme. Si de surcroit
L' homme en question est pote, on comprend que Iexpérience,
le travail, le dessein, le rapport an monde et aux mots, les
choix esthétiques, mais éthiques aussi bien, que toutes les
Jacettes de Uactivité du poéte sincére et responsable soient
dites ici. Elles le sont dans des images trés caractéristiques
de la poésie de Voisard, et jajouterais volontiers que la
lecture de cette suite donne a tout le livre, vétrospectivement,
la tonalité d'un art poétique qui est un art de vivre.

*
k0 3k

Une enfance de fond en comble — Le poéte donne
dans ce livre tendre et apaisé la face claive du sonvenir et
de son écriture. Celui qui prendra la peine de live I’ Avant-
dire de ce texte n’anra nul besoin de la notice que voici, car
Lautenr y dit le plus claivement qu’il est possible ce qu'il a
voulu faire dans ce livre, et qu'il a d'ailleurs admirable-
ment fait. J'en cite ce passage, qui me parait central :

«Souviens-toi, disait la voix d’outre-tombe
dans cette bouche qu’ourlait un ultime babil,
souviens-toi des abeilles prises aux rideaux,
souviens-toi de cette odeur de lait dans le tablier
de maman... N’oublie pas comment nous
dormions téte-béche en nos lits trop petits, ni
I'orage épouvantable sur la clairiére, ni les discours
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aux fleurs si troublants...» Aprés l'ensevelisse-
ment, je continuai a entendre ses murmures qui,
d’anecdotes en phrases lapidaires, m’évoquaient
des pans entiers de mes origines lointaines avec
une telle force que je me mis a les transcrire fébri-
lement, comme sous la dictée.

Les souvenirs sont dans un recueil de poémes forcément
du texte d'abord, «murmures >, «anecdotes», «phrases
lapidaires » disent assez combien ce livre de souvenirs est
d'abord un livre de souvenivs. Cest si I'on veut un ensem-
ble de véminiscences «a la Proust », cest-a-dive on la
mémoire est involontaire et tout a fait tributaire des sugges-
tions du moment, des déclics provoqués par toute sorte de
choses qui wvous adviennent par hasard. Oui, mais je
voudrais dive surtout : suggestions d'une mémoire tributaire
d'un certain état poétique, et plus précisément, suggestions
de la langue poétique, qui est langue de tous, avec ses
approximations, ses connotations et ses images toutes faites,
et langue personnelle, avec les sens inouis qui s’attachent a
certains mots, avec les images uniques ou obsédantes qui
sont surgies de ['imaginaire le plus personnel.

Le titre dit admirablement aussi ce qu'il faut atten-
dre de la lecture: explovation «de fond en comble » de
Penfance, c'est, on le veut bien, une exploration complete,
absolue, peut-étre courageuse parfois, de tout ce qui, ayant
marqué des le jeune dge, continue d’habiter, de hanter le
Sujet, mais c'est assurément aussi une explovation qui va
des fondements jusqu’anx combles, de toutes les picces de la
demenre ol le souvenir babite, c'est-a-dirve de ce qu’il y a de
plus envaciné jusqu’a ce qu’il y a de plus fort dans I'ima-
gination et peut-étve plus encore dans 'imaginaire.
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Ce qui m’encourage a voir, a live de cette fagon le
merveilleux livre d'images qu'est cette Enfance de fond
en comble (et je parle des images du poéte, non des vignet-
tes de Tristan Solier qui accompagnaient les textes dans
Lédition originale et qui en donnaient un complément plein
de fraichenr, bien qu’il fiit a mon goiit trop littéral), c'est
aussi le fait qu'entre tant de choses attendrissantes qu'il
évoque, et on soit dit en passant chaque lectenr pourra se
projeter une fois ou Lantre (on lui soubaite que ce soit
souvent), on comprend dans cette Enfance le point capital :
que la vocation poétique d'Alexandre Voisard remonte a ses
plus tendres années. Si chacun a ses souvenirs, ceux du poete
ont une raison particuliere de cristalliser: ils sont ses souve-
nirs de poete, ils autorisent depuis le plus haut qu’il
remonte la voix dont maintenant et depuis toujours il peut
se prévaloir.

Le Repentir du peintre — Notons comme signifi-
cative la mention «poésie » qui indique apres le titre a
quel genve appartient le texte qu'on va lire: non pas
« poémes », ni « poésies » ; c'est de poésie qu’il s'agit, le
mot §'appliquant au mode de discours tenu, et si les picces
ont leur autonomie, c'est la continuité du discours qui fait
sens. L'avant-dire (intitulé « Reconnaissances ») indique
bien que c'est a nowvean (ou encore) I'heure des bilans:
« La saison est venue de. .. » ; cet aspect va marquer [cen-
vre poétique a venir, mais le bilan est plus serein que ne
Pétaient les observations parfois acides et les adresses
sarcastiques des poémes de la maturité véunis dans Les
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Rescapés ou dans Le Dire Le Faire. Heure ici des adieux
et des venoncements (la saison qui est venue est celle « de se
départir de. .. »), mais plutit sereine, bien qu’il s’agisse de
choses graves: le « ravaudage des sonvenirs », la vérité sur
s0i, la mort (celle du pere, la notre), le rapport avec la
transcendance.

La premiere section, épomyme du livre (ce titre est
étrange, ayant Uair d'annoncer une bistoire de roman,
mais qui ne viendra pas, et I'on arrive au bout sans savoir
qui est le peintre, ni quelle est la nature de son repentir:
artistique ou moval' ?), la premiérve section est la plus
longue suite de poémes que Voisard ait fait paraitre alors :
le vers est souvent bref, le poéme est souvent court, mais la
phrase occupe en général tout le poeme, et la ligne du recueil
est tenue d'un bout a lautre de la suite — preuves que le
poete, optant pour la petite forme, n’a pas perdu son souffle.

Le calligraphe défunt qui donne son titre a la
deuxiéme section ne sera pas plus individualisé que le pein-
tre, et peut-étre le titve nous donne-t-il a méditer sur les
rapports entre peinture et écviturve (véunies comme on Ssait
dans la calligraphie, notamment la chinoise); certains
indices vont cependant vers ['identification de ce calligra-
phe an « Juste » de la quatrieme partie, a savoir le pere
défunt.

La section suivante est tout aussi mystérieuse: il faut
se faire une raison, le sens, dans la poésie voisardienne des
années quatve-vingt-dix, est produit par la lecture autant

! Posons que «repentir» n’est pas pris d’abord ici dans son

sens moral, mais bien plut6t dans son sens esthétique: il se
dit des traces qu'un peintre laisse des changements apportés
a son ceuvre en cours d’exécution.
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que par Uécriture; les images, les rythmes, I'arrangement
des propositions, la consécution des poémes, I'organisation
du livre, tout cela est bien, a ['évidence, ['cnvre du poéte,
mais ce que dit U'image, Ueffer que produit le rythme, la
trace que laissent dans notre esprit la vépétition des formu-
les phrastiques et les réseaux d’images, tout cela est large-
ment tributaive de notre capacité a délier les éléments
compactés, a mettre les formes en rapport.

Les sections quatre et cing sont plus transparentes
cependant, et contrastent vivement entre elles. D’un coté,
« Le_Juste », hommage rendu an pere, dont la figure était
restée jusqu’alors quelque pen absente du poéme de Voisard.
Dans I'émonvant livret qui tenait lien de prépublication
de ces textes, livret destiné a la famille et aux amis du
Dpoete, les pieces étaient numérotées, et surtout datées en bloc:
5-25 janvier 1989 ; « feu Alex Voisard » était nommé, et
son nom en faisait comme un double de I'autenr>.

De lautre coté, « Arriere-pensées d’ Antonin de Cala-
bri », la suite un peu désabusée, mais pleine d'esprit et de
bonne humenr qui avait paru en prépublication dans le
volume d’hommage intitulé Alexandre 1'Ajoulot, et 7/
importe de noter 'usage des noms propres, qui identifient —
Antonin, Alexandre — et qui situent — Calabri, I'Ajoie.
On trouvait dans Liberté a l'aube déja « L'homme de
Calabri », et puis aussi « Pichisson derriére la lune » dans

2 Le texte liminaire de Quelques fourmis sur la page (volume 4,
p- 301) fera de nouveau, et trés explicitement, du pere le
double du poete. Le monogramme qui figure en page de titre
intérieure de nos volumes est le signe et le symbole de cette
reconnaissance d’identité. Le Mot musique (volume 8 de cette
édition) apportera en 2005 des éléments essentiels d’explici-
tation de cette relation.
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La Montagne humiliée, Montgremay, la Vacherie-
Mouillard, Outremont et quelques autres dans Les
Voleurs d’herbe, Bressaucourt dans Les Rescapés,
Montvoie dans Sauver sa trace, j'en passe: loin des espa-
ces éthérés et tout a fait idéaux des premiers livres, c'est
Pespace familier qui prévaut maintenant, celui de la vie
réelle on se nourrissent 'imaginaire et le langage poétique.

ANDRE WYSS
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