
POÉSIE ET AUTOBIOGRAPHIE

Le Déjeu, Bernard Campiche Éditeur, Yvonand, 1997
– Sauver sa trace précédé de Le Muguet perdu, Bernard
Campiche Éditeur, Orbe, 2000.

Ces deux livres ont ceci en commun : l’autobiogra-
phique, la poétique. En cela, ils poursuivent la veine des
livres publiés chez Empreintes, et le moment me semble venu
de m’interroger sur les rapports qu’entretiennent l’autobio-
graphique et la poétique. Je n’ai pas dit « l’autobiogra-
phie », car il ne s’agit pas du récit d’une vie (encore que
s’annonce de plus en plus clairement, à mesure qu’avance
l’œuvre poétique, l’autobiographie qui doit en indiquer le
sens, Le Mot musique – volume 8), mais bien « l’auto-
biographique», étant donné la place qu’occupent ici de bout
en bout les souvenirs personnels.

*
*   *

Encore n’est-ce pas ce qui proprement domine dans Le
Déjeu. Il est précédé d’une poétique tout à fait explicite, et
dont le titre même du volume est une image : qu’on lise ce
bref texte avant tout autre, et l’on comprendra comment
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fonctionnent ici, mais aussi ailleurs, le poème et le langage
poétique de Voisard. «Voie de traverse », « risquer l’image
incandescente », et jusqu’à la mise en garde par quoi il se
termine : « retourne les pierres, gratte le sable, méfie-toi du
sens premier », ce qui est dit ici vaut pour l’ensemble de
l’œuvre poétique, et je dirais aussi que cela vaut pour toute
poésie digne de ce nom.

Je dis dans la postface mes réticences devant la mise en
garde à l’endroit du « sens premier ». Je note ici qu’elle est
adressée d’abord au poète : déchiffreur des images que lui
envoie le monde, ce « grand livre » (comme le dit Baude-
laire parlant de Hugo), le poète doit se méfier du sens qu’il
pourrait trop promptement accorder à toutes choses ; le
lecteur de Voisard n’a pas manqué d’observer quelle cons-
tance le poète a mise depuis ses débuts à se situer dans le
pays qu’il habite, dans les paysages qu’il traverse, sur la
terre qu’il foule et parfois triture – et toutes les images qui
lui ont ainsi été données, ne les a-t-il pas trop considérées
comme des paraboles, des allégories, des mythes parfois
(voyez Louve) qui lui enseignaient une vérité. C’est peut-
être cette lecture allégorique du monde que le poète récuse
quelque peu, rejoignant plus qu’il ne l’a fait jusqu’ici les
poètes « de la présence ».

*
*   *

Sauver sa trace et plus encore le recueil qui le précède,
Le Muguet perdu, sont des suites de textes vraiment
autobiographiques, mais elles ne sont pas que cela, reflétant
pour une large part aussi la relation que le poète entretient
avec son présent. Ce sont plus que jamais des livres de
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poésie, au sens que j’ai dit en présentant Les Rescapés :
comme pour Le Déjeu, un préambule, une espèce de fable
(dans l’acception de Brecht : l’histoire qu’on va raconter et
le sens qu’il faut lui donner) indique l’esprit dans lequel
il faut lire le diptyque (Le Muguet perdu) ou le trip-
tyque (Sauver sa trace), diptyque et triptyque aux titres
tranchés qui sont aussi des programmes de lecture : «Avoir
eu», «Avoir été » ; «Faire (halte) », «Défaire (l’ou-
vrage)», «Refaire (le chemin)».

Pour situer les textes de ces deux livres de poésie dans
l’œuvre, il importe de noter qu’ils sont à la fois très proches
et très différents de ce qu’étaient ceux d’Une enfance de
fond en comble sept ans auparavant. Ces derniers étaient
exclusivement autobiographiques et dans une langue de
poésie plus transparente qu’elle ne l’avait jamais été chez
Voisard. Ici, la remémoration va de pair avec la quête à
nouveau reprise du rapport à soi et du rapport au monde,
du rapport enfin à la poésie : le retour à la poétique se fait
plus récurrent, plus insistant aussi. Cette intrication des
niveaux, jointe à un besoin de poursuivre le bilan commencé
avec Le Repentir du peintre, rend le discours poétique
plus tendu qu’il ne l’était dans Une enfance de fond en
comble.

Mais il l’est moins que dans Le Déjeu. Les poèmes des
livres de 1997 et de 2000 ont été pourtant, en grande
partie, composés dans la même période : posons que les choix
opérés parmi les textes produits alors depuis quelques années
ont été faits selon des dispositions différentes dans les deux
cas, ou que les réécritures, si réécritures il y a eu, ont été
faites en 2000 dans un esprit plus serein qu’en 1997.
Toujours est-il que par la profondeur de l’inspiration, par
la fraîcheur souvent bon enfant des images, par la fluidité
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des rythmes aussi, les deux livres de poésie publiés ensemble
pour les septante ans du poète ont procuré l’un des volumes
de poésie les plus accomplis d’Alexandre Voisard.

ANDRÉ WYSS

–4–



QUELQUES FOURMIS SUR LA PAGE

Quelques fourmis sur la page, Le Champ des signes,
Société jurassienne d’Émulation, Porrentruy, 2001

Ce livre est constitué dans son édition originale d’un
bref texte d’Alexandre Voisard, intitulé «Le Champ des
signes », comme la collection dans laquelle il entre, suivi
d’une série d’apostilles du poète illustrées par le peintre
jurassien Pierre Marquis (l’adjectif « illustrées » se justifie
par le fait que le peintre a travaillé à partir des apos-
tilles). On ne reprend ici que le texte liminaire et les apos-
tilles, sans les illustrations, ni les culs-de-lampe du pein-
tre.

Qu’est-ce qu’une apostille ? C’est, stricto sensu et
selon la définition de Littré, une «annotation en marge ou
au bas d’un écrit », ou, selon celle du Petit Robert,
«Toute addition faite en marge d’un écrit, d’une lettre ».
L’usage en est surtout juridique 1, et l’idée centrale y est
celle de l’adjonction. Umberto Eco en a publié une célèbre,
qui, à propos du Nom de la rose, est une réflexion sur
l’art du roman. Brecht a donné à cette forme ses lettres de
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noblesse littéraire dans son premier livre de poèmes, dont le
titre Hauspostille se réfère à une collection de sermons de
Luther et peut se traduire par Sermons domestiques ; le
caractère didactique de ces poèmes est très évident et justifie
le rapport avec « apostille », dans le sens cette fois-ci de
commentaire.

Bien qu’elles soient très poétiques, on peut lire plus ou
moins dans cet esprit les apostilles d’Alexandre Voisard,
qui sont des admonestations et des injonctions. De «Harce-
ler ses racine » / « Ameuter ses bourgeons » jusqu’à
«Apprivoiser l’infini», la forme quasi unique, avec des
variations de présentation, y est celle de l’infinitif à valeur
d’impératif suivi d’un complément. Des formules comme
«Affranchir le merle / Ravir son chant» ou «Douter
d’une seule étoile filante pour croire au poème advenu»
laissent à penser que l’ensemble de ces formulations peut se
lire comme un art poétique ou comme une réflexion esthé-
tique pour toutes les formes d’art.

La base en est la réflexion, sémiologique dans son
ordre, proposée dans le texte liminaire que les apostilles sont
censées annoter, corriger ou justifier : Le Champ des
signes, titre évident et calembour éclairant, est une
réflexion sur le langage, les codes, les alphabets, les symbo-
les. La figure du père y est centrale ; il transmet à notre
poète le monogramme qu’on trouve en pages de titres de nos
volumes et surtout la sagesse de ne pas ajouter d’obscurité
aux signes en soi hiéroglyphiques que nous lance le monde.

ANDRÉ WYSS
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FABLES DES ORÉES ET DES RUES

Fables des orées et des rues, Bernard Campiche
Éditeur, Orbe, 2003.

Le dernier livre de poésie publié à ce jour par Alexan-
dre Voisard est l’un des plus construits de son œuvre : une
dédicace (à lire absolument ; plutôt qu’un « inventaire à la
Prévert », tarte à la crème du sériel, c’est une liste à la Sei
Shonagon 1, et qui en dit long sur le mode de lecture qui
s’impose), un avant-dire, trois parties très équilibrées, une
série venue d’ailleurs, mais qui sonne comme les cordes
sympathiques, une sorte d’envoi pour finir. Livre de poésie,
donc, mais dont il faut prendre la construction comme le
classement fantasmatique de l’inclassable : les orées et les
rues, en somme, c’est-à-dire quelque chose de naturel, de
sauvage, de marginal, de connexe, de mis à côté, et en même
temps de droit, d’organisé, de frappé d’alignement. Notons
qu’il y aurait beaucoup à faire jouer dans ce titre : « des
orées », à l’oral (ou plutôt à l’aural), peut s’entendre
comme un adjectif avec privatif : « fables désorées » que
celles-ci, « non entendues », pour ceux du moins qui ne
voudraient pas entendre – « fables désordonnées » aussi,
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c’est-à-dire venant comme elles veulent dans ce classement
qui n’en serait donc que plus fantasque.

La veine est un peu plus distante, plus narquoise que
dans les volumes précédents, il y a de la dérision à côté de
la gravité, ce qui justifie la reprise des Sornettes et
sonneries publiées dix ans plus tôt à Lausanne par un
mystérieux Centre d’études clavologiques : à savoir d’un
texte ambigu, dont les éléments sont assez sérieux intrinsè-
quement, mais qui a été publié sous enseigne inconnue et –
« clavologique» ! – aux airs d’officine pataphysicienne : de
quels clous les amateurs de poésie peuvent-ils bien être
amis ?

Le poète aurait-il retrouvé dans ce livre la veine
surréaliste qu’on lui a reconnue, que je n’ai pas voulu voir
dans ses premiers livres, mais qui fut peut-être celle de son
tout premier chant? C’est ainsi du moins que le sent
Marion Graf, qui dès la parution du volume en a écrit
dans Le Temps un commentaire admirablement frappé, un
bon guide pour la lecture :

L’univers de Voisard est tissé de muettes et
mystérieuses transactions entre les bêtes et les
hommes. Il n’est que d’ouvrir les Fables des orées et
des rues pour découvrir le bestiaire du poète juras-
sien : du chien au loup, du chat au rat, de l’ours à
la corneille, de la grive à la mouche, des poules à
«un crapaud bouffi», les bêtes entourent le fabu-
liste de leurs présences énigmatiques. Loin de
singer le monde des hommes, selon le procédé
classique de la fable, elles ne sont pas non plus
saisies et observées dans leur singularité animale,
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mais plutôt figurées, nommées, posées comme des
chiffres dans l’équation du poème. Car le poète
s’en remet « aux liturgies de la flore / aux jurispru-
dences de la faune».

Chaque fable propose un croquis, mime un
semblant de récit, trace un petit tableau où la
rigoureuse logique de l’enchaînement syntaxique
contraste avec le heurt parfois saugrenu des
images et des codes : « liturgies» et « jurispruden-
ces », certes, mais aussi dictons et proverbes
détournés, locutions rompues, formules de contes
et de devinettes, lambeaux de narration et de rêves
composent un univers qui fait peut-être de
Voisard le plus surréaliste des poètes romands.

S’il y a une cohérence plus souterraine, c’est
celle d’un regard et d’une voix qui s’enchantent de
l’ordinaire de la vie, quitte à en dénoncer les
prédateurs, ou à en dégager une sagesse. Affleure
aussi, plus furtivement qu’autrefois, l’évocation
d’un coin de pays, l’Ajoie. Pays reconnaissable,
pays sensuel, pays aimé, où l’on croise tout un
monde auquel le poète voue ses maximes chaleu-
reuses, cinglantes et bourrues.

Non pas des apologues, donc, mais bien des fables sans
moralité, des mensonges, des inventions, mais à vérité très
profonde !

On ne peut pas non plus lire le titre de ce livre sans
penser aux Chansons des rues et des bois de Hugo, et ce
rapprochement aide à la lecture : petites choses faites pour
tout un chacun et venant d’un vieux sage, choses qui sans
avoir l’air d’y toucher nous disent le plus important, dans
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l’esprit d’une sagesse pseudo-populaire qui n’est en fait que
le bon sens (la chose du monde la mieux partagée, comme on
sait), mais assorti de cette acuité du regard incomparable
que donne au poète la pratique de l’image. Au demeurant,
le gnomique est la marque de la poésie qui se lit dans les
quatre premiers volumes de cette Intégrale (je m’en suis
expliqué plus d’une fois : voir la note 4 de la postface),
mais ce livre lui donne le sceau d’une distance gagnée par
l’expérience vécue, et plus encore par le maniement d’un
langage lentement forgé, depuis longtemps maîtrisé sous
tous ses aspects, dans un chant dont le rythme a été au fil
des ouvrages rendu plus éloquent : voyez ces vers parfois
brisés, voyez les blancs aménagés dans les vers, les enjam-
bements au contraire, et l’articulation toujours savante de
la phrase, sa manière incomparable de tomber.

ANDRÉ WYSS
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ÉLÉMENTS DE POÉTIQUE

Dans les quatre premiers volumes de cette
édition, on a pu lire ou relire l’intégralité de la
production poétique de notre auteur ; en attendant
de retrouver ses livres de prose dans les quatre volu-
mes à venir, le lecteur a peut-être envie de considérer
synthétiquement les formes d’une œuvre poétique
qui s’étend sur plus de cinquante ans.

Certes, cette poésie a trouvé très tôt son monde,
son mode et son langage : solennité d’un discours
lyrique personnellement habité, tendu par le recours
à des façons de proverbes et à des adages privés, réfé-
rence constante à un environnement naturel, avec sa
faune, sa flore, les quatre éléments, avec des person-
nages désignés par leur fonction, leur statut ou leur
activité, et qui sont plutôt des figures que des indi-
vidus – autrement dit un réel familier, connu, repé-
rable et reconnaissable, et donc très proche, mais en
même temps rendu à la distance de la figuration et
du symbolique ; en somme, un réel doté de toute
l’ambiguïté de l’objet langagier : présence et absence.

Mais l’œuvre poétique a évolué aussi, parcou-
rant plusieurs domaines de ce qu’on appelle la
poésie : poèmes en prose (pour commencer), poème
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en vers plus ou moins métrique (dans Liberté à
l’aube), poèmes en vers libres courts (tous les recueils
depuis Le Déjeu), poèmes en versets et en proses
poétiques (dans Louve). Elle a connu ses périodes de
stabilité et de mouvement : le poème en prose du
premier recueil dure jusqu’à Louve ; le poème en lais-
ses va des Rescapés aux Fables des orées et des rues ; entre
ces deux périodes, elle joue sur tous les registres. Et
l’on retrouvera de la poésie dans les volumes à
publier, car ce qu’il est convenu d’appeler «prose»
n’est jamais dans l’œuvre d’Alexandre Voisard le pur
prosaïque, encore moins le lieu d’une exposition
purement factuelle et élégamment stylée, mais est
toujours quelque chose qui s’écrit dans le goût du
rythme et n’est donc jamais très loin de la poésie.

Petite musique par les sentiers

Si l’on considère que le vers est métrique par
définition, il n’y a pas beaucoup de vers dans cette
poésie. Alexandre Voisard ne compte jamais les
syllabes et l’idée de mesure régulière n’est pas celle
qui s’impose ici naturellement. Il y a forcément
quelques vers échappés dans la prose poétique des
débuts (par exemple ces trois hexasyllabes consécu-
tifs dans Chronique du guet : «Me voici seul enfin / à
espérer la grâce / du trèfle et du levraut») ; le titre du
texte publié dans la Revue de Belles-Lettres en 1965 est
un alexandrin : « Je parcours ici-bas une lente
saison» ; une brusque éclosion de ce vers est dans
Louve (volume 5) ; Liberté à l’aube et sa « suite» La
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Montagne humiliée contiennent plus que tout le reste
de l’œuvre des octosyllabes, des décasyllabes, des
alexandrins, mais, là encore, ils ne sont pas systéma-
tiques et jamais suffisamment en nombre pour faire
sens en tant que vers.

Si elle n’est pas métrique, la poésie d’Alexandre
Voisard est cependant nombreuse au sens où l’entend
la critique des classiques, par l’équilibre et le
rapport harmonieux des propositions entre elles. Le
vers et ce qui l’accompagne – rythme et musique –
sont ailleurs que dans le mètre : il faut les chercher
dans la construction des phrases d’abord et dans le
rapport des propositions entre elles 1. De la cons-
truction ternaire…

L’amour a les cheveux du monde, la voix de
tous les jours, et les flèches du soleil.

…à l’art d’amener la coda…

pensez-vous qu’il serait temps
de mettre de l’ordre dans nos aventures
qui frappent les esprits
et font divaguer l’aigle au ciel
autant que la poule ici-bas ?

–13–

1 Dans les années soixante, j’avais demandé au poète comment il
écrivait, et il m’avait dit cette chose étonnante pour un adoles-
cent amateur de poésie : la phrase tourne et se forme et se
reforme longuement dans la tête avant de se poser, alors
presque définitive, sur le papier ; et ce qui est le critère déter-
minant pour décider que le moment est venu de déposer la
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…le lecteur a pu s’aviser que, dès le début et
jusque dans les dernières pages de ce volume, l’har-
monie (au sens d’arrangement et d’équilibre autant
qu’au sens musical), le mouvement, l’organisation
du rythme, on serait tenté de dire même « le
phrasé», sont des traits permanents d’une poésie qui
est profondément lyrique dans son principe et sa
durée.

Bref texte écrit pour la radio, La Musique par les
sentiers, après avoir évoqué la musique que l’on
faisait dans la famille du poète, puis les bruits que la
nature laisse partout entendre, évoque la figure de
«Jean-Sébastien» :

Sa musique sublime guide mes pas dans la
marche du verbe. Les mots s’ordonnent en purs
mouvements où les sons et les rythmes n’en finis-
sent pas de battre selon les exigences du cœur.

Le lecteur de Voisard devrait penser un peu
cette « marche du verbe », ce « battement selon les
exigences du cœur », et le rapport que le poète
établit ici entre les deux éléments par le truchement
de la musique de Bach, car ces mots sont riches
d’une ambiguïté féconde : la marche, ce peut être ce
qui fait procéder, ce qui fait fonctionner, aussi bien
que la manière d’aller. Le « verbe marche », c’est-
à-dire qu’il fonctionne, permet de communiquer,
mais il va aussi, selon une certaine mesure. Cela
nous rapproche de « battre », qui se dit pour la
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musique aussi bien que pour le cœur, et il est ici
question de l’un comme de l’autre. Quant à la
battue du verbe « selon les exigences du cœur », elle
nous avertit de ceci que les formes ne sont jamais de
pures abstractions, qu’elles ont toujours un sens et
que le sens a toujours quelque rapport avec ce qui a
été vécu.

Au demeurant, la musique du verbe et la
musique en tant que modèle du verbe sont une
préoccupation assez constante chez Voisard, mais
récurrente surtout dans l’œuvre tardive. Les images
musicales sont nombreuses, notamment sous forme
de métaphores, dans Au rendez-vous des alluvions
(qu’on retrouvera au volume 7) : «Les BOURgeons
BOURDONNENT et freDONNENT, humbles et super-
bes, autour d’un la obstiné qui s’irise» (p. 99, daté du
21/4/93) – je souligne les allitérations, plutôt rares
chez Voisard ; bourdonnent du coup devient une sorte
de pont phonique entre bourgeons et fredonnent ; il
est comme le la obstiné dont il s’agit. Dans ces
notes, il est question surtout de la musique
«produite» par la nature : chants d’oiseaux, « char-
bon polyphonique», la forêt comme chant, nostalgie
de la musique. Ceci plus particulièrement :

Si la musique grince / sous ta plume / ouvre
encore / ta fenêtre aux oiseaux / et laisse-les dire

Dirait-on du merle, dont le chant incessant
réjouit, qu’il vit de rien ?

Ce merle est une allégorie du poète et nous
conduit vers la poétique. Faut-il observer auparavant
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qu’il n’y a rien de notable sur le sujet dans Pour la
musique ? «Musique» est alors à prendre de manière
figurée. Mais comment ? Le texte évoque avec amer-
tume les bruits que le monde (quelque chose comme
le paysage environnant, mais habité, tenu par l’Au-
tre) laisse de toutes parts et qui recouvrent le chant
de l’enfance. En somme, c’est «pour la musique» de
mon enfance contre les bruits envahissants de la vie
hostile. Voici le dernier alinéa de ce poème :

Mais encore ? Si l’on voulait entendre à tout
prix, une dernière fois, ce pur chant de source qui
filtrait d’une gorge enfantine, quel cri désespéré
dans le brouhaha des aéroports, quelle plainte
touchante et vaine. Une seule fois. Assiégés nous
sommes. Sans voix. Répit néant.

L’art poétique

Nous retrouvons la pensée de la musique dans la
réflexion du poète relative à la poésie.

Il y a beaucoup de poétique dans l’œuvre de
Voisard, et cela très tôt. Je note comme significative
d’une préoccupation poéticienne chez le jeune poète
de 1954-1960 la récurrence dans les titres de mots
qui renvoient à la langue et aux objets langagiers :
Écrit sur un mur, Préface au Testament de l’ermite,
Chronique du chèvrefeuille, Bulletins de recherches,
Chronique du guet (en deux Cahiers). C’est un aspect
particulier du début de l’œuvre, signe que cette
œuvre commence au moins tout autant sous le
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signe de l’intertexte que sous celui du rapport au
monde 2.

Les principales références poéticiennes se trou-
vent dans des textes de commande, par exemple
dans «Pourquoi j’écris », texte publié dans le recueil
éponyme procuré par la Gazette littéraire en 1971.
Ceci, d’une portée générale, mais qui mérite d’être
relevé comme un témoignage du rôle que le poète
attribue à la parole poétique :

Le rôle de l’écrivain est d’écrire et je crois
qu’il faut mettre en doute tout ce qui n’est pas
dans ses livres.

Ou ceci…

Ma vie de poète me relie au monde, non à des
abstractions.

…qui est peut-être dit en rapport avec l’expé-
rience de Liberté à l’aube, et, plus encore, avec celle
d’une poésie dite devant la foule de la Fête du peuple
jurassien 3, mais qui doit absolument être considéré
dans sa valeur générale ; ce refus de la tour d’ivoire,
cette protestation contre la fâcheuse réputation qu’a
« le poète» de s’y réfugier est nécessaire, et c’est
l’affirmation sans ambiguïté de la capacité qu’a le
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poète de s’impliquer non pas quand il cesse d’écrire
de la poésie, mais par la poésie même, par l’expé-
rience poétique.

Dans Carnets furtifs (Écriture 20, 1983 ; ici,
volume 7), un jeu de mots débouche sur une affir-
mation plus forte encore de la même position,
comme si dans l’énoncé précédent on remplaçait
«ma vie de poète» par «ma poésie» :

Terre ou fer ? Taire ou faire ? Faire le fer ou
taire la terre ? Derrière les mots, cette attention
obstinée, cette intention qui ne s’avoue pas, ce
drame de revivre sans cesse le monde dans les mots
perpétuellement torturés.

C’est l’avant-dire du recueil Le Déjeu qui
contient le moment le plus riche de sens de la
poétique d’Alexandre Voisard :

[…] il arrive au poème d’emprunter une voie
de traverse pour parvenir à son dessein : risquer
l’image incandescente qui illumine le territoire où
s’accomplisse (atout singulier) l’aventure de la
parole. Pour autant, la métaphore n’a pas pour
vocation d’égarer le lecteur, qui aurait tort de voir
en elle, immédiate ou apprêtée, une triviale ruse
destinée à le troubler. Subissant lui-même sans
relâche une mise en demeure du langage, qu’il ne
saurait asservir mais dont la maîtrise est tout l’en-
jeu, le poète s’évertue à mettre en garde qui veut
l’entendre : retourne les pierres, gratte le sable,
méfie-toi du sens premier.
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L’image à la Breton ou du moins à la Reverdy
est le premier mot d’une « aventure de la parole» :
selon Reverdy, l’image naît du rapprochement de
deux réalités, et plus les rapports des deux réalités
seront lointains et justes, plus l’image sera forte ;
Breton se passe même de l’exigence de la justesse, ne
retenant que celle du rapport lointain. Si l’on entend
bien Voisard, l’image est une parole qui advient,
mais aussi qui court un risque (le mot y est), celui
sans doute de leurrer, de laisser prendre pour bon
argent ce qui n’est que miroir aux alouettes. Mais
cette image, principalement la métaphore, selon le
texte, a l’air seulement d’égarer ; l’incandescence
illuminante lui vient de ce qu’elle étonne, de ce
qu’elle est très éloignée de l’image explicative ou
didactique du commun des mortels, mais le poète
n’est pas celui qui épate le bourgeois ou le mène en
bateau ; le langage est une chose sérieuse, qui touche
d’abord le poète, le premier à subir une «mise en
demeure», c’est-à-dire à se voir confier quelque
chose d’important, la question du sens.

Mais y a-t-il bien lieu de « se méfier du sens
premier», s’agissant d’une poésie où le sens premier
lui-même échappe le plus souvent à la saisie ? Si le
poète nous invite à « retourner les pierres» et à
«gratter le sable», c’est qu’il n’est pas conscient du
fait que ses énoncés, la plupart du temps, résistent
trop à la saisie du sens pour que le lecteur soit tenté
d’aller chercher dessous. Les textes de poésie relati-
vement transparents – Liberté à l’aube, Toutes les vies
vécues et Une enfance de fond en comble – constituent
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l’exception à cette « règle». Ils permettent peut-être
de répondre à la question que l’on se pose devant les
textes plus hermétiques. Dans le premier de ces
livres, le poète se fait le porte-parole d’un sentiment
et d’une espérance largement partagés ; le second
témoigne d’une forme de désir que la sensibilité la
moins poétique a pu ressentir ; le troisième est un
recueil d’images et de tableautins que chacun peut
transposer en les adaptant à sa collection personnelle
de réminiscences.

Dans les autres recueils, pour universels que
soient quant aux principes l’expérience psychique et
l’imaginaire qu’ils traduisent, les formes que pren-
nent cette expérience et son imaginaire sont trop
spécifiques pour être communiquées telles quelles.
Disons, pour le formuler autrement, que seul le
filtre d’un langage poétique autonome rend le sujet
capable de mettre au jour ce qu’il y a de plus spéci-
fique – et donc de plus impossible à garder pour
soi – dans l’expérience et dans l’imaginaire qui lui
est attaché.

Mais j’ai conscience de ce que ces formulations
ont de trop approximatif encore. Revenons aux
textes du poète pour trouver des formulations plus
adéquates sur cette question, par exemple dans la
suite Au rendez-vous des alluvions où la poétique est
très présente.

La «bonne poésie» pourrait être celle qui
impérativement ramène au réel. Sinon, quoi ?
(p. 87, 31/1/93) – Le poète meuble le silence de
ses propres doutes bourdonnants et fertiles
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(p. 113, 31/5/93) – Braves gens, calmez-vous ! Le
poète ne traque pas, comme vous le supposez, l’in-
dicible dont la capture ne vous réserverait que des
pièges. En quête seulement du réel, ce qu’il vous
en restitue est bien la réalité en creux, le creux du
relief que tant d’autres, pour le célébrer, polissent
à l’envi (p. 225) – Je traque les signes qui parfois
s’organisent en signaux. Saisir les signes de poésie,
être attentif à ce qui clignote et reste cependant
invisible (p. 250) – Pousse tes mots devant toi
comme le scarabée roule sa pelote. Qu’ils soient
tout ensemble ton secret et ton emblème (p. 267)
– La poésie n’existe que par ce que tu lui apportes
de sens, par ton expérience personnelle… (p. 283).

Cela n’appelle pas autrement le commentaire.
Dans «Le calepin d’un flâneur sylvestre 4 », extraits
plus récents encore des mêmes carnets (ces minora,
comme dirait le poète, et qui me semblent tout à
fait dignes de faire partie intégrante de l’œuvre), je
retiendrai celui-ci, qui va dans le sens d’une poésie
non musicale au sens trop étroit de la métaphore
phonétique, ou encore des belles sonorités pour
elles-mêmes :

À ce pur chant de violon ou de grive que doit
demeurer la poésie, gardons-nous d’ajouter
cymbales et timbales ou d’encombrantes sonneries
de cuivres. Le soupir, dans sa nudité vraie, se suffit
à lui-même, ainsi que le murmure et le cri. Même
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s’il est légitime que tels élans lyriques en appel-
lent à des orgues définitives. (p. 93, daté du 6/7/98)

Ceci encore, qui concerne l’ensemble des
carnets, et au-delà, je crois, des pans entiers de la
poésie de Voisard :

Le réel et le sens, telle pourrait être l’enseigne
sous laquelle je saurais afficher mes relevés, qu’ils
soient notes de voyage ou observations sur le vif
dans ma campagne. Le réel étant ce que je trouve,
cueille, prends, enregistre pour mémoire. Le sens
étant la valeur que j’attribue aux traces dont je
prends acte et qui dès lors prennent la consistance
durable de signes. (p. 95, 23/8/98)

La méfiance à l’endroit de l’image trop facile, la
méfiance à l’endroit du sonore pour le sonore et l’at-
tention portée au réel dans ce qu’il a de plus fuyant
sont les trois aspects par quoi la poétique de notre
auteur rejoint celle des «poètes de la présence», qui
(comme aussi Paul Valéry) se méfient de l’image
comme d’une approximation, de l’harmonie imita-
tive comme redondance, et de la rhétorique en tant
que mensonge, et qui restent constamment attentifs
à ce que le réel, dans son «ordinaire» même offre de
plus inattendu à celui qui sait rester réceptif. Le
commentaire pourrait cependant porter ici sur enre-
gistrer – dans la mémoire ? ou sur le carnet, donc en
écrivant ? – et plus encore sur le dès lors, qui
implique une logique paradoxale : prendre acte des
traces, est-ce les écrire, ce qui fait qu’en effet le réel
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se transforme (ou du moins se traduit) en signes ? ou
bien faut-il comprendre que c’est parce que le poète
attribue une valeur à tel élément du réel perçu
comme un signal que le besoin de le traduire en
poème se fait sentir ?

Soudain la neige oblique assourdit, puis finit
par éteindre le dernier chant d’oiseau. Et moi, me
dis-je, aurai-je, le soir venu, libéré ce feu dans mes
veines, cette folie musicale si longtemps retenue
captive en ma gorge ? (p. 98, 15/11/98)

Il n’est pas vraiment rare que le poète note la
difficulté de l’accouchement poétique et la douleur
qui l’accompagne ; le texte de 1997 que j’ai
mentionné en note revenait, un peu désabusé, sur
quelques « ratages» ; ici, plus positivement (car à la
source des exigences mêmes qui rendent le travail
difficile et qui amènent l’angoisse), ce qui est à
mettre en évidence est le poème comme chant et le
fait que ce poème-chant à naître soit une folie musi-
cale et le fait aussi – trait hautement intéressant
pour une critique générique – que ce chant reste
d’abord captif dans la gorge : le poème serait donc là,
formulé musicalement avant de pouvoir se traduire
en mots.

«Le réel et les sens», « la folie musicale captive
en la gorge» : comment ces deux besoins fondamen-
taux de la poésie s’articulent-ils entre eux ? Dans
une forme particulière du chant, qui est tension des
mots vers un dire authentique. Si le chant reste
captif dans la gorge, c’est parce qu’il n’est pas
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ressenti comme authentique, qu’il n’adhère pas
encore à la réalité qu’il faut traduire. Si l’énoncé qui
doit naître reste à l’état de sentiment ou de pensée, ce
n’est qu’une ébauche, et le chant reste dans la gorge.

De la pensée qui chante

Il y a toutefois dans le langage poétique
d’Alexandre Voisard un trait des plus récurrents et
qui va dans un sens tout opposé à ce rapport au réel
observable que sa poétique indique. J’ai noté
plusieurs fois, mais ailleurs 5, l’importance qu’avait
dans sa poésie une forme d’expression que le philo-
sophe et le rhéteur qualifient de gnomique, à savoir
l’énoncé bref à valeur générale. Le lecteur aura
rencontré ce type de discours sous toutes ses formes,
tantôt empruntant à l’oralité populaire, et c’est le
proverbe inventé, l’adage personnel, le pseudo-
dicton, l’apophtegme, qui donnent au poème un ton
parfois oraculaire, à la René Char, tantôt, et de
manière fréquente, sous des formes plus littéraires,
maximes, sentences, réflexions, pensées, aphorismes.
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Or même l’image proprement dite a chez
Voisard quelque chose de gnomique ; c’est l’article
défini qui domine ici, et dans la production poétique
de toutes les époques ; non pas le déterminant qui
désigne un objet individuel, mais celui qui désigne
l’espèce ; non pas «une source» ou « cette source»,
mais « la source», ou « le bruant dans la confusion
des roseaux», ou « les humbles grains de glanure»
(Le Déjeu).

Une fois le jour
accoudé à la colline
tu deviseras avec le merle
tu verras l’air
s’empourprer de mots rares.

(Le Déjeu)

Par là, cette poésie se démarque très clairement
des poètes de la présence que j’évoquais il y a un
instant : ce n’est pas alors la saisie du moment parti-
culier qui importe, pas celle de ce qui fait que le
plus connu devient soudain le non-vu, par le fait
d’une entrée soudaine dans une lumière très particu-
lière, ou par le fait d’un regard tout à coup diffé-
remment porté ; ce qui caractérise le plus souvent la
poésie de nos quatre volumes, c’est au contraire le
sens permanent de toute chose une fois que le langage
du poète l’a formulé, la signification universelle de
toute unité du réel, une fois qu’elle est entrée dans
le réseau spécifique des images. Voilà pourquoi on
ne rencontre pas ici (en l’occurrence dans Le Dire Le
Faire) «un poème», «des abeilles», « ce geai»,
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«mon amante», «une églantine», mais « le poème
fragile», « les abeilles / au pied du rempart de
ronces», « le geai (et on aimerait, comme lui, chan-
ter les immenses territoires / que la mémoire effleure à
peine) », « l’amante sur le lit orphelin», «ne mange
pas l’églantine / si tu veux comprendre le monde».
Cela vaut pour les derniers poèmes publiés à ce
jour… 

AVIS

Le ver dans la pomme
ne ment pas davantage
que ne triche la trique
sur le dos du bœuf
ainsi en juge le jeteur de sorts
trop tôt chassé de l’étable
par l’insomnie.

(Fables des orées et des rues, vol. 4, p. 401)

…comme pour les tout premiers publiés :

Poussière des chemins, tu auras enseigné au
vagabond, à l’heure où le sureau fléchit dans l’om-
bre, tous les proverbes de l’étape.

(Bulletins de recherche II, vol. 1, p. 170)

Qui saurait interrompre le dialogue, une fois
celui-ci accordé, de la rivière et de la truite ?

(Chronique du guet, vol. 1, p. 143)
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Avec Chronique du guet, que je viens de citer, Les
Deux Versants de la solitude fournissent un exemple
très spécifique de cette tournure…

Esprit du seigle, je te tiens enfermé entre mes
mains comme la dernière tourterelle possible de ce
pays.

(Les Deux Versants de la solitude, vol. 2, p. 129)

…car on y voit bien que le geste de référence est
à la fois personnel, ne pouvant être que le fait du
sujet lui-même, et usuel, répétitif, habituel, voire
durable. L’image que permet l’emploi de l’article
défini est concrète et abstraite à la fois.

Ce trait si récurrent reçoit une espèce de sceau
dans le dernier recueil publié à ce jour, les Fables des
orées et des rues, car c’est absolument l’usage de l’article
défini dans l’apologue : «Le chêne, un jour, dit au
roseau…». Par là, notre poète est tout à fait un
classique et ce n’est pas dans sa poésie qu’il est
«baroque»: ce qui caractérise son discours poétique
n’est pas l’individualisation par attribution d’un trait
particulier, c’est tout au contraire l’abstraction par
généralisation. Sorte de nominalisme poétique, si l’on
veut : les éléments du monde observé sont rapportés à
des concepts, ou bien – vu plus poétiquement – à des
signes ; leur langage est de la nature de l’hiéroglyphe,
et seul le poète peut traduire leur langage. Poésie
«ontologique», très frappante à lire sous la plume
d’un homme dont la promenade quotidienne est un
rituel et dont le contact avec le monde est produit par
les cinq sens qui relient à des réalités tangibles. Et qui
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nous ramène encore et toujours à ce truisme de la
poétique : la poésie est langage.

Le poète promeneur reste toujours présent, bien
entendu, mais antérieurement au discours : dans
l’expérience réitérée du monde, dans l’enregistre-
ment des phénomènes, dans la vie vécue, celle qui
d’une certaine façon autorise l’usage récurrent de l’ar-
ticle défini et de l’aphorisme. Aussi trouve-t-on ce
poète promeneur – si on veut appeler ainsi le sujet
Alexandre Voisard – dans chaque livre, implicite-
ment et en amont des images. Jusque dans le poème
d’amour, et même très particulièrement dans la
poésie amoureuse érotique. Le rapport au réel se
présente alors essentiellement sous la forme d’élé-
ments de la «nature», qui fournissent des compa-
rants pour les images, mais aussi un décor. On re-
trouve là tout le vocabulaire des végétaux, des
animaux, des saisons, qui fait du poème d’Alexandre
Voisard une « leçon de chose», comme aura dit sans
doute son père instituteur :

L’éclair soyeux poudroie sur nos lèvres
c’est la foudre qui scelle
ensemble nos paroles
vite échangeons
l’anneau de nos orages
pour que le temps déverse
dans la chambre creuse
le torrent sans merci
des gratitudes silencieuses

(Toutes les vies vécues, vol. 3, p. 217) 
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Le paradoxe de cette poésie amoureuse est de
nous rappeler que le rapport au réel est la grande
affaire de Voisard dans son œuvre, même si c’est à
travers le filtre du langage : l’homme observe, le
poète traduit ; les sens captent, la langue retient.
Quand le jeune poète écrit «L’amour a les cheveux
du monde», il trouve une des images les plus signi-
ficatives de toute l’œuvre à venir, car si cette image
a quelque chose de « surréaliste» (d’éluardien, plus
exactement), elle n’en serre pas moins la réalité de
très près et peut s’analyser de manière très réaliste
sans perdre pour autant son aura d’image, ce trem-
blement d’indécision qui fait l’image poétique. Mais
ces « cheveux du monde» que posséderait l’amour
dans l’imaginaire du jeune poète sont une prise de
possession érotique du réel, ils font signe de loin à
l’érotisme de Toutes les vies vécues, et du même coup
situent par avance érotiquement le rapport très
concret que le poète promeneur entretient avec ce
monde qui lui a fourni la plus grande part de son
magasin d’images.

Cela se passe à la fois sous les semelles du
promeneur, au bout de son bâton et dans le langage.

ANDRÉ WYSS
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Au bord de l’âge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 541
Au chant du coq, ma ferveur s’anime

[Cahier des randonnées, V] . . . . . . . . . . . . . 1, 134
Au cœur de l’homme est un enfant . . . . . . . . . . . . . 4, 242
Au fond de votre siècle de misère. . . . . . . . . . . . . . . 4, 164
Au lieu d’un chien de fusil . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 453
Au loin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 158
Au loin les roulements de tambour . . . . . . . . . . . . . 4, 283
Au long des orées . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 233
Au pas de la servante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 383
AU SILLON RETROUVER SA VOIE. . . . . . . . . . . . . . 4, 217
Au souvenir du chaume . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 87
Aucun orage ! aucune tempête

[Très loin de nous…, III] . . . . . . . . . . . . . . 1, 157
Au-delà (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 427
Au-delà (II). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 431
Automne (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 181
Automne accélère le bouillonnement (L’) . . . . . . . . . 3, 475
Autre monde (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 393
Aux boulaies du Bois Madame . . . . . . . . . . . . . . . 4, 93
Aux confins du cadastre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 57
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AUX NATIFS DE LA DERNIÈRE PLUIE . . . . . . . . . . . 4, 431
Avant l’orage, après des vocalises . . . . . . . . . . . . . . 4, 62
Avant que la lune fasse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 280
AVANT-DIRE [Une enfance de fond en comble] . . . 3, 331
AVANT-DIRE [Fables des orées et des rues] . . . . . 4, 325
Avant-vie (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 374
Avant-vie (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 379
Avec le temps. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 36
Avenir des oiseaux (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 400
Aventure de nos bâtissages (L’) . . . . . . . . . . . . . . . 4, 224
Aveugle au soupirail . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 151
Aveux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 350
Avis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 401
AVOIR ÉTÉ [Le Muguet perdu, II] . . . . . . . . . . . 4, 161
AVOIR EU [Le Muguet perdu, I]. . . . . . . . . . . . . 4, 127
Avons-nous la sagesse de croire. . . . . . . . . . . . . . . . 3, 92
Avril . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 354
Ayant rêvé d’être chêne un jour . . . . . . . . . . . . . . . 4, 231
Ayez confiance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 491
Bats ton horloge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 57
Beaux parleurs (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 355
Belladone (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 144
Bienvenue. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 367
Bivouacs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 342
Blanc du blanc s’évanouit (Le) . . . . . . . . . . . . . . . 3, 481
Bon sang. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 385
Bonne chute (La). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 357
Bonne épouse (La). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 345
Bonnes nouvelles (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 186
Botanique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 355
Bouffons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 407
Bourgeon dans la tempête (Le). . . . . . . . . . . . . . . . 3, 482
Bourreaux vieillissent au pied du gibet (Les) . . . . 2, 147
Bouvreuil rit sous cape (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 291
Braise dans l’œil du magistrat (La) . . . . . . . . . . . 4, 97
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Brûle tes moissons dame de cœur. . . . . . . . . . . . . . . 3, 455
Brume s’est levée (La) [Cahier des randonnées, I] . . . 1, 129
Brusquement il se mit à pleuvoir

[Cahier des randonnées, VII] . . . . . . . . . . . . 1, 136
Bûcheron au matin (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 337
BULLETINS DE RECHERCHE . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 161
BULLETINS DE RECHERCHE II . . . . . . . . . . . . . . . 1, 167
C’en est fini des îles vierges

[La Nuit en miettes, 18] . . . . . . . . . . . . . . . 3, 55
C’est dans le gris, dans le drôle de grésillement . . . . 4, 305
C’est donc ça une vie de chien? . . . . . . . . . . . . . . . 4, 454
C’est vrai la soupe était bonne . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 114
Cabaret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 190
CAHIER DES LÉGENDES [Chronique du guet, I] . . . 1, 117
CAHIER DES RANDONNÉES

[Chronique du guet, II]. . . . . . . . . . . . . . . . 1, 127
Canicule . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 371
Capitale chevauchée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 141
Caravane passe (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 142
Caresse-moi dans le fracas des plumes

[La Nuit en miettes, 20] . . . . . . . . . . . . . . . 3, 59
Carré (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 307
CAUSE COMMUNE [Les Deux Versants…] . . . . . . 2, 109
Ce chant de mère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 290
Ce feu qui me brûle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 223
Ce matin la violette . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 173
Ce n’est pas demain . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 174
Ce n’était rien [La Nuit en miettes, 9] . . . . . . . . 3, 37
Ce peu de lierre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 237
Ce printemps met à l’épreuve . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 44
Ce qui manque à ta rageuse rivière . . . . . . . . . . . . 3, 484
Ce soir le ciel tombe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 225
Ce soir-là nous parlions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 29
Ce tassement au fond de toi . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 308
Celle qui attend debout et nue . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 487
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Celle qui m’emmène au loin. . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 26
Celle qui savait . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 376
Celui qui n’a jamais imaginé

[La Nuit en miettes] . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 20
Cerclez d’écaille votre œil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 258
Certains messagers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 139
Cesse de t’interroger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 495
Cessez de me plaindre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 182
Ceux qui n’avaient pas pris note . . . . . . . . . . . . . . 4, 88
Ceux qui s’aiment . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 57
Champ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 365
Champ d’orge sur la mémoire . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 286
CHAMP DES SIGNES (LE). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 305
Champs de blé verts (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 496
Champs se suivent et se ressemblent (Les). . . . . . . . . 4, 454
CHANDELIERS DE LA TOUSSAINT (LES)

[Les Deux Versants…, II] . . . . . . . . . . . . . . 2, 125
Chant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 414
Chant des feuilles mortes (Le) . . . . . . . . . . . . . . 4, 371
Chant du chardonneret donnera-t-il (Le) . . . . . . . . 4, 158
CHANT DU PAYS DE PEINE. . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 17
Chant le plus inespéré (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 454
Chape de la nuit (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 219
Chaque fois que par mégarde. . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 51
Chaque printemps nous nous aimions . . . . . . . . . . . 1, 44
Charrue haut levée des planteurs (La) . . . . . . . . . . 3, 296
CHASSEURS À LA PAUPIÈRE DE PLOMB. . . . . . . . . . 3, 517
Chemin est interminable (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 113
Chemineau prend (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 111
Cherche ta cible sur mon front . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 149
Chérissons les vestiges . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 474
Chevauchée (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 131
Chien et loup . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 384
Chiens ayant désormais (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 302
CHRONIQUE DU CHÈVREFEUILLE . . . . . . . . . . . . . 1, 147

–35–



CHRONIQUE DU GUET . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 109
Ciel n’attend plus que tu marches (Le) . . . . . . . . . . 3, 323
Ci-gît Varu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 75
Clair obscur (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 163
CLAIRE VOYANTE (LA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 71
Cœur fatigué (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 177
Comme au ciel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 409
Comme la vie s’arrache petites filles . . . . . . . . . . . . 3, 208
Comme on aime son père . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 540
Comment faire taire en sa tête . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 262
Comment ne pas adresser. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 545
COMPLAINTE À LA VEILLÉE . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 39
Confidentiel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 126
Connaître le bonheur sur terre . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 146
Conquérants perplexes au miroir . . . . . . . . . . . . . . 4, 265
Constat de mélancolie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 195
CONTES ET RÉCITS

[Fables des orées et des rues, II]. . . . . . . . . . 4, 353
Corydalis lutea . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 59
Couché là j’attendais une paix . . . . . . . . . . . . . . . 3, 526
Coureurs de nouvelles n’ont plus rien à dire (Les) . . . 3, 538
Courir la caille en battant des mains . . . . . . . . . . . 3, 303
Creux (Le). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 192
Cri de la neige (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 309
Curé des marguerites et des pois (Le)

[Sornettes et sonneries…, 10] . . . . . . . . . . . 4, 422
D’amour il sera question dans les procès-verbaux . . . 3, 514
D’aurores mal peintes [Vert Paradis, XVIII] . . . . 1, 94
D’île en île le colportage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 156
D’où arrives-tu à pareille heure. . . . . . . . . . . . . . . 4, 248
D’un nuage l’autre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 17
D’un sapin de bonne venue sortir . . . . . . . . . . . . . . 4, 253
D’un soupir à peine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 208
D’une parenthèse à l’autre. . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 194
Dame triste (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 329
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Dans l’œil bleu de la chicorée . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 471
Dans la boue le carabe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 96
Dans la main du taupier ébahi . . . . . . . . . . . . . . . 4, 438
Dans le chaudron la soupe mitonne . . . . . . . . . . . . 4, 452
Dans leur nudité de chèvre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 65
Dans mon enfance, je me souviens. . . . . . . . . . . . . . 4, 306
Dans quels abîmes nos esquifs d’écorce

[Vert Paradis, XII] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 88
Dans sa hâte à changer d’horizon . . . . . . . . . . . . . 3, 511
Dans ta main . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 315
De l’enfance évanouie de ton père . . . . . . . . . . . . . . 4, 148
De l’ombre qui te poursuit. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 69
De nouveau le hêtre bouge s’ébroue . . . . . . . . . . . . . 3, 464
De quelques feuilles mortes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 64
DÉFAIRE (L’OUVRAGE) [Sauver sa trace, II] . . . . . 4, 245
DÉJEU (LE) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 9
DÉJEU (LE) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 13
DÉLITS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 247
Demandez-vous pourquoi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 308
Demandons au gui bienveillant . . . . . . . . . . . . . . . 4, 299
Demeure (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 113
Démunis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 377
Dernier voyage du juste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 542
Des faucons amicaux chassent pour nous . . . . . . . . . 4, 309
Des histoires en gerbes et cascades . . . . . . . . . . . . . . 4, 157
Des pâquerettes en décembre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 462
Des tanières où tu mitonnais

[Sornettes et sonneries…, 6] . . . . . . . . . . . . 4, 418
Descendus des étoiles, grives errantes . . . . . . . . . . . . 2, 36
Désir exaucé (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 453
Destin des œuvres. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 370
Deux sœurs (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 343
DEUX VERSANTS DE LA SOLITUDE (LES). . . . . . . . 2, 103
Devant l’énigme de faux ciels . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 53
Devant le doute . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 279
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Devenir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 383
Diable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 384
Diagnostic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 198
DIRE LE FAIRE (LE) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 271
DISCOURS À MES CHATS

[Fables des orées et des rues, III] . . . . . . . . . 4, 387
Dites ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 252
Dites-nous, mère, comment tant de braise. . . . . . . . . 2, 42
Dites-nous, mère, les chants si doux . . . . . . . . . . . . 2, 41
Dites-nous, mère, quel frisson . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 42
Dites-nous, mère, quelles aiguilles . . . . . . . . . . . . . 2, 41
Divin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 418
Doit & avoir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 144
Donnant donnant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 391
Dormir d’un œil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 235
Dormir n’est pas s’appesantir sur l’invisible . . . . . . 3, 505
Doute dépose sa buée (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 295
Doutes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 410
Drôle d’époque. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 167
Du chat au rat [Sornettes et sonneries…, 11] . . . . 4, 423
Du passereau au sésame des prodiges. . . . . . . . . . . . 4, 70
Durer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 403
Eau du ciel naguère (L’). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 141
Eau viendrait-elle à manquer (L’) . . . . . . . . . . . . . 4, 194
ÉBAUCHE POUR UNE LIBERTÉ . . . . . . . . . . . . . . . 2, 197
Éboueurs de l’ordre (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 299
Échappée (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 358
Échelles de la mort (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 58
Éclair soyeux poudroie (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 217
École . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 380
École buissonnière (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 173
Écoliers marqués . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 205
Écoute ce matin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 506
Écoutez   Hooooooo… ho. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 204
ÉCRIT SUR UN MUR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 37
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Écureuil millénaire, je suis le chêne sans passé . . . . . 2, 165
Écureuil que tu envies (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 94
Écureuils et faisans qui êtes mes amis . . . . . . . . . . . 2, 31
Effluve des labours (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 206
Églogue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 176
Elle a déposé son ouvrage sur la fenêtre . . . . . . . . . . 4, 109
Elle a pavoisé tout ce qu’elle put . . . . . . . . . . . . . . 4, 28
Elle n’ira plus au bois . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 546
Elle s’était éloignée comme la mer se retire . . . . . . . . 2, 199
Elle, la maraîchère des semaines

[Cahier des randonnées, VI]. . . . . . . . . . . . . 1, 135
Embellie comme je m’en souviens (L’) . . . . . . . . . . . 3, 279
En ce temps-là j’aimais une fille des haies . . . . . . . . 4, 151
En ce temps-là. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 131
En toi   en moi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 293
Encore un devoir de vivant . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 278
Encore un verdict . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 145
Encore une larme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 200
Encore une nuit sans le feuillage . . . . . . . . . . . . . . 3, 220
Enfance. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 353
Enfance hagarde (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 134
Enfant je le fus aussi je crois. . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 140
Enfantillages. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 358
Enfin à ma portée, le colosse. . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 111
Enfin l’ocre survient léger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 292
Enfin le torrent ferme sa gueule . . . . . . . . . . . . . . . 3, 553
Enfin père a retrouvé sa Jeanne . . . . . . . . . . . . . . . 3, 554
Enfin une brise légère s’est levée [Vert Paradis, I] . . . . 1, 75
Enfin voici tomber le jour sur nos ébauches . . . . . . . . 4, 263
Entendement des choses (L’) . . . . . . . . . . . . . . . 4, 332
Entendre et voir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 145
ENTRE CHIEN ET LOUP . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 191
Entre deux roses pareillement soucieuses . . . . . . . . . . 1, 63
Entre l’aiguille et le fil. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 63
Envolée (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 198
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ÉPARS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 145
ÉPARS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 159
ÉPARS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 433
Épilogue [La Nuit en miettes] . . . . . . . . . . . . . 3, 69
Épine (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 563
Épiphanie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 235
Épisode. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 415
Épithalame . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 379
Époque si joliment enrubannée (L’). . . . . . . . . . . . . 4, 298
Époux se lassent (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 193
Érable, mon frère, soyons heureux. . . . . . . . . . . . . . 2, 167
Errants (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 335
Espérance encore avance (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 297
Est-il rompu le champ du repos . . . . . . . . . . . . . . . 3, 203
Estuaire à l’instant rompt la berge (L’)

[Très loin de nous…, IV] . . . . . . . . . . . . . . 1, 158
Et . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 443
Et à qui aurions-nous pu mentir . . . . . . . . . . . . . . 4, 115
Et il a beau brûler. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 113
Et maintenant il nage en plein ciel. . . . . . . . . . . . . 3, 543
Et mon enfance passa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 160
Et s’il était encore temps de vieillir. . . . . . . . . . . . . 3, 83
Et si la mort était étrangère

[Cahier des randonnées, XI] . . . . . . . . . . . . 1, 142
Et tu as beau cacher tes mots . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 507
Et voilà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 463
Été (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 177
Été jetait ses dernières braises (L’)

[Vert Paradis, XIX]. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 95
Étendue (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 124
Éternité (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 337
Éternité (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 430
Étourdie d’odeurs de sureau . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 513
Étrange étranger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 452
Être sage : être léger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 220
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Eux et nous. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 157
Évite de croiser mon regard

[La Nuit en miettes, 7] . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 33
Exemple . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 419
FABLES DE L’ENVERS DES CHOSES . . . . . . . . . . . . . 4, 99
FABLES DES ORÉES ET DES RUES . . . . . . . . . . . . . . 4, 321
Façon de prier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 404
FAÇON DE SEUIL [Chronique du guet] . . . . . . . . 1, 115
FAIRE (HALTE) [Sauver sa trace, I]. . . . . . . . . . . . 4, 219
Fais-moi signe [La Nuit en miettes, 6] . . . . . . . . 3, 31
Faisons un rêve qui nous conte . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 34
Fallait-il qu’au dernier moment

[Vert Paradis, X] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 84
Fariboles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 375
Fatigue (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 146
Faussets . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 421
Faute de mémoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 174
Fécondité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 386
Femme inquiète rabroue le chien (La) . . . . . . . . . . . 4, 80
Fermons la porte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 202
Fête au loin (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 372
Feu (I). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 356
Feu (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 360
Feu (III) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 394
FEU LE CALLIGRAPHE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 493
FEU POUR FEU . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 139
Feu pour feu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 148
Feuille fait dire à l’épine (La) . . . . . . . . . . . . . . . 4, 16
Février . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 344
Fiancée tremblante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 24
Fil du conte (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 392
Filles de naguère (Les). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 380
Fillette qui ferme (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 500
Fin du conte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 362
Fini l’ouvrage qui coûta bien des larmes . . . . . . . . . 4, 440
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Flots . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 370
Fontaine, fontaine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 165
Forçat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 395
Forêt. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 398
Foule peut bien (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 107
Frères et sœurs (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 117
Frontière (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 385
Frontière (II). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 396
Fuir les gares de triage. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 61
Gagnons les hauteurs où la buse . . . . . . . . . . . . . . 3, 525
Givre brûle (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 311
Glaces peut-être (Les). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 274
Glanure . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 373
Goût du savoir (Le). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 222
Grandir avec la prêle du marais . . . . . . . . . . . . . . 3, 479
Grands chemins de fraises (Les). . . . . . . . . . . . . . . 4, 228
Grève de l’air (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 191
Gris du ciel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 467
Guerre (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 397
Guerre (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 400
Guet aux bois (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 382
Hâte-toi homme de toute peine . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 320
Haut le mont . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 76
Haut pays (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 114
Herbe sans chanson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 163
Heure exquise (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 147
Heure propice (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 132
Hier encore l’hiver . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 460
Hier tu accompagnais la biche . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 48
Histoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 367
Hiver . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 425
Hiver (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 187
Hiver 80. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 148
Hommage au pissenlit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 408
Homme de Calabri (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 54
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Homme et son chien (L’). . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 330
Homme qui tombe (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 166
Homme qui veut marquer (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 280
Hommes à venir. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 271
Hors champ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 175
Humilié . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 405
Ignore l’horloge . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 243
Il dit ceci . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 287
Il était là [La Nuit en miettes, 17] . . . . . . . . . . 3, 53
Il était parti à pas de loup . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 550
Il était une fois . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 146
Il fallait bien parvenir à ce jeu écœurant

[La Nuit en miettes, 1] . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 21
Il faudra bien qu’un jour les cours

[Vert Paradis, VI] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 80
Il fera chaud encore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 252
Il fut un temps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 112
Il fut un temps où je vivais

[Cahier des légendes, VI]. . . . . . . . . . . . . . . 1, 124
Il m’arrivait de voir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 107
Il n’est plus temps de fredonner

[Sornettes et sonneries…, 1] . . . . . . . . . . . . 4, 413
Il n’y a plus qu’une image . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 325
Il ne suffit pas de maugréer . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 301
Il ne suffit plus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 523
Il neige. Noir vinaigre du ciel . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 164
Il pleut sur Bressaucourt. . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 159
Il remue la paupière . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 451
Il suffirait que le brocard s’élance. . . . . . . . . . . . . . 4, 447
Il suffisait d’écarter quelques rameaux

[Vert Paradis, VIII] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 82
Il suffit de se pencher . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 448
Il y a parfois . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 294
Il y a plus de misère au paradis. . . . . . . . . . . . . . . 3, 539
Il y avait des rues [Vert Paradis, IX]. . . . . . . . . . 1, 83
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Ils sont renés les gestes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 25
Ils sont venus, les avides bergers . . . . . . . . . . . . . . . 2, 46
INCARNATS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 227
Incertitude, hivernale nuée, ô femelle du matin . . . . . 2, 164
Inexprimable (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 143
Infante, ô ma pacifique [Très loin de nous…, V] . . . 1, 159
Infiniment d’espace [La Nuit en miettes, 22] . . . . 3, 63
Insomnie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 361
Insouciance de la centaurée (L’) . . . . . . . . . . . . . . . 3, 531
Invitation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 389
Irions-nous dire aux convoyeurs d’épices. . . . . . . . . . 3, 547
J’AI [Les Deux Versants…, I] . . . . . . . . . . . . . . 2, 111
J’ai chanté çà et là pour les pauvres . . . . . . . . . . . . 4, 238
J’ai cherché la paix de l’âme

[Cahier des légendes, IV]. . . . . . . . . . . . . . . 1, 122
J’ai dit AMOUR. J’ai dit LIBERTÉ . . . . . . . . . . . . . 2, 25
J’ai dit ce qu’il fallait dire. . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 26
J’ai dit de ma compagne

[Cahier des randonnées, X] . . . . . . . . . . . . . 1, 141
J’ai fait ce chemin interminable . . . . . . . . . . . . . . . 2, 27
J’ai parlé à l’origan. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 478
J’ai peur [La Nuit en miettes, 8] . . . . . . . . . . . . 3, 35
J’ai signé les labours qui saignent . . . . . . . . . . . . . 2, 20
J’ai vu les merles du dimanche. . . . . . . . . . . . . . . . 1, 60
J’attends que tes cheveux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 254
J’aurais voulu que tu viennes . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 90
J’avais alors quatre-vingt-neuf ans . . . . . . . . . . . . 3, 103
J’écoute au fond de moi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 247
J’écrivais sur l’ardoise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 139
J’entends ta voix [La Nuit en miettes, 23] . . . . . 3, 65
J’erre dans tes bosquets . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 258
J’ignore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 241
J’irai, dit l’ouragan, vers des labours . . . . . . . . . . . 2, 168
J’irais vers mon destin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 310
Jadis mêlée aux migrations faméliques
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[Cahier des randonnées, IV]. . . . . . . . . . . . . 1, 133
Jamais l’églantine ne dira . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 224
Jamais l’outremer céleste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 256
Janvier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 338
Jardin (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 115
Jardinière légère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 402
Je chantais   je chantais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 142
Je chercherai mon salut au-delà des bauges

[Sornettes et sonneries…, 2] . . . . . . . . . . . . 4, 414
Je fis un feu de mes sandales . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 150
Je fus image de prouesse

[Cahier des randonnées, II] . . . . . . . . . . . . . 1, 131
Je fus   Tu étais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 130
Je lui dis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 453
Je marche   j’avance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 202
Je marcherai longtemps sous les rues des étoiles . . . . . 1, 48
Je me confesse mon amour

[La Nuit en miettes, 10] . . . . . . . . . . . . . . . 3, 39
Je me rappelle mon angoisse d’enfant. . . . . . . . . . . . 4, 149
Je me souviens aussi [Vert Paradis, VII] . . . . . . . . 1, 81
Je me souviens souvent des choses. . . . . . . . . . . . . . . 1, 45
Je médite sur ta croupe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 222
Je mords la face . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 224
Je n’ai pas chanté les rivières. . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 47
Je n’ai plus rien à avouer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 159
Je n’entends plus, ma vierge veuve . . . . . . . . . . . . . 3, 93
Je n’étais plus très jeune . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 147
Je n’irai pas en ville ce soir . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 99
Je ne parle plus au chêne gisant . . . . . . . . . . . . . . . 4, 203
Je ne sème pas   je ne plante pas . . . . . . . . . . . . . . . 4, 254
Je ne suis pas assez vieux encore . . . . . . . . . . . . . . . 3, 222
JE PARCOURS ICI-BAS UNE LENTE SAISON . . . . . . . 2, 161
Je parcours ici-bas une lente saison . . . . . . . . . . . . . 2, 163
Je parle d’un petit homme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 95
Je passai un été en dehors des villes

–45–



[Vert Paradis, XVII] . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 93
Je peine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 255
Je quittai mes jeux de dés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 151
Je sais les mots qui contraignent. . . . . . . . . . . . . . . 2, 24
Je suis captif de ta douleur . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 166
Je suis ce que je sais être ma force . . . . . . . . . . . . . . 2, 165
Je suis d’un pays où . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 227
Je te nomme Claire par défi [1]. . . . . . . . . . . . . . . 3, 78
Je te nomme Claire par défi [2]. . . . . . . . . . . . . . . 3, 79
Je te nomme Claire par défi [3]. . . . . . . . . . . . . . . 3, 80
Je te nomme Claire par défi [4]. . . . . . . . . . . . . . . 3, 86
Je te nomme Claire par défi [5]. . . . . . . . . . . . . . . 3, 91
Je te salue, violence feuillue de mai. . . . . . . . . . . . . 2, 167
Je traverse les journées . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 473
Je voudrais t’aimer sans cesse. . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 94
Je vous demande un peu de patience . . . . . . . . . . . . 4, 257
Jeu (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 413
Jeu (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 416
Jeune fille qu’on montrait du doigt (La) . . . . . . . . . 3, 489
Joie (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 119
Joie était assise sur les escaliers (La) . . . . . . . . . . . 1, 55
Jour baisse ? (Le) [La Nuit en miettes, 13] . . . . . 3, 45
Jour du bègue (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 161
Jour va tomber (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 284
Jour vient (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 42
Journal du soir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 140
JOURS DE MERISE EN L’ANNÉE DU MERLE . . . . . . . 4, 435
JUSTE (LE) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 533
Juste nous avait enseigné (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 544
Juste un peu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 195
Là où la mémoire renâcle et rue . . . . . . . . . . . . . . . 4, 108
Laboureur et ses enfants (Le) . . . . . . . . . . . . . . . 2, 60
Laisser son corps disparaître . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 95
Laissez dire que les amours en deuil . . . . . . . . . . . . 4, 204
Lamento des gares. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 365
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Langage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 426
Larmes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 401
Larmes épaississent la nuit (Les) . . . . . . . . . . . . . . 2, 201
Las de tout et de lui-même . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 180
Légende . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 406
Légende des ingénieurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 338
Légende veille à la porte (La) . . . . . . . . . . . . . . 2, 129
Légère sera la fougère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 530
Lettres d’amour en cendres (Les). . . . . . . . . . . . . . . 4, 86
LIBERTÉ À L’AUBE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 11
Lichens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 191
Lierre à ton cou (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 508
Limbes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 432
Limite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 392
Limon. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 345
Livres et cahiers tombent des mains. . . . . . . . . . . . . 4, 294
Lois dégénérées (Les). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 201
Longtemps la mélancolie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 260
Longtemps vous avez cru . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 206
Longue nuit soupçonneuse (La) . . . . . . . . . . . . . . . 4, 30
LOUANGE À QUI RÊVE DEBOUT . . . . . . . . . . . . . . 4, 39
Loup du bois y es-tu

[Sornettes et sonneries…, 14] . . . . . . . . . . . 4, 426
Louvière en feu (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 77
Luisant des feuilles (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 293
Lune absente. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 366
Lune prend son temps pour exister (La) . . . . . . . . . . 4, 232
Ma demeure est entière . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 202
Ma liberté est vive . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 203
Ma mémoire de vagabond

[Cahier des légendes, VIII] . . . . . . . . . . . . . 1, 126
Ma poitrine trouée se lasse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 65
Ma terre, ma trace, ô mon amertume

[Cahier des légendes, I] . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 119
Madrigal. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 169
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Mais encore ? Si l’on voulait entendre. . . . . . . . . . . 3, 115
Mais ils se turent quand dans les garnisons . . . . . . 3, 207
Mais la réalité mord à pleines dents . . . . . . . . . . . . 1, 61
Mais le voyage sera long

[La Nuit en miettes, 24] . . . . . . . . . . . . . . . 3, 67
Malices . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 334
Manteau, ô manteau de légendes . . . . . . . . . . . . . . 2, 164
MARAUDE (LA)

[Les Rescapés et autres poèmes, IV]. . . . . . . 3, 179
Marcher à côté du chêne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 73
Mardi gras . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 391
Marquise encore un effort

[La Nuit en miettes, 16] . . . . . . . . . . . . . . . 3, 51
Matin midi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 245
Matin ne finit pas (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 130
Matines (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 362
Matines (II). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 364
Me donnerait-on mille ans de plus . . . . . . . . . . . . . 4, 189
Me voici suivant les traces [Vert Paradis, IV] . . . . 1, 78
Méfiez-vous du train . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 557
Mélancolie du berger (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 452
Mémoire de Vaberbin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 71
Mémoire en papillote (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 116
Merci de la charrue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 197
Merle vocifère dans le crépuscule (Le) . . . . . . . . . . . 3, 288
Merveille . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 404
Mes chers amis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 130
Messieurs les écureuils. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 278
Migrants (Les). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 394
Miséreux. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 376
Moelle dans sa coque (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 453
Moi je sais les parfums honteux . . . . . . . . . . . . . . . 1, 59
Moindre rameau sur ta tête (Le) . . . . . . . . . . . . . . 4, 54
Moindre secret des puissants (Le) . . . . . . . . . . . . . . 4, 286
Moment venu (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 375
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Mon île fortunée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 151
Mon pays d’argile, pays de moissons . . . . . . . . . . . . 2, 49
Mon pays de cerise et de russule . . . . . . . . . . . . . . . 2, 48
Mon pays, ô peuple qui patientes . . . . . . . . . . . . . . 2, 47
Mon souffle court . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 281
Monde (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 178
Monde est plein d’erreurs (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 192
MONTAGNE HUMILIÉE (LA) . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 67
Moqueries. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 381
Mort, insecte gras (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 76
Morts ne sont plus seuls (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 196
MUGUET PERDU (LE) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 123
Murailles ! saisons ! domaines !

[Vert Paradis, XX] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 96
Murs s’écroulent (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 29
Muse au travail . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 406
Musette . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 154
Musique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 389
N’attends aucune louange . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 84
N’en rien dire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 398
N’hésite plus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 50
Nager en terre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 259
Nappes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 366
Natal (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 336
Natal (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 343
Ne change jamais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 261
Ne comptez plus vos pas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 300
Ne crains plus. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 82
Ne dresse pas ton poème. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 468
Ne hausse pas la voix. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 528
Ne mange pas l’églantine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 318
Ne me gardez pas rancune. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 87
Ne me révèle pas ce qui m’attend . . . . . . . . . . . . . . 3, 97
Ne nous attristons pas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 90
Ne rajoute pas, fit mon père. . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 308
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Ne reprochez pas à la lune . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 104
Ne t’attarde pas en chemin

[La Nuit en miettes, 5] . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 29
Neige . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 346
Neige blesse mes pensées (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 218
Neige d’aujourd’hui est plus mince (La) . . . . . . . . . 1, 64
Ni meilleure ni pire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 560
Noël au tison . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 232
Nous avons de long en large . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 486
Nous donnerons aux femmes . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 199
Nous ferons, disaient les enfants

[Vert Paradis, XIII] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 89
Nous fûmes deux frères . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 155
Nous sommes restés et nous avons vu . . . . . . . . . . . . 2, 28
Nous sommes si peu de chose. . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 226
Nous venons de loin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 445
Nouvel an. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 134
Nouvelles vont vite (Les). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 251
NUIT EN MIETTES (LA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 11

(ou) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 19
Nuit sitôt levée (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 218
Nuit tombe en grappes (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 480
Ô chardonneret que chanteras-tu . . . . . . . . . . . . . . 3, 561
Ô contrée de passions et de chaume . . . . . . . . . . . . . 2, 19
Obscure glace (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 183
Obscurité (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 120
Obscurité tremble (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 187
ODE AU PAYS QUI NE VEUT PAS MOURIR. . . . . . . . 2, 43
Odeurs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 429
Œil saisit (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 273
Œuvre terrestre, fureur et sueur nouées aux doigts. . . 2, 163
Oh j’aurais aimé naître riche ! . . . . . . . . . . . . . . . 4, 153
Oh! Je n’ai pas dit que la terre. . . . . . . . . . . . . . . 3, 114
Oh les chiffres sur la table . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 469
Oiseaux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 348
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Oiseleur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 363
Ombre et la lumière (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 66
Ombre ne bondit pas (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 466
Ombre se durcit (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 150
On aimerait de même que le geai . . . . . . . . . . . . . . 3, 277
On cueillera jusqu’à ce que l’on ne puisse plus . . . . . 1, 66
On dit : l’orage fait des siennes . . . . . . . . . . . . . . . 4, 105
On en voit. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 179
On en voit qui peinent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 276
On entend dire là-bas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 106
On entendait les oiseaux débattre . . . . . . . . . . . . . . 4, 154
On l’a dite indomptable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 284
On les a vus mettre la main à la pâte . . . . . . . . . . . 4, 150
On leur avait bien dit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 169
On leur dira . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 289
On m’a fermé des portes. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 132
On m’avait donné . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 136
On me répétait : «Allons, fais un pas». . . . . . . . . . 3, 104
On ne compte plus ses martyres . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 261
On ne couronnera plus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 515
On ne dit pas   Reviens. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 171
On ne fait bien que ce qu’on aime. . . . . . . . . . . . . . 4, 437
On ne verra pas le bout. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 304
On ne veut pas le ciel pour nous . . . . . . . . . . . . . . . 3, 497
On ordonne la terre en puissantes lignes. . . . . . . . . . 4, 444
On peut mourir ainsi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 188
On s’élève par la parole. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 290
On se demandait qui oserait cueillir . . . . . . . . . . . . 1, 54
On se regardait sans mot dire . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 274
On vient de loin pour voir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 27
Or les heures tout à coup crachent . . . . . . . . . . . . . . 4, 85
Orage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 359
ORDINAIRE DE LA VIE

[Fables des orées et des rues, I] . . . . . . . . . . 4, 327
Otage livré à la stupeur (L’) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 310
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Où se reposer de ses chimères. . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 197
Oui   nous irons [La Nuit en miettes, 19] . . . . . . 3, 57
Ouvert la nuit. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 168
Ouvrage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 417
Ouvrage déboîté (L’). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 211
Ouvre-toi dans un cri terre aimée . . . . . . . . . . . . . . 2, 202
Pain amer de l’arrière-été . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 155
Pain des ténèbres (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 137
Paix . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 442
PAPIERS DANS LA FENTE DU MUR. . . . . . . . . . . . . 4, 59
Pardonne-moi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 257
Parfois, au moment de cueillir l’églantine

[Vert Paradis, XI] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 86
Parle-moi de ton passé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 77
Parmi les papiers de jeunesse de mon père. . . . . . . . . 4, 306
Parole et le geste (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 360
Paroles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 374
Parvenu au port après tant de peine . . . . . . . . . . . . 4, 223
Pas perdus (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 149
Passant, tu ne cesses d’interroger le poète . . . . . . . . . 2, 166
Passe l’été, passe l’hiver . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 32
Passer de l’ombre au soleil. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 501
Pasteur égaré (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 349
Paupières . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 369
Pauvre amour dévasté. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 165
Pays (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 335
Pays (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 340
Pèlerin épris d’absolu (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 445
Pénitence . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 420
Penses-tu à ta mort prochaine . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 110
Personnages (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 372
Personnages (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 408
Petit matin, tu m’ouvres ta lucarne

[Cahier des légendes, III]. . . . . . . . . . . . . . . 1, 121
Petit théâtre d’Éros. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 239
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Petite bête (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 390
Petite marche de nuit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 83
Peu à peu le devoir de renaître . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 18
Pichisson derrière la lune . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 74
Pierre par pierre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 89
Plante ton clou au cœur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 532
Pleurer sa mère défunte. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 137
Pluie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 349
Pluie mourante console (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 37
Plus d’une ombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 275
Plus l’herbe s’avance . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 91
Plus le ciel s’approche, plus frissonne le hêtre . . . . . . 2, 168
Plus loin toujours . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 488
Plus qu’un seul oiseau à attendre. . . . . . . . . . . . . . 1, 68
Poème d’autrefois (Le). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 152
POÉSIE EST TOUJOURS DEBOUT (LA)

[Les Rescapés et autres poèmes, V] . . . . . . . 3, 201
Poète . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 423
Poètes, jetez larmes et adages . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 202
Poids de son corps (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 407
Point du jour détale (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 110
Possession (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 121
POUR LA MUSIQUE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 99
Pour survivre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 551
Pour un vol de corneilles enchevêtrées. . . . . . . . . . . . 3, 458
Pourquoi ensemencer aujourd’hui . . . . . . . . . . . . . . 4, 230
Pourquoi me rappeler sans cesse l’histoire . . . . . . . . . 4, 209
PRÉFACE À UN LIVRE DES REGRETS. . . . . . . . . . . . 4, 125
PRÉFACE AUX TESTAMENTS DE L’ERMITE. . . . . . . . 1, 97
Premier qui rira (Le). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 185
Premier soleil (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 461
Prendre acte du poème fragile . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 285
Prendre le bon chemin de plein midi . . . . . . . . . . . . 3, 273
Prends garde à la lucarne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 102
Prends garde à ta ruche abeille . . . . . . . . . . . . . . . 3, 221
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Prends ton temps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 498
Préparons-nous à disparaître. . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 38
Prière . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 151
PRIÈRE POUR ALLER À LA CHASSE

AVEC LES LIÈVRES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 13
Printemps (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 171
Printemps n’est pas ce jeu de hasard (Le) . . . . . . . . 1, 49
Printemps viendra (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 223
Profite bien du temps qui passe. . . . . . . . . . . . . . . . 4, 266
Promenade dans le noir. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 403
Propriété. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 393
Puis apparurent d’antiques villages . . . . . . . . . . . . 1, 149
Puis nous avons enflammé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 549
Puis tu te réveilles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 322
Puisque vous voilà bien reposés. . . . . . . . . . . . . . . . 4, 82
Qu’est-ce qu’un code . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 307
Qu’il avance sans crainte dans la foule . . . . . . . . . . 2, 201
Qu’on donne au lierre de bons chênes . . . . . . . . . . . . 4, 244
Qu’un cri d’émerveillement éclatât

[Vert Paradis, XVI] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 92
Quand les froidures nous pousseront . . . . . . . . . . . . 3, 283
Quand on a vu mes larmes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 272
Quant à mes opuscules

[Cahier des randonnées, VIII] . . . . . . . . . . . 1, 138
Quatrain du chardonneret [Je parcours… ]. . . . 2, 166
QUATRE SAISONS (LES). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 169
Que cherchez-vous encore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 483
Que de chemins disparus . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 152
Que deviendra ce feu. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 212
Que Dieu me prête main-forte . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 164
Que diriez-vous d’une croisière . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 103
Que ferons-nous si le printemps s’arrête . . . . . . . . . . 1, 50
Que l’effraie se penche. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 472
Que l’épaisseur des bois présage

[Sornettes et sonneries…, 9] . . . . . . . . . . . . 4, 421
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Que la ramée se lève . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 307
Que les cathédrales que nous enfantons . . . . . . . . . . 2, 38
Que peut-on célébrer encore. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 21
Que pourrait-il m’arriver d’équitable . . . . . . . . . . . 3, 109
Que ton regard soit lisse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 287
Quelle que soit l’abondance

[Cahier des légendes, VII] . . . . . . . . . . . . . . 1, 125
Quelle ruade dans la mémoire . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 75
Quelles questions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 369
Quelqu’un sonne à la porte . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 106
QUELQUES FOURMIS SUR LA PAGE . . . . . . . . . . . . 4, 303
Question préalable (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 182
Qui a pu dire que le lierre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 446
Qui dans le ciel ment . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 447
Qui dort dîne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 477
Qui es-tu [La Nuit en miettes, 2]. . . . . . . . . . . . 3, 23
Qui marche dans l’enchevêtrement. . . . . . . . . . . . . . 4, 84
Qui se lasse d’apparaître comme . . . . . . . . . . . . . . . 4, 170
Quiconque un jour fut roi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 92
Quiconque voue sa vie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 270
Rabroue la ronce ronchonneuse . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 207
Rallume la braise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 548
Randonnée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 339
Rappel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 183
RAPPELEZ-MOI VOTRE NOM

[Les Rescapés et autres poèmes, II] . . . . . . . 3, 137
Rappels . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 422
RECONNAISSANCES . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 439
Recours aux fleurs. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 373
Redouté redoutable. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 144
REFAIRE (LE CHEMIN) [Sauver sa trace, III] . . . . . 4, 275
Refrain du pré de Monin . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 78
Réfugiés (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 397
Regarde où tu poses le pied . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 305
Regret des ruades utopiques (Le) . . . . . . . . . . . . . . 3, 282
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Remonter l’écheveau de la mémoire . . . . . . . . . . . . . 4, 35
Renouveau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 347
Rentrer en soi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 200
Rentrer en soi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 277
Repas du laboureur (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 368
REPENTIR DU PEINTRE (LE) . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 437
REPENTIR DU PEINTRE (LE) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 441
Répétition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 181
Répit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 67
Répons du feu (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 377
Reprendre la parole. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 364
RESCAPÉS (LES)

[Les Rescapés et autres poèmes, I] . . . . . . . . 3, 123
RESCAPÉS ET AUTRES POÈMES (LES) . . . . . . . . . . . 3, 121
Réséda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 229
Retiens ton souffle

[Sornettes et sonneries…, 5] . . . . . . . . . . . . 4, 417
Retour à la mère . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 162
Retour du passé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 359
Rêve et insiste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 72
Réveil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 352
Réveillon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 129
Révolver dans le tiroir (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 133
Rien dans les manches . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 439
Rien n’est sûr [La Nuit en miettes, 3]. . . . . . . . . 3, 25
Rire noir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 240
Risque un pas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 456
Rivière (La). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 123
Rivière parfois (La). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 229
Roitelet vola si haut (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 288
Rose des vents (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 153
ROSEROS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 215
Roucoulent au loin les cloches. . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 210
Rumeurs d’auberge. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 381
Rumeurs sous les roches . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 72
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S’il faut mourir d’attendre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 201
S’il n’y a qu’une issue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 527
Sachez-le bien une fois pour toutes . . . . . . . . . . . . . 4, 68
Saisis la nouvelle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 510
Saisis le messager au vol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 250
Saison furtive (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 149
Sais-tu [La Nuit en miettes, 11] . . . . . . . . . . . . 3, 41
Samedi soir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 172
Sang du bal (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 184
Sans illusions le bûcheron . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 176
Sauf-conduit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 90
SAUVER SA TRACE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 121

(ou) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 215
SCÈNES ET RÉCITS AU BIVOUAC . . . . . . . . . . . . . . 4, 77
Se taire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 76
Séance nocturne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 125
Secret des fleurs (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 189
Secrets (I) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 411
Secrets (II) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 428
Secrets de femme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 378
Sérénade des herboristes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 160
Ses yeux disent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 451
Si au milieu de tes comptes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 291
Si chacun sait battre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 23
Si dans ta main la plume de geai . . . . . . . . . . . . . 4, 55
Si je te dis : Je t’aime . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 96
Si l’on n’y prend garde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 31
Si les chants s’égaraient . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 200
Si les élèves assoupis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 564
Si les enfants dans la rue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 200
Si les menaces taisent la plaie . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 34
Si reconnaissante soit-elle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 22
Si s’assoupit la neige . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 249
Si tu aimes coudre dans le vif

[Sornettes et sonneries…, 16] . . . . . . . . . . . 4, 428
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Si tu as une vague amère sur l’âme. . . . . . . . . . . . . 3, 317
Si tu veux vraiment . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 565
Si tu voulais [La Nuit en miettes, 12] . . . . . . . . 3, 43
Si votre amour du ciel vous conduit . . . . . . . . . . . . 4, 234
Signes que trace de très haut (Les) . . . . . . . . . . . . . 3, 452
Sillages, les sillons (Les). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 21
Silvian blues . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 171
Sois blanche, très blanche . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 87
Sois calme, ma brebis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 98
Sois heureux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 193
Sois laboureur ou dresseur de chiens . . . . . . . . . . . . 4, 264
Solitaire au bout du rameau . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 41
Solitude (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 116
SOLITUDE DU CHIEN DANS L’OMBRE

DE SON MAÎTRE (LA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 449
Sommeil inavouable (Le). . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 136
Sonatine tronquée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 188
Sophie connaissait mon domaine

[Vert Paradis, XIV] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 90
SORNETTES ET SONNERIES POUR FAIRE SORTIR

LE LOUP DU BOIS [Fables des orées…, IV]. . . 4, 411
Sortez de l’ombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 200
Sortons vite des bois . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 79
Souci nocturne (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 341
Souciance (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 122
Souper (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 346
Source ne ment pas au pli noir de la grotte (La). . . . 2, 22
Source trahie (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 55
Sourcier dans sa hâte (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 457
Sous les laives . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 73
Souvenez-vous de l’inespéré . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 567
Souvenir de guerre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 170
Souvenir de voyage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 167
Souvenir que je garderai (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 296
Stratégie en sol majeur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 150
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Supposons que . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 559
Sur la table . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 282
Sur les quais sommeilleux du Nouvel An . . . . . . . . 4, 143
Sur leur fumier les dieux éconduits . . . . . . . . . . . . . 4, 250
Sur ma table les livres chuchotent. . . . . . . . . . . . . . 4, 221
Sur mon chemin d’écolier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 145
Sur une pensée puis l’autre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 503
Surprises de la lecture (Les). . . . . . . . . . . . . . . . 4, 405
Suspendez vos débats geais. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 520
Ta gorge halète comme un enfant . . . . . . . . . . . . . . 3, 255
Taille ta plume . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 45
Talent du chef (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 395
Tango . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 177
Tant d’aiguilles parcouraient si bien

[Vert Paradis, XV] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 91
Tant d’années passées . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 20
Tant que les rues de la ville . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 519
Te voilà douce comme l’aube . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 52
Témoin des randonnées de la chouette

[Cahier des randonnées, XII] . . . . . . . . . . . . 1, 143
Tempête ne menace pas (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 522
Temps est venu (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 119
Temps passe, la herse secoue les nuages (Le) . . . . . . . 3, 81
Temps qui passe entre nous (Le) . . . . . . . . . . . . . . . 4, 184
Tenais-je assez de rênes [Très loin de nous…, II] . . . 1, 156
Ténèbre de mes haltes [Très loin de nous…, I] . . . 1, 155
Tenue du cap (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 356
Terre nous prend par la racine (La) . . . . . . . . . . . . 3, 292
Tes poses de chevreuil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 509
Tes yeux me disent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 223
Testament de l’aubergiste . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 133
Tète ta mère tant qu’elle s’attarde

[Sornettes et sonneries…, 8] . . . . . . . . . . . . 4, 420
Tête-à-tête . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 128
Théâtre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 368
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Toi la lointaine obscure . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 88
Toits plus que jamais se font miroirs (Les)

[Cahier des légendes, II] . . . . . . . . . . . . . . . 1, 120
Tombe la neige, tombe le voile . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 33
Ton ombre passe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 85
Ton sein éclaire toute ma chambre . . . . . . . . . . . . . 3, 256
Tonnerre des continents naviguant . . . . . . . . . . . . . 4, 441
Tous ils viennent s’accouder . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 53
Tout amour exilé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 268
Tout ce mépris, toutes ces chaînes . . . . . . . . . . . . . . 2, 30
Tout ce que j’aimerai et ne connaîtrai pas . . . . . . . . 3, 249
Tout change . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 131
Tout commençait pourtant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 105
Toute image est fragile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 219
Toute saison nous est due . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 56
Toute vie à fleur de terre s’est tue . . . . . . . . . . . . . . 4, 297
TOUTES LES VIES VÉCUES. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 213
Travaille ta voix mon enfant . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 281
TRÈS LOIN DE NOUS, LA VAGUE NOIRE . . . . . . . . . 1, 153
Troupeaux vont vers leur destin (Les) . . . . . . . . . . . 3, 537
Tu as tiré parti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 319
Tu diras à l’églantine

[Sornettes et sonneries…, 4] . . . . . . . . . . . . 4, 416
Tu disais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 451
Tu écoutes le paon de jour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 449
Tu en as connu des montagnes . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 117
Tu es partout [La Nuit en miettes, 14] . . . . . . . . 3, 47
Tu fus un père calligraphe . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 236
Tu marcheras encore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 49
Tu me parles . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 89
Tu n’es plus à l’école . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 43
Tu ne savais rien de la légende des toits . . . . . . . . . 3, 316
Tu peux guetter l’écho [La Nuit en miettes, 21] . . . . 3, 61
Tu peux loucher vers les sources . . . . . . . . . . . . . . . 4, 118
Tu reviendras de loin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 552
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Tu souhaiterais l’eau altière du ru . . . . . . . . . . . . . 3, 308
Tu t’éloignes de ta maison . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 51
Tu voudrais accéder . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 321
Tu voudrais un adage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 225
Tu voudras aller toujours plus loin. . . . . . . . . . . . . 4, 46
Un amour de campagne . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 342
Un amour sans visage court . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 56
Un ancêtre lové dans la glaise conviviale . . . . . . . . 4, 267
Un après-midi au pré . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 347
Un bâton bien droit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 83
Un craquement de branche

[Sornettes et sonneries…, 3] . . . . . . . . . . . . 4, 415
Un épervier que l’étroitesse du regard

[Cahier des randonnées, IX] . . . . . . . . . . . . 1, 139
Un feu m’habitait . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 129
Un frisson de paupières. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 239
Un goûter à l’orée. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 351
Un jour l’éclair noir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 459
Un jour l’hiver . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 156
Un jour nous prendrons . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 221
Un jour que nous jetions des pierres

[Vert Paradis, V] . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 79
Un ministre de la musique . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 350
Un peu d’enfance en nous revenue . . . . . . . . . . . . . . 3, 476
Un peu de misère ne vous fera pas tort . . . . . . . . . . 3, 512
Un poil d’ours sur sa truffe. . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 453
Un seul épi dans ta main . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 470
Un seul jour un seul matin . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 465
Un simulacre n’est pas une ruse

[La Nuit en miettes, 15] . . . . . . . . . . . . . . . 3, 49
Un soir encore [Cahier des randonnées, III] . . . . . 1, 132
Un vœu encore . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 135
UNE ENFANCE DE FOND EN COMBLE . . . . . . . . . . 3, 327
Une éternité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 242
Une fable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 196
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Une fois encore vivante [Très loin de nous…, VI] . . . 1, 160
Une fois le jour . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 52
Une fois passés les fanfares et les feux . . . . . . . . . . . 4, 56
Une lèvre d’huile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 448
Une octave plus bas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 199
Une partie de campagne . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 187
Une sorte de miracle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 396
Une vie de fourmi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 138
Une volée d’épines au cœur . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 172
Use de tes privilèges . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 259
Va, dit mon père, va ton chemin. . . . . . . . . . . . . . . 4, 310
Va, il n’est plus temps . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 108
Vains éloges . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 361
Veillée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 152
Velours du ciel. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 193
Venant de lointaines contrées de sang . . . . . . . . . . . 2, 167
Venir de là . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 516
Vent . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 357
Vent et ses questions (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 352
Vents d’ouest   vents cordiaux . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 269
Vêpres . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 387
Vérité, c’est que nous sommes (La)

[Cahier des légendes, V] . . . . . . . . . . . . . . . 1, 123
Vers l’exil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 155
Vers les forêts mouvantes . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 142
Vert (Le) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 285
VERT PARADIS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 71
Vêture . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 424
Veux-tu entrevoir le sublime . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 101
Viatique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4, 363
Vie sans ce mur (La) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 58
Viendrez-vous naviguer sur ce lac tranquille . . . . . . 1, 150
Viens contre moi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 222
Viens, glisse-toi dans cette rue . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 75
Vingt-huit marches (Les) . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 186
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Visite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 127
Vivre comme des bêtes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 566
Vivre sa houle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 154
Vœux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 399
Voici l’heure de la métamorphose . . . . . . . . . . . . . . 4, 32
Voici rouler sans fin vers nous . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 262
Voie d’eau. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 153
Voilà qu’on se lamente . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 132
Voilà que sans rien qu’on y puisse faire . . . . . . . . . 1, 67
Voilà. Cela devait arriver. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 112
Voilà. Je ne te quitte pas des yeux . . . . . . . . . . . . . 3, 260
Voix . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 409
Voix du poète, le regard de l’augure (La) . . . . . . . . 2, 37
VOLEURS D’HERBE (LES) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2, 79
Voraces . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 402
Votre maître est mort . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 499
Voués à la pâture et au sommeil . . . . . . . . . . . . . . . 2, 35
Vous égarez vos enfants dans les couloirs

[Sornettes et sonneries…, 15] . . . . . . . . . . . 4, 427
Vous marchez sous la pluie . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1, 62
Vous me réveillerez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 521
Vous me voyez comme en détresse . . . . . . . . . . . . . . . 4, 71
Vous n’entendrez plus les poèmes . . . . . . . . . . . . . . . 3, 298
Vous rappelez-vous Maria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 205
Voyons braves gens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3, 211
Vrai maître ne confond pas (Le) . . . . . . . . . . . . . . 4, 15
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