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PRÉFACE

Tu oses, Emanuelle…
Tu oses les mots qui écorchent. Qui suintent. Tu oses gratter les

plaies de la vie.
Tu oses dire les existences piétinées. L’innocence saccagée. Tu oses

traiter des sujets qui piègent, qui pourraient dévaler vers de scabreux
versants… Tu n’occultes pas. Tu oses. Mais tu transposes. Singulière-
ment. Subtilement. Magnifiquement.

«Attention, dangereux de grandir !» dis-tu. Certes… comment
raccommoder une enfance trouée… comment réparer? Tu t’es dotée pour
cela d’outils puissants. Tu affûtes ta langue comme on aiguise sa lame.
Paroles pointues. Acérées. Effilées. Trempées dans la vie qui brûle. Qui
consume parfois. Ou qui forge une vraie personnalité. En créant des
armes solides contre l’adversité. Mots – silex qui se frottent pour mieux
nous embraser.

Point de pathos, cependant. Élaguer. Dépouiller une langue
comme on se déleste du superflu. Comme on se dévêtit pour vraiment se
mettre à nu. Et quand le récit se taille au scalpel, pas étonnant que le
sang coule… épanchement d’émotions, de constats intimes, pour mieux
fluidifier ta vie. Pour déboucher les non-dits.

Nommer la douleur, la peur, la trahison, le mensonge… cela les
rend-il moins indomptables… plus intégrables? Peut-être… Aérer les
couloirs souterrains de l’être. Offrir un soupirail aux paroles blotties
dans les caves de nos vies. Car tu proposes toujours une fenêtre à nos
interprétations. Pour prolonger le regard. Une fenêtre d’où l’on a le
choix « selon l’humeur du temps» de se jeter… ou de s’envoler « vers
quelque chose de plus gai». À nous de voir. De répondre à l’invitation
des mots de grimper sur leurs ailes. Itinéraire saisissant dans une
langue qui griffe ou déride. Caresse ou gifle. Selon la plume que tu
choisis pour croquer des portraits de vie dans ce qu’elle a de plus
piquant, de plus abrasif, de plus mordant parfois. De plus tendre
aussi. De plus humain toujours.



Tu aimes secouer, Emanuelle. Verser de l’acide sur la plaque de
cuivre. Attaquer le vernis pour creuser des silhouettes, décaper nos certi-
tudes. Nous rappeler que rien n’est lisse. Que sous la surface il y a des
ampleurs insoupçonnées… Tu sembles poser tes grands yeux sans
relâche sur tes congénères, avide traqueuse de vie, que tu recycleras plus
tard en une scène, une «dramolette », un «dramuscule », une « pièce
cruelle », un scénario, une nouvelle…

Il y a de l’enfance, bien sûr… comment faire sans elle…
Dans La Monstre et Les Enfants de la pleine lune il est des

enfants déjà échoués sur les plages de leurs bien courtes vies. Trop vite
grandi. Il est de l’enfance qui se défraîchit. Qui se manipule. Se désar-
ticule. De l’enfance mutilée derrière des portes verrouillées. Des enfants
gobeurs… à force d’être gobés. Qui croient qu’on joue au chien quand
on les tient en laisse. Et à qui l’on fait prendre le tonnerre pour la
guerre.

Il est de l’enfance qu’on abuse… mais qui se venge aussi. Quand
ils en ont trop vu, ce sont eux – les enfants – «qui en font voir»…
qui plaquent « les grands» devant leur immaturité. Devant leur
irresponsabilité.

Il est de l’enfance qui se vole. Qui s’étouffe. Qui s’extirpe. Mais
qui se console aussi ! Parce que tu ne cesses d’éclairer la Vie.
Emanuelle. Et la Vie, ça s’accroche. Même terriblement. «Sans faire
exprès ». On ne s’en débarrasse pas si facilement. De la Vie.

Et dans la solitude de la création, tu sais le pouvoir magique de
l’écriture qui convie un alter ego, un prolongement de soi-même… une
sœur, un frère. Un jumeau. Une réplique. Pour se refléter. Pour se
réchauffer. Pour s’épancher. Se lécher les plaies… mais attention, pas
trop près… pas si près ! L’horreur n’a pas de limite quand on ne vous
pas appris à conjuguer le verbe aimer. On reproduit. Les outrages.
Jusqu’aux derniers. «C’est le syndrome du jeu des filiations»…
sacrée saloperie, qui se transmet comme une maladie contagieuse si l’on
ne se soigne pas. Dont les effets secondaires minent dangereusement la
confiance… jusqu’à s’excuser de vivre. Héritages empoisonnés. Insi-
dieusement perpétués dans les veines des progénitures… qui en prennent
parfois pour perpète. Dans le silence. Ou dans la violence. Nos histoires
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sont bourrées de trous noirs où l’on enfouit nos mémoires. Suffit. DIRE.
Laisser les mots se faire la belle. Les mots sont des boucliers contre la
cruauté. Des béliers propres à ouvrir une brèche dans nos existences
emmurées. Des échappées belles.

Il y a la Mort. Aussi. Dans Adagio.
Comment composer avec Elle, sinon par facétie. La narguer, pour

mieux la regarder en face… peut-être. On se surprend à la tutoyer tant
tu nous la rends familière. Quotidienne. Présente, certes. Banale
jamais. Tu la tiens à distance. À juste distance. Mais tu lui fais de
la place. Une place qu’elle s’octroie de toute façon. Qu’on le veuille ou
non… alors, autant l’inviter ! Le décor est brossé. D’un trait de plume
tu as tout suggéré. Et Musique ! La voilà qui déboule, la Mysté-
rieuse… Faut-il de l’audace pour ainsi la mettre en scène. Pour
prendre cette liberté d’en jouer. Pour l’inviter à danser…

A-t-on trouvé meilleur révélateur que la Mort pour réévaluer son
désir de vie… parfois le suicide n’est plus si urgent… surtout quand
on a retrouvé goût au champagne… qu’on n’a pas encore déniché la
tenue idéale pour sa dernière bière… ou qu’on craint d’être mal entouré
par de méchants voisins d’éternité…

Quand je vous disais que la Vie s’accroche à nous… à moins que
ce ne soit l’inverse …

Et l’amour…? présent ! évidemment… oui mais des Amours
chagrines – l’approche n’est pas ordinaire. Même si le titre nous
induit en erreur… car traité de la sorte, le sujet nous déride. Froisse
les étoffes trop bien rangées dans les armoires des civilités conjugales.
Décale nos projections amoureuses. Décortique les stratégies des parte-
naires les mieux rôdés. Égratigne tendrement leurs impuissances et leurs
lâchetés. Et leur vocabulaire éculé. Épingle ironiquement l’amour.
Revisite sérieusement les « toujours ». Car même si « en amour l’âge ne
compte pas…» il y a des couples sur qui le temps fait de rapides
ravages ! Savoureuses variations aigres-douces sur le terrain connu des
fuites et des cachotteries, de la mauvaise foi et des faux-fuyants… Et
malgré les sempiternelles tactiques de camouflage et les récurrents
manèges conjugaux, l’évidence que nous sommes toujours prêts à
répondre, et de façon si véloce, à l’appel puissant des instincts les plus
authentiques. Les plus essentiels. Il s’agit bien de miracle, puisque hier
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encore… on pensait en crever ! Là aussi, la force de vie est toujours
gagnante. Malgré la peur des pièges subis et les séquelles des blessures
passées.

Remarquable façon de traiter de « l’humain» et de sa solitude,
qui fait ses gammes en permanence sur le clavier des vies affectives,
malgré (et peut-être grâce à !) nos impuissances à atteindre la virtuo-
sité.

Quant à À-Dieu-vat… c’est encore une autre veine, une autre
pulsation… une suggestion quasi cinématographique. Qui produit de
l’image en permanence. Un récit palpitant. Celui d’un Saint-Siège qui
trempe sans vergogne dans les eaux troubles du fascisme… et dont on
ne connaissait pas encore l’ampleur de l’hypocrisie… à l’heure où
l’Église est plus que jamais éclaboussée par des histoires qu’elle aurait
préféré camoufler le plus longtemps possible sous ses soutanes. Un
Vatican où l’on excommunie les « rivales de Dieu», celles qui optent
pour la parole plutôt que pour le silence. Une pièce qui sent le soufre.
Quand je disais que tu osais…

RACONTE encore Emanuelle, raconte le monde, réveille les
couleurs de la vie,

Raconte encore des histoires de lune bienveillante qui brille comme
une Mère au plafond du ciel… de lune qui s’éclipse quand elle n’en
peut plus de voir l’absence d’amour,

Raconte encore le cœur… qui galope et qui s’emballe lorsqu’on a
peur, qui tambourine joliment si on rit ou qu’on a des bonheurs,

Pose tes mots comme on ramasse des pierres… précieuses
Donne-nous encore des coups de poing au cœur…
Trace des signes, les visibles et les invisibles
Raconte encore les gens… « ces drôles d’animaux, ces mammifères

singuliers »

La vraie vie… c’est où, dis… c’est mieux que celle que tu
inventes ? Je ne sais… mais ce que je sais c’est que jusqu’à la fin …
on peut faire du gringue à sa vie.

Osons… non?
JACQUELINE CORPATAUX,

août 2010
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