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CLAUDINE BERTHET. En haut de l'escalier.

Thomas, un jeune homme hanté par son enfance et
par le mystére entourant ses origines, tente de renouer le
fil qui le relie a son passé. Il entraine son amie et confi-
dente Sophie dans des jeux ayant pour but d’éclaircir les
zones d’'ombre qu’il ne supporte plus. Jeux dangereux et
parfois pervers. Une sorte de descente aux enfers orches-
trée par un innocent, la recherche d’une vérité impossible
a saisir véritablement.

De cette quéte désespérée, deux personnages se déta-
chent alors: la mere de Thomas — qui emportera dans la
mort le mystére de sa vie — et son grand-pére, bien
vivant, lui, qui est peut-étre le seul a connaftre la vérité.

Quand Thomas se retrouvera en face de son grand-
pere, ce n’est pas a une explication ni a une réconciliation
qu’on assistera, mais plutdt a une mise a mort.

Page 20 :

Ni1coLAS COUCHEPIN. Les Yeux ouverts.

Clest la guerre. Retranchés dans un bunker, deux
soldats, un jeune homme et un vieillard, surveillent le
rideau d’arbres qui marque la frontiére avec le pays
ennemi. Une explosion les précipite a terre. Les deux
hommes, blessés, peut-étre mourants — mais si c’est le
cas, ils ne le réalisent pas encore —, reviennent sur leur
existence passée en évoquant les femmes qu’ils ont
aimées. Au fur et a mesure de cette évocation, ces
dernieres prennent vie et interviennent pour rendre leurs
derniers instants plus légers...



Page 54:

SANDRA KOROL. Salida.

A la suite d’'une panne de voiture, Nahum se voit
contraint de passer la nuit dans un lupanar en compagnie
d’un lascar du nom de Pato, de Begonia, unique pute de
I’établissement et de la tenanciére du lieu, la Comtesse.
Cette derniére affirme qu’elle rendra I'dme au point du
jour. Entre rires et révoltes, elle exige des trois personnes
présentes qu’elles l'aident 4 mourir. Une nuit, un
lupanar, un papillon aux reflets verts et violets et des
secrets qui remontent 2 la surface en un tango amoureux.

Salida, c’est la sortie, oui. Mais, pour peu que 'on
change de point de vue, c’est, aussi, 'entrée. Ce texte est
une réflexion sur nos mouvements de fuite, certes; sur
nos mouvements de vie, par-dessus tout. En cela, 'inter-
rogation sur la mort n’est pas morbide: elle rend la vie
précieuse.

Page 80 :

CAMILLE REBETEZ. Nature morte avec ceuf.

Giinther von Hagens, le célebre et non moins
contesté plastinateur de cadavres, approche 'homme le
plus grand de Russie pour en marchander la future
dépouille. Le Russe, pétri de rhumatismes et dans une
misére toute post-soviétique, refuse néanmoins de lui
céder les droits sur son corps monstrueux.

Nature morte avec eeuf propose un bestiaire grotesque
et inquiétant inspiré de ce fait divers. Evariste y régle ses
comptes avec le Créateur en cherchant a mettre enceinte
Violette la bossue. On ne laissera pas a Violette, rebut de
I’humanité, le droit de faire la fine bouche. C'est a ce prix
quEvariste parviendra peut-étre 2 dire merde 2 Michel-
Ange. Dans Nature morte avec eeuf, c’est les pieds dans la
fange que naissent les héros.
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Ecrire est difficile

Toujours. Ca résiste, ¢a coince, ¢a se décoince, on ne
sait pas par on ¢a passe. I y a des jours oi I'on sent clai-
rement qu'on y est. Puis d'autres jours on leffort est
infructuenx, malgré la bonne volonté, malgré 'acharne-
ment. Un atelier d'écriture w'a pas pour objectif de rendre
Péeriture moins difficile. Plutdt de vendre la difficulté
surmontable. D’ apprendre a délaisser la facilité.

Le responsable de [ atelier est [ui-méme quelqu’un qui
derit du thédtre. Qu'est-ce que cela signifie exactement ?
Qu'il a déja accompli le chemin plusieurs fois, qu'il
connait les diffunltés de l'intérienr. Cest son senl avantage
sur les participants de atelier. Pour le reste, il n'a pas de
recettes a proposer pour aller vite, pour que le processus soit
Jacile et le vésultat parfait. Si c'était le cas, il commence-
rait par appliquer son «savoir » a son propre travail. 1/
doit au contraire confesser que sa derniére picce (celle a
laquelle il est présentement attelé) ne s'écrit pas plus faci-
lement que sa premiere.

Le responsable d’ atelier ne cherche pas a inculquer sa
Jagon d'écrive, ni ses themes, ni ses problématiques: qu'il
soit clair que la production de clones n’est pas a 'ordre du
gour. 11 se veut plutor dramaturge (il l'a éé sur de
nombreuses mises en scéne dans une vie antérienre), drama-
turge pour Uécriture. Son premier souci est d’entrer dans le
projet qu'on lui présente, de lexplover de I'intérienr avec
son autenr. Comme tout dramaturge, il pose des questions,
il signale, fait remarquer, propose un exemple d'écriture
pris dans le vépertoive, écoute I'écart entre ce qui se dit dans
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le vouloir écrive et ce qui 5'écrit sur la page, pointe des cohé-
rences et des contradictions, écoute, propose.

On éerit avec la matiére de sa propre vie. Que la vie
ait &¢ vécue, on révée, ou imaginée, qu’elle soit bien ou mal
vécue, vécue a mille a I"beure ou presque pas vécue du tout
ne change vien a la chose. Et on érit encore avec une
certaine capacité a l'écriture qui vous vient d’on ne sait oil.
Latelier w'aura aucune influence sur ces deux fondamen-
taux-la. « Lexistentiel », « le degré de capacité » existent
préalablement a ['atelier. Mais I'atelier va les mettre en
geut, leur donner [espace de I'eenvre concréte a produirve. Un
sufet, une composition, un enfeu, des trajets de personnages,
une prise de parole formellement articulée pour produire de
Pécoute et du plaisir doivent en vésulter. 1/ faudra beaucoup
d'essais et d'ervenrs pour y arriver.

J'ai une bonne nonvelle a vous annoncer : quatre textes
destinés an théitre sont attendus. 1l y a de quoi se réjouir.

JEAN-MARIE PIEMME



Claudine Berthet

En haut de 'escalier



A Jean-Marie Piemme

En haut de lescalier... Clest la
que se tenait Thomas lorsqu’il était
enfant.

Les mots des adultes, en bas, au
rez-de-chaussée, étaient pour lui
entachés de mystere...

Comment recomposer le passé
lorsque l'on devient adulte et que
l'on a peur de «trop » savoir ?

Trouver refuge dans les réves,
dans les jeux... Mais les fantomes
sont terriblement présents et enva-
hissent la vie de Thomas, ils enva-
hissent la scene.

Et les jeux sont parfois dange-
feux...



Personnages

Thomas

Sophie

La mere de Thomas

Le grand-pere de Thomas

Décor: un petit appartement

La chanson écoutée par Thomas, J'édoute mon ceur, est
interprétée par Zarah Leander. Paroles de Marius Berthet,
musique de Louis Rey. Arrangement Billy Toffel CD:
Koch international N° 330318, Flimmerwelt historische
Originalanfnabmen 1935-1970, enregistré dans les studios
de Radio Genéve en 1947.

Publié avec I'aimable autorisation des Editions Lansman.



SEQUENCE 1

La scéne est vide. Le téléphone sonne. Quelques sonneries,
puis il Sarréte. Thomas sort de la piece du fond, regarde le
téléphone. 1 va chercher deux bols et une cafetiére et les met
sur la table. 1 s’assied et se met a peler les pommes qui sont
sur la table.

THOMAS. Sophie! Un temps. 1l va vers la porte du
fond, frappe. Sophie! Un temps, il sourit, et donne un
coup plus fort dans la porte: Heinz! Heinz Wasser-
mann! Solennel: Il est I'heure, Heinz Wasser-
mann! L'heure du café, Heinz. Viens. Viens pres
de ton vieux camarade. Il a tout préparé.

SOPHIE, entrant, avec 'accent de Heinz: Ach! Fous
faire café pour moi. Fou bon avec pauvre soldat
allemand. Merci, merci a fou.

Elle s’assied et boit son café avec avidité.

THOMAS, /ui tendant un morcean de pomme: Et aujour-
d’hui tu as droit 2 un morceau de pomme. Un,
hein. Pas plus. On ne se goinfre pas.

SOPHIE. Koinfre ? Moi pas comprendre ce qu’il dit.

THOMAS. Manger, trop manger. Goinfre.
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SOPHIE. Koinfre ? Koinfre ? Que dit-il lui? Moi pas
parler bien votre langue.

THOMAS. Tu es complétement abruti, Heinz. Tu
comprends rien. Goinfre, pas Koinfre.
Trop bouffer. La bouffe, la nourriture, la
mangeaille.

SOPHIE. Fou parler trop vite pour moi.
Elle tend la main vers un autrve morcean de pomme.
THOMAS. Halte! J’ai dit: un morceau!

SOPHIE. Fou cruel avec Heinz. Moi faim. Moi
manger feuilles des arbres quand moi soldat
perdu dans la forét. Beaucoup feuilles des arbres.
Traversé la frontiére. Fou beau pays. Pas guerre
dans votre pays. Ja Ja! Manger champignons
aussi.

Sehr dangereux. Achtung champignons!
Mauvais. Un temps. Petite tartine pour pauvre
Heinz?

THOMAS. Plus de pain.

SOPHIE. Plus de pain ici aussi ? Dans pays en paix ?
Dans ilot de sécurité?

THOMAS. Tu as oublié d’aller en acheter hier.
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SOPHIE. Mais moi peux travailler pour que nous,
ayons pain. Moi savoir tout faire.
Bon travailleur dans mon pays. Belle maison. Belle
femme, beaux enfants. Hansel und Gretel leurs
noms. Elle tend la main vers la cafetiere. Schnaps!

THOMAS, /ui retivant la cafetiere. Eh dis donc, tu te
crois tout permis? Tu manges mes pommes, tu
bois mon schnaps? I/ lui tend la cafetiére. Bon.
Vas-y. Mais une goutte, hein. Pas plus.

SOPHIE, se¢ servant et buvant: Fou parents, femme ?
Fou enfant?

THOMAS. Eh non, tout seul. Mais alors la, comple-
tement seul.

SOPHIE. Méme pas petite... comment dit-on...
fiancée ? Fou jeune encore, choli garcon, fou peut
plaire a jeune fille, nein? Fou sQirement petite
amie quelque part.

Nein? Un temps. Ah! peut-étre fou pas aimer
femme ? Fou préférer autre ?

Heinz Wassermann tout prét, si fou envie d’es-
sayer. Elle se rapproche de Thomas. Fou envie de
faire avec moi ? Moi pas fait depuis si longtemps,
nous chouer a fille et gargon ?

THOMAS. Ah, mon salaud! I/ prend Sophie et la
plaque au sol. Tu veux que je te touche ? Clest ¢a?
Tu vas voir comme je touche, moi. Prends garde,
Heinz Wassermann !
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SOPHIE. Non, pitié, ne me tuez pas, moi pauvre
soldat. Pardon! che ne voulais pas!

THOMAS. On va bien rire maintenant, Heinz
Wassermann ! 1/ pousse Sophie dans la piéce du fond.
Tu vas pourrir dans la cave. Tu pourras hurler,
personne ne t’entendra.

VOIX DE SOPHIE. Refenez! Ne partez pas! Che ne
toucherai fou jamais plus!

THOMAS. Tu parles! Tu ne réves que de ¢a Je te

connais! Si tu as encore un peu de fierté, je te
conseille la corde au-dessus de 1'établi. Elle est
solide. Mourir de faim et de soif, ce n’est pas trés
agréable. La faim... encore... mais la soif,
Heinz, la soif!
La langue séche, plus de salive, la bouche
crevassée! Tellement soif qu'on leche les murs
pour y trouver un peu d’humidité! Ta punition,
Heinz! Ta punition!

VOIX DE SOPHIE. Eh, Thomas, tu m’ouvres ?

THOMAS. Dans cinquante ans, on trouvera ici un
petit tas d’os blancs, et ce seront les tiens!

VOIX DE SOPHIE. Thomas, ouvre! Arréte!

THOMAS. Comment ? Tu n’es pas encore mort? Tu
en mets du temps.
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SOPHIE. J’ai soif! Ouvre!
Thomas va ouvrir, Sophie entre.

THOMAS. Mon Dieu! Un fantéme! Heinz Wasser-
mann revient! Il revient! Il s’approche...
Oh, il s’assied maintenant.

SOPHIE. Laisse-moi boire mon café.

THOMAS. Il n’a plus d’accent? Est-ce bien toi,
Heinz ? Oui, c’est lui. Oh! il bouge la téte!
Il n’a pas l'air content. Es-tu Heinz ou son
fantéme ? Réponds! Réponds! Tu vas répondre,
oui ou non ? I/ prend Sophie a la gorge.

SOPHIE. Thomas, la ¢a suffit.

THOMAS. Peut-€tre es-tu encore un peu vivant?
Peut-étre as-tu encore un peu de chair? Tiens,
tiens... Et si je plantais mon couteau dedans...
pour voir...

1] se saisit du couteau sur la table et se précipite sur
Sophie.

Gare a toi, Heinz Wassermann !

ls se battent en riant. lls rient trop. Thomas soudain se
tient la main.

THOMAS. Merde.
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SOPHIE. C’est malin. Montre-moi. Attends. ..

Elle va chercher du désinfectant dans le buffer.

THOMAS. J’aime bien jouer avec toi, Sophie. Tu es
belle quand tu joues...

SOPHIE. Ca va? Tu peux bouger les doigts?
Montre-moi. Un temps. Je ne jouais plus.
Quand tu m’as plaquée au sol, je ne jouais plus.

THOMAS. Oui.

SOPHIE. Bon, c’est pas profond. Attention, ¢a
pique.

THOMAS. Tu te souviens? Quand on était dans la
cour de récréation, je suis tombé en jouant au
ballon. Je pleurais comme un veau. J'appelais ma
maman. Les genoux tout écorchés. Je suis venu
vers toi. Ta langue a remplacé le mouchoir que je
n’avais pas. Tu as léché le sang sur mes genoux.

SOPHIE. C’était bon. Sucré.
Sophie se penche sur la main de Thomas pour I'embrasser.

THOMAS, retivant sa main avec violence: Ne me
touche pas.

Silence. Sophie pleure.
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THOMAS. Tu pleures ?
SOPHIE. Non.

THOMAS. Pourquoi tu pleures? Un temps. « Grand-
pere, dis-moi pourquoi elle pleure maman. »
— «Elle ne pleure pas. Elle pele des oignons. »
— «Il n’y a pas d’oignons sur la table. Pourquoi
elle pleure alors? » — «Tu te tais et tu poses pas
de questions. Les petits-enfants ne doivent pas
poser de questions. Compris?» — «Comptris,
grand-pere. Mais pourquoi elle pleure, maman ?
pourquoi elle... »

SOPHIE, /'interrompant : Ca suffic. Merde.

THOMAS. «Parle pas comme ¢a, maman. Tu es
douce, je suis ton chevalier volant: tu sais, le
petit costume que tu m’as fabriqué, avec deux
ailes dans le dos. Et le chapeau, et les collants
blancs. Méme I'épée... »

SOPHIE. Moi je ne connais de blanc que la couleur
de ton slip. Dans notre lit, I'épée, tu la mets
entre nous.

THOMAS. Tu peux me quitter si tu veux.

SOPHIE. Je t'aime, Thomas. Tu sais bien.

THOMAS. Tu peux me quitter. Justement a cause de
ca.
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Changement d'éclairage.

FLASH 1

THOMAS. J'ai quatre ans. Maman s’appelle Martha.
Jaime mieux dire maman. Grand-pere s’appelle
Georges. Georges et Martha. Et moi, Thomas.
Personne d’autre dans la maison. Je suis en haut
de l'escalier. J’écoute. Qu’est-ce qu’ils disent en
bas? Je descends, je tiens fort la rampe. Je m’ar-
réte sur la quatrieme marche. Quand ils parlent
fort, je peux entendre un peu des bouts de mots.
Tout mélangés, comme mon puzzle. Jy
comprends rien. Je ne sais pas mettre les petits
morceaux ensemble, alors je vois jamais I'image
en entier. Qu’est-ce qu’ils disent ?

Jai cinq ans. Maman et grand-pére crient. Je
suis en haut de l'escalier. Je descends pas. Il faut
pas déranger. On m’a dit. Il y a du bruit aussi,
comme si on remuait des meubles. J'écoute.
Jentends des mots: Ment. Amant. Le premier
mot je connais, pas le deuxiéme. Je vais dans ma
chambre. Je regarde le livre avec l'image du
bonhomme qui vole. Il a des ailes et aussi une
épée. Je ne sais pas lire. Je regarde seulement le
bonhomme. J'entends plus rien: j'ai fermé la
porte.

Jai six ans. Je suis a la cuisine. Je lis I'histoire du
bonhomme qui vole. J'entends grand-pére et
maman qui arrivent. Ils parlent fort. Dispute. Je
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me cache sous la table. Ca tape sur la table.
Grand-pere coupe de la viande. Je sais parce que
le sang coule le long de la nappe. Et il y a
I'odeur. Grand-pere dit: C'est moi maintenant.
C’est moi. Maman pleure. Grand-pere respire
tres fort. Le tablier de maman tombe par terre.
Maman aussi respire trés fort. Elle dit Georges,
s’il te plait. Grand-pere dit Martha, Martha, ma
Martha. Martha. Il ramasse le tablier. Ils s’en
vont dans le jardin. Moi j'aimerais bien voler
comme le bonhomme. Trés haut pour voir tout
ce qui se passe en bas. A cinq ans, je croyais que
je pourrais. A six ans, je suis plus siir. Clest
I'heure du gofiter... Maman! J’ai faim!

La mere de Thomas apparait. Elle pourrait étre vétue
d'une robe blanche, les cheveux dénoués. Un chile sur les
épanles. Elle porte un panier plein de cerises. Elle s'ap-
proche de Thomas, lui donne des cerises comme on donne la
becquée.

MERE, comme une comptine:
Le petit pois est dans mon ventre
Qui sait qui sait s’il grandira?
Le petit pois est dans mon ventre
Qui I'y a mis le petit pois ?

Thomas §'en va, la mére reste seule dans Uespace.
MERE.

Les draps sont frais, fleurs au jardin, fenétre
ouverte

—18—



Ventre gonflé corps déformé, larmes secrétes

Tu ne reviendras pas.

La table est mise, vin sur la table, nappe a
carreaux,

Odeur de mort, seins pleins de lait, sexe au repos
Tu ne reviendras pas.

Le petit lit, lampe allumée, la chambre préte,
Pas pu tuer, pas pu jeter, pas pu ces mots:

Je ne le voulais pas.

Odeur de toi, seins plein de seve, sexe tendu
Yeux en bataille, mains qui se tendent, langue a
afftit

Tu ne reviendras pas.

Les draps sont frais, fleurs au jardin, fenétre
ouverte,

Ventre vidé, corps desséché, larmes offertes

Tu ne reviendras pas

Tu ne reviendras pas

Tu ne reviendras pas.

MERE, comme une comptine:
Le petit pois sort de mon ventre
Je sais, je sais qu’il grandira
Le petit pois sort de mon ventre
Mais toi jamais ne reviendras.

NOIR
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Nicolas Couchepin

Les Yeux ouverts

Piece pour cing personnages véels ou révés



Personnages

Le jeune

Le vieux

Sabra, la femme ennemie

Le cheeur des femmes révées: la femme du véve du jeune
(Marthe), la femme du véve du vieux (Camille)

Décor monumental, sombre, froid, humide, aux proportions
destinées a couper toute forme d'intimité, on a laccentuer. Sur
Pune des faces, une onverture vectangulaive longue et étroite
disposée horizontalement laisse apercevoir un petit morcean de
paysage de verdure sanvage, coupé au loin par un videan d'ar-
bres. Toute la lumiére vient de cette onverture.

Des tuyaux fuyants courent le long de la paroi; un lit militaive
a btages; une plaque électrique avec une bouilloive; des cartons
empilés contre le mur.

Des objets hétéroclites jonchent le sol. L'endroit est mal entretenu,
malpropre, sombre. Dans un coin, deux ou trois cercueils onverts
sont empilés. C'est en effet la guerre, bien que rien ne le laisse
présager.

Pour les deux hommes, qui surveillent la frontiére avec le pays
ennemi (situé derrieve le videan d'arbres), c’est seulement ['at-
tente que quelque chose se passe.



PREMIERE PARTIE

On entend chanter les oiseaux. Le jeune est debout vers la
[enétre, adossé contre le mur. 1l est immobile. On dirait
qu’il vegarde debors. Lautre est allongé sur U'un des lits.
Au bout d'un moment, le vieux se leve, va vers un tuyan
qui fuit et vécolte de ean dans la bouilloive. Puis il se
dirige vers la plaque électrique et pose la bouilloire dessus.
Ce faisant, il apergoit, par terve sous l'empilement, un objet
qui ne devrait pas étre la. 11 se penche pour ramasser I'objet
et laisse tomber la bouilloire.

Une explosion brutale, coincidant avec le choc de la
bouilloirve contre le sol.

A partir de 13, le temps n'a plus la méme valeur. Les deux
hommes sont tombés ou ont été précipités a terre.

ls sont peut-étve en train de mourir; si cest le cas, ils ne
le savent pas encore.

LE JEUNE, burlant, terrifié: 1ls viennent! Ils sont 1a!
Un temps pendant lequel les deux hommes ne bougent
pas. Puis le vieux se veléve, ramasse la bouilloire et se
met d faire du café. Le jeune se reléve aussi, plus lente-
ment. 11 regarde autour de lui, désorienté,

Ce bruit, tu n’as pas entendu, comme un coup
de, une bombe, un truc a explosé. Ils arrivent, ce
sont eux!

Un temps.

Quoi, je tombe de sommeil ! Ce n’est pas vrai, je
tombe de rien du tout.
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Le jeune s’approche du vieux qui fait son cafe.

Du café, et pendant ce temps, ils arrivent par-
derriere, font pas de bruit, et on se retrouve
morts, la tasse renversée sur la gueule, le noir qui
fait flaque sous la téte, la gorge ouverte remplie
de café froid. Bois-le tout seul ton café.

11 retourne vers ['onverture dans le mur. Le vieux boit
son café. 1l regarde tranquillement 'autre s'agiter,
sans perdre de vue ['objer qu'il a remarqué sous le
meuble avant Uexplosion. C’est un soulier de femme,
orphelin, a haut talon, en velours vert.

On attend depuis trop longtemps. On ne sait
plus rien faire. Quand les autres viendront, ce
sera quand méme une surprise. Parce qu’on n’at-
tend que ¢a.

Un temps.

Pour lui-méme: A moins qu’on soit morts d’at-
tendre. Les yeux ouverts. Sans savoir qu'on est
morts.

Un temps.

Je n’en peux plus. Si je cesse d’attendre, ils arri-
vent. Si je ferme les yeux, ils arrivent. Pas
dormir, pas boire du café, pas penser. Juste
attendre.

Le vieux remplit une tasse, apporte le café an jeune.
Celui-ci boit. Le vieux est impatient de pouvoir se
saisir du soulier, mais il ne veut pas que le jeune s'en
rende compte.

Drailleurs, qu’est-ce qui te prend de faire du
café? A cette heure-ci, moi je surveille, toi, tu
dors. Cest la régle.
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LE VIEUX. Y a quelque chose qui n’est plus comme
avant.

LE JEUNE. Non, c’est plus comme avant.
Un temps.
11 est bon, ton café.
Un temps.
Comme avant.
Un temps.
Qu’est-ce qui n’est plus comme avant ?

LE VIEUX. Le temps. On dirait qu’il compte moins
d’heures qu'avant.

LE JEUNE. Ah!
Un temps.
Mais c’est quoi qui n’est plus comme avant ?

LE VIEUX. Le temps, je te dis! Il y a un bruit,
dedans.

LE JEUNE. J'entends rien.

LE VIEUX. Tu n’entends pas? Comme une pulsa-
tion? Un bruit de ressac, comme la mer quand
elle monte?

LE JEUNE. Jamais vu la mer.
Un temps.
Jentends rien.
Un temps.
Y a que les mouches pour me distraire.
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Un temps.

Qu’est-ce qu’elles foutent la, toutes ces
mouches? C’est une invasion ou quoi ?

Un temps.

Ce doit étre le bétail. Club Med pour les
mouches. Buffet a volonté. Elles passent leur
temps a sucer les yeux des bétes. Les vaches ne
peuvent pas se défendre. Méme en fermant les
yeux. Faut bien qu’elles voient le boucher
arriver. C'est pas une vie, le bétail.

Un temps.

Y a des mouches, au bord de la mer?

LE VIEUX. Y a des oiseaux. Ils bouffent les mouches,
mais y en a toujours de nouvelles.

Un temps.
LE JEUNE. Foutues vaches, foutues grosses vaches
bétes et vulnérables. Ont envie de fermer les

yeux, peuvent pas. Tout ¢a a cause des mou-
ches.

Un temps.

LE JEUNE. Je surveille. Faut bien qu’il y en ait un
pour le faire.
Un temps.

J’en ai marre d’attendre.

LE VIEUX. Ferme les yeux.
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LE JEUNE. Pour me faire descendre par surprise?
Pas question: je suis pas un quartier de viande,
moi; j'ai pas un bloc de sang plein la téte, et les
mouches qui entrent par les yeux ouverts.

LE VIEUX. Fais comme tu faisais tout a [’heure.

LE JEUNE. Je dormais pas, je te dis! Faut quon les
voie venir de loin, les autres. Faut se préparer a
leur venue.

LE VIEUX. Tu vois le rideau des arbres, 1a ? Derriere,
il y a un bunker comme celui-ci. Un vieux qui
fait du café. Un jeune crétin qui passe son temps
a chasser les mouches au coin de ses yeux.
Derriére le rideau d’arbres, ’eau brune qui coule
dans les tuyaux, avec laquelle le vieux fait son
café, elle vient de la méme source que 'eau d’ici.
Les arbres, vus de la-bas, sont juste a I'envers de
ceux qu’on voit d’ici. C’est exactement pareil. La
seule différence, c’est que la-bas, derriere le
rideau d’arbres, les autres, c’est nous.

LE JEUNE, avec la violence de la peur: Qu’ils viennent,
les autres. Je les attends! Verront leur sang leur
couler des yeux.

Un temps.
Parait que du sang, y’en a des litres, la-dedans.

LE VIEUX. Des seaux. Ca s’arréte plus. Ca s’étale. Ca

finit par prendre toute la place. C'est sombre,
aussi. Y a des reflets.
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LE JEUNE. C’est noir?

LE VIEUX. Quand c’est froid, c’est noir. Opaque.
Mais tu n’es plus la pour le voir. Les reflets, par
contre, tu les vois.

Un temps.

Ce sont les reflets qui font mal.
Un temps.

Ca fait des éclairs par ou ¢a coule.

LE JEUNE. Comme le foutre, alors.
s rient.
Quand j'étais petit, javais tout le temps les
genoux couronnés. Des crolites noires. Ma
maman disait, espece de cascadeur, elle disait.
Pas possible d’étre aussi casse-cou, elle disait.

LE VIEUX. Le sang des genoux couronnés, c’est pas
le méme. C’est du réseau périphérique. Le vrai
sang, celui qui devient noir, le sang qui n’a plus
de reflets, il charrie ton Ame quand il coule en
dehors de toi.

LE JEUNE, regain de panique: Pas peur. Pas peur.
Un temps.
Qu’est-ce qu'on fout 1a, hein ? Pas méme moyen
de s’envoyer en l'air. Personne, sauf toi.

LE VIEUX. Ne te plains pas trop. Dun coup, il va

passer plus vite qu'un train express, le temps.
Bientdt, tout ce qui te restera d’enfance, ce sera
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le sentiment d’avoir perdu quelque chose d’im-
portant, sans pouvoir dire ce que c’est. Ne sois
pas trop pressé. Faut savoir attendre.

LE JEUNE. Attendre, attendre, y a que ¢a a faire! Un
truc de bonne femme, attendre.

Un temps.

LE JEUNE. Combien de temps ¢a prend, jusqu’a ce
qu’'un type soit mort ?

Un temps.

Cinq minutes? Une heure? Une semaine, une
seconde ?

LE VIEUX. Il faut prendre le temps de fermer les
yeux.

LE JEUNE. Je fermais pas les yeux, je te dis! On n’est
pas des bétes, nous. Hein, on n’est pas des bétes ?
Silence.

C’est pour ¢a qu’on surveille.

LE VIEUX. Ah, ta gueule, a la fin! Tu ne vois pas que
la guerre est partout? La nuit, dans ton lit, le
matin, avec ta queue au garde-a-vous. Accrochée
sur ta nuque pendant toute la journée. Le soir,
contre ton ventre, sans personne pour te la faire
oublier. Tiens, pendant que je bois mon café, elle
est sur mon épaule.
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Un temps.

Je la vois derriére toi, a faire des signes dans
ton dos. Mais puisque, toi, tu n’as pas peur, toi,
tu es jeune, toi, tu as le ventre plein de foutre,
toi !

Le jeune implore du regard, comme un enfant qui quéte
Lapprobation d'un pére. Le vieux s'approche de lui et
le rassure.

Ah, c’est vrai que les jeunes comme toi sont
immortels! Tout le monde sait ¢a. Les jeunes
comme toi, c’est pas que la mort ne les rattrape
pas, c’est qu’ils ne la sentent pas venir. Mais ne
t'inquiéte pas. Ce sera bien assez long.

Le jeune ne répond pas.

Le vieux se parle tout seul. Ils partent les yeux
ouverts. Tu partiras les yeux ouverts. Tu ne
comprendras pas ce qui t'arrive. Cest peut-étre
mieux comme ¢a.

Pas de réponse. Le vieux parle fort, comme pour
conjurer son monvement d humenr.

Mais en silence, ah oui, en silence.

LE JEUNE. Chut! Les oiseaux. On ne les voit plus.
Tu crois que...?

LE VIEUX. J'aurais tant voulu avoir un fils. Un beau
gars, valeureux. Comme toi. Un crétin dans ton
genre, qui ne comprend pas grand-chose, mais
avide, avide.

LE JEUNE. Tais-toi, je te dis. Les oiseaux...
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LE VIEUX. Mais j’en ai pas eu, d’enfant. Je sais pas
pourquoi. Peur de manquer un truc plus sexy,
peut-étre. C’était pas urgent.

LE JEUNE, chuchotant: On voit plus les oiseaux.

LE VIEUX. Tant mieux. Ces petites choses palpi-
tantes, trop douces, trop légeres, ¢ca me fiche la
nausée. Pendant des années, je les ai pas vus
passer. Un soir, juste avant de venir ici, j'en ai
vu un, d’oiseau. Fatigué. Volait lentement. Je
n’entendais pas le bruit du vent dans ses ailes.
Ca m’a fait penser a quelqu'un. Ca m’a donné
envie de pleurer. De fermer les yeux. Il avait
l'air si fatigué, j'ai eu peur qu’il me tombe
dessus.

LE JEUNE. Ah, ¢a y est, j’en vois un. Ils étaient dans
les arbres.

LE VIEUX. Clest tellement étranger, ces bestioles.
Tellement inhumain. Cet oiseau-13, il m’a fait
penser aux jeunes crétins dans ton genre. Au fils
que je n'avais pas eu. Aux filles qui m’ont fait
crier de plaisir. Il m’a fait penser a ma mere.

LE JEUNE. Moi, je pense pas a ma mere quand je
crie de plaisir!

LE VIEUX. Justement. Ca m’a dégoiité. Ta mere n’a

pas le nom d’une femme; a tes yeux elle ne I'a
jamais eu. Toi, tu es son fils, et tu ne vois jamais
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son reflet dans aucun miroir. Ta mére n’est pas
faite pour ca. De voir cet oiseau, ¢ca m’a fait
comprendre que jétais arrivé au moment ou la
femme que j’aimais n’allait plus se refléter dans
les yeux de personne. Je me suis demandé a quoi
je ressemblais, moi, dans son regard terni, son
regard de mere sans enfant, pendant qu’elle
restait assise la, épluchant éternellement des
légumes sur sa chaise de cuisine. J'ai compris
que, si je voyais les oiseaux voler, si je pouvais
compter leurs battements d’ailes épuisés, c’est
que j’étais exactement la, a cette place, pas une
autre.

Un temps.

A la moindre occasion jai les yeux qui
mouillent. C’est le moment de partir a la guerre.

LE JEUNE, ricanant: Eh, chiale pas! On va allumer

LE

des cierges, la.

VIEUX, agressif: Ca prend pas mal de temps
jusqu’a ce qu'un type soit mort. Quand j’avais
ton age, j'étais comme toi. Je ne pensais pas
quon pouvait crever avant d’avoir fermé les
yeux. Maintenant, je sais que les corbeaux préfe-
rent ¢a. Les yeux ouverts. Si tu ne fermes pas tes
propres yeux, quand tu meurs, personne ne le
fera pour toi. Les corbeaux vont adorer ca.

LE JEUNE. Ferme-la. Déja qu'on s’embéte comme

des rats morts.
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Un temps.

LE VIEUX, avec une certaine avidité: Tu faisais quoi,
alors, puisque tu ne dormais pas?

LE JEUNE. Qu’est-ce que ¢a peut te faire ?

Un temps. Le vieux ne vépond pas, se plonge dans un vieux
magazine.

LE JEUNE, avec ['envie d'étre interrogé: Ca ne te
regarde pas.

La femme du réve du jeune entve en scene. Elle tourne
autour de lui, une espéce de danse sensuelle a laquelle il
répond a contretemps. C’est un réve de noce de campagne
plus que de nuit de noce, de reconnaissance plus que d'éro-
tisme.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Tu pensais a
moti ?

LE JEUNE. Elle aussi, elle attend. Elle m’aime. Elle
pense a moi tout le temps.

Un temps. La femme danse.
LA FEMME DU REVE DU JEUNE, chantonnant: Tu
es parti depuis tellement de temps, je n’attends

plus que mon attente de toi. Je m’habitue a
I'idée que tu ne reviendras pas.
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LE JEUNE. Ce que je ne sais pas, c’est comment elle
m’attend. Mais elle a slirement trouvé la
maniere. Elle est belle. Je t’ai montré sa photo ?

LE VIEUX, nostalgique: Cest comme si je ne 'avais
pas vue. C’est toi qu’elle attend, pas moi.

LE JEUNE. Oui. Cest moi qu'elle attend. Toi,
personne ne t'attend. Avec tes histoires d’oiseaux.

Le jeune retourne surveiller dehors. Le vieux reprend son
café et son magazine. Un temps.

Noszr.

Quand la lumiére revient, une nonvelle femme est la. Cest
la femme du réve du vieux. Elle est couchée sur son lit de
mort. Le vieux est assis a son chevet.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Toi aussi, pauvre
amour, tu penses a moi.

LE VIEUX. Je t'oublie parfois. Et méme souvent.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Je sais comment
tu m’oublies.

LE VIEUX. Je t’'aimais tant. Mais de ¢a, je ne m’en
souviens pas. Tu as mis si longtemps a mourir!
Un temps.
Lexaspération, 'impuissance, la révolte m’ont
manqué plus que toi.
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Un temps.

Pas un seul de ces matins malades ou je n’ai pas
eu envie de fuir. De te laisser toute seule. Cétait
insupportable de te voir partir.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX, awvec tendresse:
Mais tu es resté.

LE VIEUX. Je ne sais pas ce que jy ai gagné. Un
temps. Ce fils que nous n’avons pas eu, il me
manque. Ici, encore plus. Aujourd’hui, encore
plus.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX, déignant le jeune:
Tu n’as qu'a l'adopter. M’a tout l'air d’en avoir
besoin.

LE VIEUX. C’est slir que c’est moi qui lui fermerai
les yeux. Il est trop jeune pour comprendre ce
qui lui arrive. Un temps. Moi, personne ne me
fermera les yeux.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Moi, je serai la.
Moi, ou bien l'autre, cette fille si jolie que tu
as rencontrée l'autre jour. Comment s’appelle-
t-elle?

LE VIEUX. Je n’en sais rien.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX, ironiguement, mais
avec tendresse: Tu perds la mémoire.
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LE VIEUX. A cause de toi. Tu m’as fait vieillir.
Jétais un gamin quand on s’est rencontrés.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX, riant: Tu te
souviens, la premiére fois...

Les deux rient comme des enfants.

LE VIEUX. Si ma meére savait... Son couvre-lit
brodé!

Lls pouffent.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. J'avais une peur
bleue. Je n’aurais jamais fait ¢a avec un autre que
tol.

LE VIEUX. Pfff! Pour moi, tu n’étais de loin pas la
premiere !

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Menteur.
Fanfaron. Je t’aime.

15 rient.

LE VIEUX. Comment c’est, derriére le rideau d’ar-
bres ?

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Difficile a
décrire. Comme tu veux que ce soit, peut-étre.

LE VIEUX. J’ai peur.
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LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Je sais, mon
pauvre amour. Tout le monde a peur au moment
d’y aller. Je voudrais te rassurer. C’est inutile,
mais je voudrais quand méme. Je ne peux que
t’aimer.

Un temps.
Bétement. Inutilement. Fort.

Un temps. La vieille femme rit. Elle montre le soulier a
terve. Le vieux le prend et le lui met dans la main.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Un modele
commun. Mais c’est joli. Ils lui allaient bien?

LE VIEUX. Pas eu le temps de me rendre compte.
15 rient.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Pourquoi n’es-tu
pas resté dans son lit, apres?

LE VIEUX. Tu aurais été jalouse. J'aurais eu honte de
moi. Je me sentais tellement soulagé. Libre.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Jalouse? Je ne
suis pas jalouse.

LE VIEUX. Je ne pouvais pas le savoir. Je te voulais
jalouse.
Un temps.
Peut-étre que j'ai eu peur.
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LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Je ne suis pas
jalouse.

LE VIEUX. Ce n’est pas pour toi que j'al peur.
LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Bien siir que non.
Un temps.

LE VIEUX brusquement furieux: Ah, tais-toi! Tu ne
m’attends plus, tu n’es plus 1a pour m’attendre.
La femme de son véve sourit mais ne répond pas.
Pas jalouse, tu parles. Je te connais !

LE JEUNE. Ta femme, elle est morte depuis long-
temps ?

LE VIEUX. Elle disait toujours ne rentre pas trop
tard ! Elle n’aimait pas que je traine dehors.
S’adyessant dirvectement a la femme, agressif.

Et maintenant, faudrait que je ne te rejoigne pas
trop vite ? Allez comprendre ces bonnes femmes.
Je n’en ai pas 'intention, figure-toi.

Le vieux prend la chaise, contourne le lit en touchant la
femme tout le long de son corps et vemonte de I'autre coré
pour s'asseoir a nouveau au chevet de la femme ; il la touche
pour ne pas Uoublier, plus que par désir, par nostalgie plus
qite par amour. Son attention veste partagée entre ses pensées
et le soulier sur le lit.
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LA FEMME DU REVE DU VIEUX, agressive: Moi non
plus je n’avais pas l'intention de mourir. Moi
aussi j’'avais peur.

Un temps.

Mais je ne t’en veux pas.

Le vieux hausse les épaules.

Mais d’aujourd’hui, de maintenant, tu es respon-
sable ! Brandissant le soulier: Et tu ne veux méme
pas prononcer son prénom.

LE VIEUX. Sabra. Elle s’appelait Sabra.
Un temps.
C’était juste un accés de jeunesse. Une fievre de
me souvenir. De toi.
Le vieux rvegarde si le jeune 'observe, puis il saisit le
soulier et le manipule tendrement. La femme sourit et se
retourne sans répondre. Le vieux jette le soulier derriére
le lit. Un temps. La femme semble morte, cette fois.
Le vieux, avec colére:
Ne pas leur faire confiance, petit. Elles mentent
toutes. Si ¢a se trouve, quand tu rentreras, la
tienne aura cessé de t'attendre. Elle ne se
souviendra plus de toi. Tu seras devant elle, et
elle, elle t’attendra encore. Ce n’est pas slr
qu’elle saura que tu es rentré. Ou méme qu’elle
te reconnaitra. Ce n’est pas sir qu’elle saura
quitter son désir d’attendre. Et toi, sans tes bras,
sans ta téte, sans tes réves... Moi, je préfere
m’occuper du café.

Le jeune homme ne réagit pas. Le vieux ramasse le soulier
de femme. 1l le sent, il le tite. 1 cherche a circonvenir sa
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peur. 1l ne surveille absolument pas debors, mais prend
garde a ne pas réveiller le jeune. Longue scéne silencieuse.
La femme du réve du vieux est a nouvean allongée sur son
lit de mort. Le vieux essaie de lui enfiler le soulier au pied,
il finit par le poser a coté d'elle et s’allonge contre elle. La
Sfemme du réve du jeune entre, dte les souliers du jeune
homme. Elle lui met ses mains sur le sexe, elle pose ses
mains a lui sur ses seins.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Tu vois bien qu’il

n'est pas a moi. Trop petit, bien trop. Va la
retrouver, je te dis.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE, s'adressant a la
vieille femme avec agressivité: Pourquoi I'envoyez-
vous vers une autre? Moi, jusqu'a son dernier
souffle, je le veux a moi seule. S’il pense a une
autre maintenant, je lui sors moi-méme les
entrailles de son ventre, avec mes propres
ongles!

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Vous savez bien.
Méme quand ils restent, ils vous quittent.

Un temps.

La jeune femme virevolte gaiement.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Ah, moi, je suis
encore bien trop jeune pour savoir ¢a! Moi, il est

a moi tout entier ! Moi, je ne le préte a personne !
Un temps. La femme du véve du vieux sourit.
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Ah, moi, l'attendre, I'attendre! Précise, sexuelle:
Devenir séche comme bois mort, t’attendre
encore, ne plus savoir comment tu es fait, t'at-
tendre, mettre mes mains la, t’attendre, ton sexe
comme un bois mort, un pieu planté depuis
mille ans. T’attendre. Préférer mon attente a ton
corps. Ne pas t’'imaginer avec une autre.

LE JEUNE, sans ouvrir les yeux: C'est toi que jaime.
Personne d’autre.

LE VIEUX. Vous mentez tous.

LE JEUNE. Avec les bonnes femmes, faut bien se
défendre!
Un temps.
Si au moins tu n’étais pas un vieux bouc. En 4ge
d’étre mon pere, en plus.
Le vieux rit. 1/ se baisse pour reprendye le soulier.

LE JEUNE. C’est quoi ?

Le vieux cache précipitamment le soulier derriere son dos.

LE VIEUX. Ce n’est rien. C’est 2 moi.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Il I'a pris chez
cette femme au beau prénom, quand il est parti
l'autre matin. Il avait les yeux mouillés. Moi, je

pleurais, mais les larmes des morts coulent par
en dedans.
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LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Pffuit! Rien
qu'une femme étrangére.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Sabra, elle s’ap-
pelle. Elle est belle.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Eh, moi non plus
je ne suis pas mal.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Ce n’est pas ce
que je voulais dire. Croyez-moi, Sabra pourrait
nous rendre service.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Franchement, je
ne vois pas comment.

LE JEUNE, parlant du soulier: Tu I'as trouvé ou?

LE VIEUX. Nulle part, je te dis.

LE JEUNE. M’en fous. J'ai 'autre.

LE VIEUX, #res énervé: Quoi, l'autre! Tu ne peux pas
avoir 'autre. Il n’y en a qu'un seul. Celui que
jai, C’est l'autre. Il n’y en a qu'un.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Je te tuerai si tu
as l'autre. Donne-le-lui. Ne pense a rien ni a

personne, qu’a moi.

LE JEUNE, en riant: Mmmmbh, de tes mains, tu me
tuerais. Allez, C’est pour rire. On s’'embéte tellement.
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LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Bien siir que non,
il n’a pas l'autre. Juste des mots pour tromper la
peur. Des mensonges de petit enfant. Nous, on
est toutes nues, sous nos habits. Mais eux ! Méme
morts, ils restent toujours vétus. Nous ne
sommes pas Comme eux.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE, souriant: Je le
tuerai s’il a l'autre. Cette femme étrangere!
Quand on s’allonge aussi souvent qu’elle, pas
besoin de se chausser.

LE JEUNE, sensuel, avide: N'empéche que, si j'avais
l'autre, il me ferait penser a toi.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. C’est un truc de
putain.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Ces femmes
ennemies, elles ne sont pas si différentes de nous.
Elles aussi, elles attendent des hommes qui ne
reviendront pas.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Rien qu’une
putain quand méme.

LE JEUNE, au vieux: Allez, préte-le-moi, juste un
moment !

LE VIEUX. Pour que tu te branles dedans ?
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LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Tu n’as qua
penser 2 moi. A moi seule. Tu entends ?

LE JEUNE. Combien de beaux gars tu as regardés
descendre du train, en m’attendant ?

LA FEMME DU REVE DU JEUNE, furieuse: Cent fois
plus que tu n’en peux compter!

Le jeune homme rit. La femme de son réve se détourne. Le
Jeune cherche a la prendre dans ses bras. Le vieux en profite
pour essayer de jeter le soulier par I'ouverture dans le mur.
Le jeune l'empoigne pour len empécher.

Noir.

Quand la lumiére vevient, le jeune tient le soulier dans la
main, le vieil homme est par terre.

LE VIEUX. Tu as la photo, toi! Moi, je n’ai rien.
Rien du tout. Je n’ai rien.

Le jeune contemple son butin avec ravissement. La femme
du véve du jeune danse autour de lui. La femme du réve du
vieux embrasse tendrement le vieux avant de s'éloigner. 1]
la regarde partir. Il pleure.

LE JEUNE. Elle était comment, la fille dedans!

LE VIEUX. Petit con. Tu n’avais qu’a pas dormir.

LE JEUNE. Je ne dormais pas, je te dis!
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Un temps.
11 doit étre la depuis longtemps. 11 est usé.

LE VIEUX, avec hargne: Réfléchis un peu! On ne
repart pas d’ici les pieds nus. Il était au pied
d’une fille qui n’a pas su garder les yeux ouverts !

LE JEUNE. Une qui s’en va nu-pieds, on l'aurait vue.
Y a personne ici.
Un temps.
Allez, quoi, c’est pour rire. Ce n’est qu'un truc
de bonne femme. Je te le rendrai, apreés.

LE VIEUX. Il ne vaudra plus rien. Tu as mis tes sales
pattes dessus.
Un temps. Les gestes qui suivent sont lents. Le vieux
passe derriere le jeune et se plaque contre son dos. Le
Jeune se laisse faire, il tient son soulier dans la main,
il apprécie le geste. Sensuel.
Ici, il n’y a jamais que toi et moi. On tourne en
rond. Nos pensées aussi tournent en rond.
Le vieux pose une main sur le bas-ventre du jeune
homme. Celui-ci se laisse aller contre le vieux qui le
caresse avant de saisir tendrement le soulier. Le jeune
homme ne semble pas s’en apercevoir.
Ce soulier, il est 2 une femme que j’ai rencontrée.
Je n’en avais jamais eu d’aussi belle. Comme une
putain. Elle m’a pris la.
Le jeune homme ferme les yeux, se laisse aller dans les
bras du vieux.

LE JEUNE. Belle comment ?
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LE VIEUX. Comme on ignore qu’il y en a. Comme
on ne peut pas regarder tout le temps, comme ¢a
ferait mal derriére les yeux. Comme le sang qui
coule avec des reflets.

Le jeune homme se laisse completement aller, abandonnant
le soulier an bout de sa main. Le vieux reprend le soulier
d’'un geste brusque et s'éloigne. Le jeune manque de tomber.

LE JEUNE. Sale hypocrite!
Le vieux ne vépond pas, tout a sa reconquéte. Un temps.
Dis-moi comment elle était belle. Belle
comment ?
Un temps.
Ah, et puis je m’en fous. Moi, jai la photo. Toi,
tu n’as rien que ¢a.

LE VIEUX, avec tendresse: Tu n’es vraiment qu’un
jeune chien.

1] tend le soulier au jeune homme qui le prend en riant.

LE JEUNE. Elle devait avoir de sacrées longues
jambes.

LE VIEUX. Longues a2 mourir. A oublier.

LE JEUNE. Des jambes lisses, dures comme du bois.
Quand elle serre autour de la taille.

LE VIEUX. Pour ca, forte comme un cheval.
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Un temps.

Je n’avais méme plus le souvenir de ce que ¢a
pouvait étre. Un tempérament de feu. En plus,
elle a vraiment joui.

LA FEMME DU REVE DU JEUNE. Regardez-moi ce
salaud ! Dire que je 'attends interminablement !

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Ils se ressemblent
tous. Je vous l'avais dit.

LE JEUNE. Allez, quoi. Faut me comprendre. Clest
pas que je t'oublie. Je n’en peux plus, d’étre la.

LE VIEUX. Clest un jeune chien. Faut le
comprendre.

LA FEMME DU REVE DU VIEUX. Pourquoi tu lui
donnes ton désir en pature ?

LE VIEUX. C’est la guerre! Si on ne réve pas, qu’est-
ce qu'on va devenir ? Ici, je n’ai que lui.

LE JEUNE, s’adressant an vieux, ignovant ostensiblement
les deux femmes qui leur font face: La guerre, elles
ne la font pas, elles. Elles n'ont qua nous
attendre.

LES DEUX FEMMES, youyoutant et s'exclamant:
Aiaiaiai! Nous, on n’a qua les attendre. On
vieillit plus vite qu’eux. Pendant plus long-
temps. On ne meurt pas au front. On habille les
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morts. On écarte les cuisses. On se fait raser les
cheveux. On a mal au ventre, on pousse fort, on
meurt de fatigue. Nos combats sont insignifiants.
On ne sait pas ce que c’est. On est des papillons
épinglés contre un mur. On saigne sale. Eux, leur
sang est blanc. Eux, ce sont des fusées. Volent
vite, explosent en vol, n’attendent jamais.

Les deux hommes se sourient, complices. Un temps.

LE JEUNE. Pour ¢a, on peut leur faire confiance.
Elles ne sont jamais la ot on les attend.
Un temps.
Un truc de bonne femme, attendre.
Un temps.
Tandis qu’elle, la putain...

LE VIEUX. Belle comme une putain, les pieds noués
au dos des hommes. Avec elle, c’était différent.

Dans la scene qui suit, les deux hommes sexcitent de plus en
plus en imaginant la femme. Au fur et a mesure qu'ils
Limaginent, ils s'accrochent U'un a lautre. Les deux femmes
du véve sont dans un coin de la scéne, comme des marionnettes
désarticulées. Elles s'examinent ['une [autre, touchant
maladyoitement leurs membres au fur et a mesure que les
deux hommes les évoquent, cavessant leurs jambes, soupesant
leurs seins, etc. Leurs gestes sont tendyes comme ceux des singes
qui s'épouillent. Elles parlent en contrepoint des hommes,
ensemble, en chantant sur un rythme qui s'accélére comme
celui des hommes une sorte de mélopée scandant la scene.
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LE CHEUR DES FEMMES REVEES. Que des bonnes
femmes. Rien qu’attendre. Vieillir plus vite
qu'eux. Les cuisses écartées. Habiller les morts.
Nos seins a téter. Les cheveux rasés. On a mal au
ventre. Pousser fort. Combats insignifiants.

LE VIEUX. Ah, je ne savais plus mon nom. Elle avait
les talons plantés comme des pieux.

LE JEUNE. Sur ton dos?

LE VIEUX. Sur mes fesses. Les jambes arquées. Moi,
le sang a la téce.

LE CHEUR DES FEMMES REVEES. Seulement fem-
mes, rien qu'attendre. Les cuisses écartées. Nos
seins a téter. Ils nous dévorent en pature. Leur
proie. Combats insignifiants. Leur proie épin-
glée contre un mur. Ils nous sucent et nous
boivent, nous sommes entiérement liquides,
nous sommes leur breuvage. A la fin, on leur
ferme les yeux.

LE JEUNE. Des mollets fermes, mes mains dessus.
LE VIEUX. Bruns, tendres comme du bois flotté.
LE JEUNE. Le creux des genoux...

LE VIEUX. Du velours.

LE JEUNE. La peau, du lait.
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LE VIEUX. De la créme. Je leche.
LE JEUNE. Les cuisses.

LE VIEUX. Longues, fortes comme celles d'un
cheval.

LE JEUNE. Et le sexe, le sexe.
LE VIEUX. Ma main dessus, dedans, ma bouche.

LE CHEUR DES FEMMES REVEES. Leurs proies,
leurs proies, liquides, leurs proies.

LE JEUNE. Moi, moi.

LE VIEUX. Le ventre creusé.

LE JEUNE. Vide. Personne d’autre que moi.
LE VIEUX. Moi.

LE JEUNE. Une vraie putain.

LE CHGEUR DES FEMMES REVEES. Leur pature,
leur pature, les yeux ouverts, leur pature.

LE VIEUX. Rien qu’a nous deux. Pas d’autres.

LE JEUNE. Le ventre creusé. Seulement pour moi et
toi.
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LE VIEUX. Pas d’intérieur.

LE JEUNE. Pas d’entrailles. Rien pour la ronger
dedans.

LE CHEUR DES FEMMES REVEES. Pleines de sang,
pleines de sang, un abreuvoir pour les corbeaux.

LE VIEUX. Les seins lourds.
LE JEUNE. Personne. Ma bouche. Ma bouche.
LE VIEUX. Et moi.

LE JEUNE. Deux seins comme de la créme. Pour
moi et toi.

LE VIEUX. Comme la paume de ma main.

LE JEUNE. Roses, les pointes rugueuses.

LE VIEUX. Pas fatigués. Vifs. N'attendent pas.
LE JEUNE. La chair de poule. Je mords.

LE VIEUX. Mes mains, son cou.

LE JEUNE. Mes mains, mes mains.

LE VIEUX. Mes mains sur elle. Partout, entiére.
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LE JEUNE. Et les miennes.
LE VIEUX. Tes mains. Les miennes.

LE JEUNE. La bouche. Brile. Arrondie sur ma
queue.

Le vieux est a nouvean appuyé contre le jeune. Le jeune a
les yeux fermés. Il prend le con du vieux entre ses mains.
Les deux hommes enlacés regardent la femme qu’ils sont en
train d'imaginer se déployer sous lenrs yeux.

LE VIEUX. Les yeux...

LE JEUNE. Elle n’en a pas. Aveugles.

La femme disparait et apparait alternativement, entre eux,
dans leurs bras, derriére eux, elle grimpe sur eux, etc.

LE VIEUX. Pas d’utérus, pas d’images.
LE JEUNE. Pas d’images. Pas de pensées.
LE VIEUX. Pas d’histoire. Seulement I'oubli.

La femme qu’ils ont créée est une apparition parfaite, elle
est insaisissable, elle apparait et disparait.

LE JEUNE. Moi.

LE VIEUX. Moi. Dedans.
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LE JEUNE. Moi. Lodeur.

LE VIEUX. Moi. Je m’enfonce.

LE JEUNE. Tu sens comme je m’enfonce ?
LE VIEUX. Moi. Dans sa bouche.

LE JEUNE. Moi. Pas de téte.

LE VIEUX. Moi. Pas d’histoire.

ls haletent.

LE JEUNE. Juste un trou. Des cheveux, longs, longs.
Noirs. Des noeuds dedans. Le foutre dedans.

LE VIEUX. Ses cheveux contre mon ventre. Les yeux
fermés. Pour 'oubli... Ah!

1] jouit.

LE JEUNE. Les yeux ouverts. Pour la posséder
entieére. Ah!

1] jouit.

Les deux hommes s'effondrent, enlacés U'un a lautre. La
[femme créée les domine de toute sa hautenr. Les deux femmes
du cheeur des femmes révées se veplient Uune sur autre
comme des marionnettes désarticulées. Elles ne forment plus
qu’'un tas de vétements par terre.
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LE CHEUR DES FEMMES REVEES, fort, saccadé, puis
de plus en plus faible et désarticulé, enfin en murmu-
rant: Nous, on écarte les cuisses, on n’est qu'une
flaque sur le sol, ils nous rasent les cheveux, nos
combats sont insignifiants. Ils explosent en vol.
Des flaques, liquides, nous coulons sur leurs
jambes.

Nozr.
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Création de Salida

Le 30 mai 2006

Au théitre de I’Alhambra, 2 Genéve, dans une coproduc-
tion du Théatre Le Poche Geneve et de Textes-en-Scénes,
une action de promotion culturelle initiée par la SSA,
soutenue par Pro Helvetia, le Pour-cent culturel Migros
et I'association Autrices et Auteurs de Suisse (AdS) en
partenariat avec les théatres romands.

Mise en scéne: Francgoise Courvoisier
Scénographie et lumiéres : Gilbert Maire
Musique: Siglotreinta

Bande son: Jean Faravel

Maitre de tango: Mariela Casabonne Bach

Avec:

Danseuse de tango en violet

et Begonia vieille: Frangoise Courvoisier

Danseuse de tango en rouge et Begonia: Dominique Gubser
Danseuse de tango en noir et la Comtesse: Margarita Sanchez
Danseur de tango en blanc et Pato: Sandro Palese

Danseur de tango en noir et Nahum : Pietro Musillo

Et les musiciens du groupe Siglotreinta :
Osvaldo Belmonte: piano

Narciso Satl: guitare
Néstor Tomassini : clarinette et saxophone



Personnages

Danseuse de tango en violet et Begonia vieille, le visage de
Begonia vieille veflete la malice des gens qui en savent un peu
plus que les autres sur les grandes choses de la vie.

Danseuse de tango en rouge et Begonia, Begonia est une
jeune femme. Son allure est fiere et sa beauté inguiétante. Elle
Sen sert comme d'un bouclier.

Danseuse de tango en noir et la Comtesse, /a Comtesse est
une femme Ggée. Som grand rayonnement provoque désir et
crainte a la fois. Son excentricité sert de paravent a une sagesse
redoutable. Qu'elle abhorre par aillenrs.

Danseur de tango en blanc et Pato, Pato est un jeune
homme. Ses véactions s’apparentent a la violence hystérique de
certains timides.

Danseur de tango en noir et Nahum, Nahum est un jeune
homme. Son élégance est indémontable et sa beauté démesurée.
Mais il w'en a pas conscience.

Les danseuses et danseurs de tango ont I'dge de leurs personnages.

Ce que nous voyons se déroule dans une salle de tango. Ce qui
nous est conté se déroule dans un vieux lupanar. Les dansenrs de
tango appartiennent a ce que nous voyons. Les personnages
appartiennent d ce qui nous est conte.



PROLOGUE

Une salle de tango, brute. Entrent des dansenrs de tango,
bruts. Trois femmes et deux hommes. ls se mettent a danser
avec pour seule musique le glissement de leurs chaussures
sur le sol et leur vespivation. La Danseuse de tango en
violet les regarde en battant le rythme.

DANSEUSE DE TANGO EN VIOLET. Salida, sangu-
chito, ocho, gancho... Allez! Que ce tango soit
a la hauteur de 'histoire qu’il va raconter...

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Une histoire ?

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Une pensée
triste que 'on danse...

DANSEUR DE TANGO EN BLANC. Danser pour
méditer sur son putain de sort!

DANSEUR DE TANGO EN NOIR. Avec dignité. Et
colere!

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Et amour,
couillon. Danser avec amout.

DANSEUSE DE TANGO EN VIOLET. Non, une
histoire. Simplement une histoire.

—58—



DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Danser est
suffisant ! Danser raconte danser.

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. La danse ouvre
un espace de tréve.

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Je ne suis pas
en guerre.

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Tu es en feu.
Tout le temps.

DANSEUR DE TANGO EN BLANC. Tu aimes trop
le feu.

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Et alors?
Et puis qu’est-ce que ¢a veut dire ¢a, aimer
trop ?

DANSEUR DE TANGO EN NOIR. La danse ouvre
un espace de tréve.

DANSEUSE DE TANGO EN VIOLET. La tréve ameéne
la rencontre.

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. La rencontre
amene les histoires.

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Et les

histoires ? Qu’est-ce qu’elles ameénent, les
histoires ?
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DANSEUSE DE TANGO EN VIOLET. La collision
des exils. Lexil de celui qui raconte et l'exil de
celui qui écoute.

Les danseurs viennent se placer autour de la Danseuse de
tango en violet.

DANSEUSE DE TANGO EN VIOLET. Lintérieur
d’une épicerie transformée il y a longtemps en
Casa.

DANSEUR DE TANGO EN BLANC, g la danseuse de
tango en rouge: Mmmbh... Casa... Lupanar...

Tandis que la Danseuse de tango en violet énumere
les éléments du décor, les autres danseurs se chargent
d’en amener quelques-uns sur scene. Ou pas. La
Danseuse de tango en rouge observe le manége d’'un wil
critique.

DANSEUSE DE TANGO EN VIOLET. Tiroirs a
épices, présentoirs, bougies, bouteilles de rhum,
causeuses usées. ..

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Les femmes ?

DANSEUSE DE TANGO EN VIOLET. Un bar qui
traverse le lieu de part en part. A jardin, un esca-
lier qui mene aux chambres. A cour, une porte
vitrée 4 deux battants donnant sur l'extérieur.
Dehors, il fait nuit et il pleut.
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DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Ay, perdon,
pero... Che... Un tango! Ahora?... Una
historia! Yo, no... Nos vemos.

DANSEUR DE TANGO EN NOIR. Shhh!

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Qué shhh?!
Un vieux lupanar, des épices et de la pluie?
Pourquoi cette histoire précisément ?

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Parce qu’il est
temps.

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Parce qu'il est
temps ! Ironigue. Tu vas claquer avant 'aube et tu
veux vite raconter une histoire, une derniére
histoire ? Elle rit. Un temps. C’est ton histoire ?

Soudain, le fracas d'une porte qui claque et le sifflement
d'une bourrasque qui s'engouffre dans le lupanar. Le
Danseur de tango en blanc s’avance vers le Dansenr de tango
en noir et se met face a lui. Puis il se baisse de fagon a
balancer le Danseur de tango en noir par-dessus son épaule
droite. 11 se redresse et fait le tour de la scéne ainsi, le
Dansenr de tango en noir abandonné sur son épanle, évanoui.

DANSEUR DE TANGO EN BLANC. Lourd, lourd,
comme un idiot, trouvé dehors, sous la pluie,
lourd, lourd, comme un idiot perdu.

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Porte! Porte! La
porte! Porte! Pato! Pato! La porte!
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Le Dansenr de tango en blanc balance le Dansenr de tango
en noir sur une causeuse. Puis il se dirige a cour et ferme la
porte a double battant. Le vent cesse. 11 s’assied sur le bord
de la causeuse. Un temps.

LA COMTESSE. Porte! Porte! Porte!

DANSEUR DE TANGO EN BLANC. Fermée...

LA COMTESSE. Porte! Porte! Porte!

DANSEUR DE TANGO EN BLANC. Elle est fermée!

LA COMTESSE. Pour l'instant!

La Comtesse rit.

PATO. Vieille folle.

LA COMTESSE. J'ai entendu...

DANSEUR DE TANGO EN NOIR. Une femme sort
des coulisses et se met a longer le bord de la
scéne. Elle détaille le lupanar comme on le fait
de la vitrine d’'une boutique. C’est une femme
aux cheveux argent arrangés en un chignon
étrange et surmonté d’une fleur violette. Elle
s’'immobilise, ferme les yeux et répeéte les paroles

de la Comtesse, comme on le fait d’'un
souvenir. ..
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BEGONIA VIEILLE. J'ai entendu...

LA COMTESSE. J'ai entendu, la folle a loreille
tendue, entendu, la bourrasque, le vent a tourné,
maintenant il vient de 'ouest! Vous savez...

BEGONIA VIEILLE. Vous savez...
LA COMTESSE. Lorsque le vent tourne...

BEGONIA VIEILLE. ...la Mariposa del muerto se
réveille et s’envole...

LA COMTESSE. ... la Mariposa del muerto se
réveille et s’envole. ..

BEGONIA VIEILLE. ...la Mariposa sort du tom-
beau...

LA COMTESSE. ...du tombeau et cherche la lumieére
des lampes a huile...

ENSEMBLE. ...le papillon du mort sort de son trou.
Poussé par le vent de l'ouest. La bourrasque a
parlé. La sorciére noire vole vers nous. Ses reflets
brillent sous la lune. Verts. Ils se déforment a
chacun des battements de ses ailes. Violets. J'en-
tends son pouls. Il pulse a I'unisson avec les gouttes
qui s’écrasent sur les feuilles grasses. Il nous faudra
rendre des comptes. Farfouiller dans les recoins.
Drainer les marécages et apaiser la bestiole. Le
vent a tourné. Il est temps. J'ai entendu...
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BEGONIA VIEILLE. Ca n’était pas la premiere fois
que le vent tournait. Ca n’était pas la premiere
fois que la Comtesse se mettait a brailler. Imitant
la voix de La Comtesse. La Mariposa del muerto est
en route! Quelquun va mourir!

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Qui va
mourir ?

BEGONIA VIEILLE. Cette nuit-la avait quelque
chose de différent. Une lumiére? Une odeur?
Une musique? Quelque chose de différent.
C’est subtil une différence. La Mariposa volait
vers nous. Pato et moi nous n’en savions rien. La
vieille folle si. Le frottement de la lune contre
les ailes du grand papillon. Elle avait tout
entendu.

LA COMTESSE. J'ai entendu...

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. C’est glauque.
Il n’y a rien de moi dans cette histoire. Je ne
pourrai pas la danser.

LA COMTESSE. Pour l'instant. ..

Avec plus de véhémence encore qu’auparavant, fracas de
porte qui claque et vent qui leche les murs.

LA COMTESSE. La puerta, mierda!
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Le Danseur de tango en noir sursaute et se leve de la causeuse.
1] regarde autour de lui, désorienté. Il se dirige vers la porte.

DANSEUR DE TANGO EN BLANC. Non!!
DANSEUR DE TANGO EN NOIR. Non?

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Au bord de la
scéne, la femme aux cheveux argent franchit la
limite qui la sépare du lupanar. Elle fait
quelques pas par-ci, par-1a, lentement. ..

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE, comme un sou-
venir: Comme ceux que l'on fait lorsqu’on retourne
pour la premiére fois la ot tout a commencé. ..

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Oui. Comme
ceux-la. Et puis...

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Elle s’arréte a
la hauteur de 'homme qui veut partir.

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Oui...

DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Elle pose sa
téte contre son dos...

DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Un temps...
DANSEUSE DE TANGO EN ROUGE. Elle se détache

de lui, adresse un dernier regard aux deux
hommes et sort a cour en refermant la porte.
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DANSEUSE DE TANGO EN NOIR. Tango!

Noir sur scene. Craquement d'une allumette. Le danseur
de tango en blanc allume des bougies. L'obscurité vecule.
Sont présents sur scéne Pato et Nahum.

NAHUM. Je suis tombé en panne. Il y a de la boue
jusqu’au toit. J'ai laissé les phares allumés. La
riviere a débordé de son lit. Il fait noir. Votre
épicerie était le seul batiment éclairé. Je me suis
perdu. Qui étes-vous? Quelqu'un m’a ramassé
dans la boue. Je ne me souviens plus...

PATO. Une chance.

NAHUM. Pour une épicerie, si tard, c’est une
chance, oui...

PATO. Epicerie.

NAHUM. En grosses lettres sur la devanture, ¢a se
voit de loin, c’est bien... Ecoutez, je dois abso-
lument...

Pato a disparu. Un temps. Doucement, Nahum se met a
parler, en détaillant les mots, une litanie, un rituel, en
boucle, et quelques pas de tango aussi, tout seul. Pas et mots
enchainés les uns aux autres sans jamais les terminer et
sans cesse recommencés, plus vite, plus fort. Le tout défile
comme quelque chose qu’on se répeéte par peur de 'oublier.
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NAHUM. Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer
Creer

en la concordancia
en la coherencia
en la esperanza
en el milagro
en la lucha

en el absurdo
en la suerte

en el equilibrio
en el imposible
en la tregua

en la armonia
en la locura

en la victoria
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LUPANAR ET MARIPOSA

La Danseuse de tango en rouge appavait. Elle veste en
retrait et observe en silence le rituel de Nahum. Puis elle
remonte ses cheveux en un chignon étrange et y plante une
Sfleur violette. Elle modifie son habillement en le déchivant
¢a et la, de sorte a déconvrir ses bras et a mettre en valenr
sa poitrine, sa taille, ses jambes peut-étre. C’est mainte-
nant une jeune femme a l'allure fieve et a la beauté inquié-
tante.

Un temps.

BEGONIA. En panne, hein? Venant de toi, ¢ca me
surprend...

NAHUM. On se connait ?

BEGONIA. Non. E/le se sert un verre de rhum. Le tissu
de ton pantalon. Il laissait présager un esprit fin,
celui d'un poete presque. Mais tu me fais le coup
de la panne. C’est vraiment ton pantalon ?

NAHUM. Mon pantalon...

BEGONIA. Begonia... Mon nom est Begonia...

NAHUM. J'ai besoin d’une corde.
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BEGONIA : Oui, moi aussi... On en est tous la!

NAHUM. Je suis tombé en panne. Il y a de la boue
jusqu’au toit. J'ai laissé les phares allumés. La
riviere a débordé de son lit. Il fait noir.

BEGONIA. Tu es certain de ne pas étre poete? Tu
serais suffisamment dépourvu d’humour pour
I'écre.

NAHUM. Votre épicerie était le seul batiment
éclairé. Je me suis perdu. Qui étes-vous? Quel-
quun m’a ramassé dans la boue. Je ne me

souviens plus...

BEGONIA. Pour une épicerie, si tard, c’est une
chance... Tu es...

NAHUM. Nahum!

BEGONIA. ...en panne. Longer la riviere était la
chose la plus imbécile a faire. Le vent a tourné.
Il vient de I'ouest maintenant. N'importe quel
idiot. ..

NAHUM. Je ne suis pas d’ici.

BEGONIA. Ah...

NAHUM. De l'autre coté de la frontiere.

Elle se ressert un verve de rbhum.
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NAHUM. Ecoutez, je suis trés en retard, il faut abso-
lument que...

BEGONIA. Ce qu'il te faut, c’est un tracteur.
NAHUM. Oui, oui, un tracteur ¢a serait parfait!

BEGONIA. Oui! Oui! Ca serait parfait. Parfait
comme le monde. Comme la vie. Comme les
hommes et leurs histoires... Parfait comme ce
rhum, tiens: caramel et curare tricotés
ensemble!

Elle va vers une causeuse et s’y assoit.

BEGONIA. Quand le vent tourne comme ¢a, le ciel
chiale pendant des jours. Infernal. Le reste du
voyage il faut le faire avec le livreur de rhum.
Avec languenr. Sa camionnette est grande... Il
connait le paysage par cceur... Un temps, puis
froide. Et il se réapprovisionne a la frontiére.

NAHUM. Oh! Alors... Merci, merci, c’est tres
important, vous savez, je dois vraiment...

BEGONIA. Oui, oui, oui...
Un temps.

NAHUM. Le livreur de rhum, il est...
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BEGONIA. ...en route.

Un temps.

BEGONIA. Dites-moi, le poete, vous n’avez rien
remarqué ? Je veux dire en venant jusqu’ici? Je
ne sais pas, moi, quelque chose, une odeur, une
lumiere, une musique ? Vous ne trouvez pas qu’il
y a quelque chose de différent? Cette nuit a
quelque chose de différent, non ?

NAHUM. C’est subtil, une différence.

BEGONIA. Et un papillon? Vous n’avez pas vu un
grand papillon noir ?

NAHUM. Je ne suis pas poete.
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BEGONIA, PATO et NAHUM

Le Dansenr de tango en blanc apparait. Tous les trois
s’observent en triangle. Puis le Danseur de tango en blanc
se met a retrousser méticuleusement les manches de sa
chemise en regardant Nahum droit dans les yeux. Le
Dansenr de tango en blanc devient I"homme que U'on doit
crainde.

PATO. Boludo.

BEGONIA. Pas lui. Lui, il est 1a parce qu’il est en
panne.

PATO. Boludo.
BEGONIA. Couillon.
NAHUM. Pourquoi ?
BEGONIA. Votre pantalon peut-étre.
PATO. Couillon.
Paumé dans la boue.
Lourd comme un idiot.

M’a démis une épaule.

NAHUM. C’est vous qui m’avez trouvé? Je suis
tombé en panne. De la boue jusqu’au toit. Jai
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laissé les phares allumés. La riviere a débordé
de...

PATO. ...Boludo.

Pato se sert un verre de rhum.

BEGONIA. Un jour qu’il pleuvait comme ¢a, on m’a

expliqué que c’était parce que Dieu n’avait plus
assez de ses deux mains pour contenir toutes les
prieres des hommes. La pluie, c’est le trop-plein
de priéres que les mains de Dieu expulsent. Des
priéres renvoyées a la terre. Des priéres qui
s’écrasent sur le sol et qui abreuvent les sillons
de glaise noire. Pour que poussent les arbres. Des
arbres bruts, pleins de nervures et de nceuds
grotesques. Des nceuds dans lesquels les
hommes ne peuvent s’empécher de déposer leurs
priéres. Et caetera. Et caetera. Et caetera. [l n'y a
pas d’arbres de l'autre coté de la frontiére ? que
vous veniez déposer vos prieres dans les notres.

PATO. Trop de lait.

Seins qui refoulent.

BEGONIA. Sais-tu que Nahum habite de l'autre

coté de la frontiére? Tu as boutonné dimanche
avec lundi. Encore.

NAHUM. J’étais ici pour affaires. Elles sont termi-

nées.
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PATO. Salut.

BEGONIA. Mais Nahum est en panne avec de la
boue jusqu’au toit et les phares allumés. 11 doit
attendre le livreur de rhum. Vous dansez? Pato
est un excellent danseur.

NAHUM. Non. Jai suivi des lecons, comme tout le
monde.

BEGONIA. Dansons.

Begonia se colle a Nabum. 1ls dansent un tango. Nahum
danse extrémement bien. 11 se passe quelque chose. Soudain,
Nahum s'arréte de danser. Un temps.

PATO. Trop de blanc
Sous les ongles.
Retire les pattes.
Fleur souille.
Fleur empeste.

Pato ricane. Un temps.

NAHUM. Pourquoi, il ne...

Un temps.

BEGONIA. ... finit pas ses phrases ? C'est sa maniére
a lui de vous faire comprendre qu’il vous

méprise. Compléte ou incompleéte, sa pensée
demeure au-dessus du commun des mortels.
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Vous faites partie du commun des mortels. Il ne
finit pas ses phrases...

NAHUM. Vous avez raison. De l'autre coté de la
frontiere, les arbres n’ont pas de nceuds a priéres.
Je vais attendre le livreur dehors.

BEGONIA. Reste a savoir si votre priére se cram-
ponnera avec suffisamment de force. Dieu a les
doigts glissants.

NAHUM. Les priéres sont légeres. Je ne crois pas
qu’elles puissent s’écraser au sol. Uz temps. 1l ne
le permettrait pas.

BEGONIA. Votre Dieu peut-étre. Le Dieu qui
habite sur les flancs de celle dont vous écartez les
cuisses. De l'autre c6té de la frontiére. Celle dont
le manque vous fait gémir comme un chiot. Ici,
Dieu ne retient rien et permet tout. Ivre du
matin au soir. Il ne supporte pas les bouffées de
soufre qui s’échappent des entrailles de nos bour-
biers. Ici, Dieu utilise ses mains pour se boucher
les narines. Pas pour retenir nos prieres.

PATO. Viendra pas.
Rhum frelaté.
Ronfle sur le sexe d’une rousse.
Papillon noir dans la bouche.

BEGONIA. Quoi ? Pato, tu I'as vu?
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NAHUM. Vu qui?
BEGONIA. Ou?
NAHUM. Qui?
BEGONIA. Ou Pato?

NAHUM. Le livreur, c’est ¢a? Il a vu le livreur de
rhum?

PATO. Carrefour.

BEGONIA. Cétait lui?

NAHUM. Quand?

BEGONIA. Réponds, Pato! C'était lui ?
PATO. Si.

NAHUM. Quoi? Quoi? Il y a un probléme, n’est-ce
pas? Le livreur ne viendra pas?

PATO. Mariposa.
Begonia se sert un verre de vhum.
BEGONIA. Quand?

PATO. En ramenant couillon paumé
Plein de boue...
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BEGONIA. Putain, Pato! Et pourquoi tu ne m’as
rien dit?

PATO. Contes de bonne femme!
Folles.
Toutes.
Juste un papillon!

NAHUM. Le livreur ne viendra pas.
BEGONIA. Juste un papillon.

PATO. Une vieille folle! Elle pisse du rhum toute la
journée, Beg! Contes de bonne femme! La!

BEGONIA. Et lui? C’est pas un conte, lui!

PATO. Hasard.
Charrié par les pluies.
Mauvaise cotncidence.
Rat!
Rat malade...

NAHUM. Je ne suis pas un rat.

PATO. Rat malade!
Rat des villes.
Parfum sur la queue.
Tient a peine debout.
Délicat.
Couilles en peau de coquelicot.
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BEGONIA. Ignorez-le. Pato est un chien qui défend
son bac a sable. Et I'os qui va avec. Il le supporte
mal quand d’autres chiens pissent sur son terri-
toire.

NAHUM. Mais, mon Dieu, je ne...

BEGONIA. Vous y croyez, vous ? En Dieu.

NAHUM. Oui.

BEGONIA. Viste ? Lui, il y croit aux contes de bonne
femme. Et a la Mariposa, vous y croyez a la Mari-
posa?

PATO. Rat des villes.

Sait rien.
Histoires de marécages, ca.

BEGONIA. Et si elle n’était pas si folle que ¢a, hein,
Pato? Et si c’était vrai? Quelqu'un viendra de
l'autre coté de la frontiére et amenera la mort
avec lui.

NAHUM. Qui a dit ¢a?

PATO. La vieille folle...

BEGONIA. La Comtesse...

NAHUM. Je ne la connais pas...
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BEGONIA. Vous venez de l'autre coté de la fron-
tiere. ..

NAHUM. Le livreur de rhum! Quand? Dites-le-
moi.

BEGONIA. Ca fait un moment qu’elle vous attend.
Ca serait dommage de partir sans lui dire

bonsoir. ..

PATO. Contes de bonne femme.
Juste un papillon.

NAHUM. Bon, ¢a suffit, j’'en ai assez!

BEGONIA. 1l a raison. Ca suffit. Pato! Tango!
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Violette, bossue en Gge de concevoir qui attire satyres et badands
Thérese, guérisseuse désemparée par la faillite de sa roulotte
Jacob, ou Jack, aurait pu devenir modele de Michel-Ange,
ldche et parfois vraiment lamentable
Evariste, petit gros impuissant qui voudrait donner des legons 2
Dien

Kiki, animal vivant

Au milien de nulle part, une vieille roulotte décatie, rongée par
les souris. Derriere la roulotte se trouve la couche de Violette.



SEQUENCE 1

La roulotte paisible de Thérése. Evariste entre.
EVARISTE. C’est bien ici les miracles ?
THERESE. Tout doux, mon Kiki!

EVARISTE. Les laiderons qui fixent rancard, les
gueux qui grattent leur billet... C’est ici qu'on
conjure le sort ?

THERESE. Il est arrivé au Ciel de se déchainer assez
rapidement. Hélas, Monsieur, jai fermé
boutique. Je pratique plus. Le commerce local
supporte pas la concurrence des grands marchés.
Si vous avez un probléme, allez chez un pharma-
cien. C'est la nouvelle tendance.

EVARISTE. Les spécialistes chez qui je suis passé
sont tous en dépression. Paralt que vous
travaillez avec une créature incroyable. Je veux la

rencontrer.

THERESE. Violette s’est mise a son compte. J'ai dii
la limoger.

EVARISTE. Ma magie 2 moi la fera revenir.
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THERESE. Qu’est-ce que vous lui voulez ?

EVARISTE. Si elle est comme je I'imagine, je veux la
faire porter. Et j’ai besoin de vous comme assis-
tante.

THERESE. Violette porte déja bien assez de
malheurs.

EVARISTE. Je paierai.

THERESE. Tu entends, Kiki. Je crois que le
monsieur veut faire un enfant a Violette. Qu’est-
ce que tu en penses? Tu serais peut-étre plus
obligé de chasser ta nourriture tout seul.

EVARISTE. De la patée lyophilisée ? Je note.

THERESE. Vu comme ca, on peut pas vraiment
refuser. Un instant, Monsieur. Je vais voir si elle
est disposée. J'ai bien quelque chose qui lui fera

descendre son fruit.

Thérese sort et rejoint la couche de Violette.
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SEQUENCE 2

La couche de Violette. Thérése entre.
THERESE. Debout, la béte!

VIOLETTE. Deux sous pour regarder, trois pour
toucher, cing pour le grand jeu...

THERESE. Violette, est-ce que je peux te couper les
ongles? Je te promets que je les garde pas. Elle
coupe les ongles a Violette et la soigne un peu.

VIOLETTE. Qu’est-ce qui t'excite pareillement ?
THERESE. Encore recu des coups ?

VIOLETTE. Dans le dos, cette fois. Le rustre s’est
tiré avec mon sac. En courant. Mon salaire a filé
avec lui.

THERESE. Mets un peu de camphre, il faut que tu
sois en forme. J'ai dégotté une affaire vraiment
sympa pour toi.

VIOLETTE. Tu es brave, Thérese. J'aimerais pouvoir
te remercier, te le rendre au centuple. Que veux-
tu? Une aubaine pour un spermatozoide minable,
et me voici mauvaise graine. Condamnée a fleurir

—84—



la nuit sur les bords d’autoroute et pas dans un
vase en cristal. Qui s’en soucie? Toi. Seulement
toi !

THERESE, auscultant les ongles de Violette. Mon flair
me dit que notre visiteur pourrait bien redonner
de la stabilité a mon Kiki. Boisson énergisante!
Violette boit. Tu te sens mieux ?

VIOLETTE. Préte a monter sur le ring!

THERESE. Monsieur! Vous pouvez entrer. Evariste
entre. La chance est avec nous! Violette est dans
de tres bonnes dispositions.

EVARISTE. Voyons cela! Je m’appelle Evariste. Les
limaces me touchent. Michel-Ange est un
salaud. Si cet imposteur n’avait pas tagué ses
cochonneries sur des murs bénits a l'eau de
boudin, la limace n’aurait pas mauvaise cons-
cience. Un étre visqueux n’aspirerait pas a vivre
ailleurs qu'au pays des étrons. Beurk! point
final ! Mais non, a cause de ce badigeonneur, la
limace se veut raide comme un serpent. Nous
sommes tous des limaces. Cest bien que tu aies
accepté... Je t'en prie, approche. Montre-moi!
Un tour! Derriere! Bien! Présente-le! Plus
pres! Les mains dessus ! Sourire ! Tourne ! Assise !
Jambes croisées! Décroisées! Ouvertes! De dos!
Lentement, recommence! Bouge! Bouge lente-
ment ton... voila, trés bien, c’est ¢a! Léve-toi et
avance ! Touche-toi! Lévres... seins... doigt dans
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la bouche! Oui, seins... ventre... sexe, mainte-
nant! Ondule! Reviens plus haut! Retourne sur
le sexe ! Lentement ! Ouais, parfait! Tu as tout ce
qu'il me faut, vraiment! On va se mettre au
boulot tout de suite. I/ s’appréte a sortir.

THERESE. Vous allez ou? Violette attend. Si c’est
moi qui géne, je peux me retourner.

EVARISTE. Je dois m’occuper de I'aspect technique.

THERESE, /ui versant une tisane. Pas besoin de tech-
nique avec Violette. Buvez cette décoction.
Grice a elle, plus d'un mourant s’est soulagé
dans les bras de Violette.

EVARISTE. La gymnastique, c’est pas pour moi. De
toute facon, j’avale le Viagra comme du jus de

pommes, alors votre tisane... I/ sort.

THERESE. Gingembre et céleri, je vous jure que ¢a
aide! Tu comprends quelque chose, Kiki ?

VIOLETTE. N’insiste pas, Thérése. Tu vois bien
qu’il est inapte, le pauvre!

THERESE. Il en va de ma crédibilité. Je me suis
engagée pour qu'il te fasse un enfant.

VIOLETTE. La belle affaire!

THERESE. Tu me feras pas le coup de te rétracter.
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VIOLETTE. Tu me connais, Thérese. Le plat du jour
est infect. Je vais avaler quand méme, bouffer
jusqu’a saturation. Je ferai semblant que c’est
des fruits exotiques, je me boucherai le nez, je
penserai a tous les abstinents... et puis je dirai
merci.
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SEQUENCE 3

La couche de Violette, juste aprés. Evariste revient, accom-
pagné de Jacob.

EVARISTE. Je te présente Jack. C'est un bon garcon.
Vous allez faire un petit jeu ensemble.

THERESE. Vous me faites signe si vous avez besoin
de moi.

EVARISTE. Musique! Le chevalier... c’est toi qui
fais le chevalier, Jack! Le chevalier vient de se
faire remballer par une princesse frigide. Il
enléve les cottes de maille qu’il a portées durant
son long combat contre une ogresse... Un
string, des griffures sur son torse humide, le
chevalier s’approche de la dépouille de 'ogresse.
Moteur!

VIOLETTE. Logresse... c’est moi ?

EVARISTE. On a déja quelqu’'un pour Blanche-
Neige. Et tais-toi, tu es morte.

VIOLETTE. Ah oui, C’est vrai, je suis morte !

THERESE. Vaut mieux que tu regardes pas trop,
Kiki!

— 88—



EVARISTE. Bien, Jack, oui. Refais-le au ralenti.
Maintenant crache par terre a c6té d’elle. Ouais!
Touche-la. Vas-y, tu peux la toucher tant que tu
Veux.

VIOLETTE. C’est ma bosse qui te dérange ?

EVARISTE. Reprends au moment ot tu craches par
terre. Attrape-la par les cheveux. Fessées. Plus
fort que c¢a! Fesse-la encore! Apprends-lui
comment tu dresses ton dne. Rentre-la. Et toi, la
cyclope, tu bouges pas!

VIOLETTE. Faudrait savoir! Un cyclope ou une...

EVARISTE. Tu es morte. Rien. Pas un signe de vie.
Jack, commence a souffler un peu rauque. Tu
peux la mordre. Rythme, cadence! Appuie-toi
sur elle!

JACOB, a Violette: Cest comment ton nom ?

EVARISTE. Jappe, mugis, beugle...! T’es un lion.
Un lion sur le cadavre d’'une guenon. Sors tes
canines! Tiens-la comme on domine le bétail!
Accessoires! Fouet, cravache, gourdin. Tu te
venges, Jack. A cause de la belle qui t’a refoulé.
Tu es ivre de rage. Cravache, cravache! Secoue sa
criniere! Crache!

THERESE. Elle s’appelle Violette.
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EVARISTE. La béte, tu commences a couiner.
Logresse se réveille comme quand on croque
l'orteil des morts. C'est bon, Jack! Retourne-la!
Face. Prends-la de face. Tu veux lui montrer qui
est le chef. La béte fait semblant de se débattre,
mais le chevalier la maintient solidement. Tu y
es presque, Jack.

JACOB, a Violette: Mon vrai nom, c’est Jacob.

EVARISTE. Tiens-la par la machoire. Crache encore!
Grognements! Brais plus fort! Un ours! La...
presque... presque, oui... Jacob jouit. Formi-
dable! Maintenant, croisez les doigts. Je peux?
1/ touche la bosse de Violette. Accouplement parfait!

Jespere que ¢a va prendre. I/ sort.

VIOLETTE. On ne me demande jamais mon
prénom.

THERESE. Je pense que c’est terminé, Kiki. Tu peux
ouvrir les yeux.

VIOLETTE. Jack, c’est ca?
JACOB. Ouais. .. Jacob, si tu préferes.

THERESE. Vous permettez ? Elle ausculte Violette.
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SEQUENCE 4

La roulotte de Thérse. Evariste attend nerveusement.
Thérése finit par arriver.

THERESE. Jolie prestation, non? Mieux que n’im-
porte quelle pilule. La bosse de Violette a encore
quelques pouvoirs. J'espere que ¢a vous a fait
retrouver votre tonus.

EVARISTE. Mais je m’en contrefous de mon tonus.
J'ai engagé un étalon, c’est pas pour rien. Clest
moi qui guide et Jack qui trotte. C'est ce qu’il a
mis dans le ventre de Violette qui compte. Clest
pour ¢a que je casque.

THERESE. La vie et la mort, c’est des mystéres inson-
dables. Y a que Kiki qui les connait. Moi je
m’amuse juste avec un petit répertoire et quelques
formules. Hélas, la superstition se compte pas
comme des francs suisses, c’est une valeur qui
fluctue. Surtout depuis qu’ils ont inventé I'infor-
matique pis le Prosac. Je suis une «fashion
victim ». Ou une ratée, tu as raison, mon Kiki!
Va, Kiki! Va attraper une souris. Et te prive pas,
tu mérites ta potée. Vous voyez? Il reste.

EVARISTE. Moi, je ne suis pas la pour m’amuser.
Est-ce que la mayonnaise a pris ?
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THERESE. Ben non! Non! Y en aura pas d’enfant.
(’a pas marché. Je peux pas faire de miracle. Et
pourtant, je vous jure qu’elle était féconde. J'ai
vérifié.

EVARISTE. Jack, ici! Jacob apparait. Résultat nul!
Combat pour beurre! La béte aura ses jetons,
imbécile! Ses ragnagnas, tu piges? Méme pas
fichu de me la foutre en cloque! Un taureau qui
merde, on le fout dans un cirque et on lui plante
des piques dans le cul.

THERESE. Il faut pas travailler avec des intermé-
diaires.

JACOB. Pas possible! Cest ma toute premiere
contre-performance. D’habitude, je suis quel-
gu'un qui vaut... vachement plus! Cent pour
cent biceps et jamais de question! Je comprends
pas ce qui cloche.

EVARISTE. C'est I'ane en toi que j'ai engagé. Je t’ai
payé pour que tu la défonces et c’est tout.

JACOB. Attends! Je peux faire mieux... rattraper le
coup. Je veux bien le faire gratos... pour la

bonne cause.

EVARISTE. T’as pas pu me la gonfler, tu ramasses
ton fric et tu te casses.
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JACOB. Je peux faire un effort, je te jure. Je suis prét
a réfléchir.

THERESE. Je suis d’accord avec Kiki. Tout ¢a a vrai-
ment manqué de doigté. Cest vrai, Violette est
pas le genre de fille qui se donne dans une «one
night ».

JACOB. Clest exactement ce que je voulais dire...
Comment on fait alors ?

THERESE. C'est I'amour qui est la clé de toute
chose.

EVARISTE. Déja qu'il faudra poireauter pendant
toute une gestation, mais, en plus, il faut insé-
miner la béte avec des gants. Quand je constate
a quel point la nature est un flop, je me demande
si je ferais pas mieux d’étre complétement
désespéré.

JACOB. T’inquiete, Evariste. Je suis ton homme. Tu
vas voir comment ¢a se reléve, un Jack! J'ai des
atouts plein les poches.

THERESE. Contre mauvaise fortune bon cceur!
Violette est fertile, mais elle s’ouvrira que devant
un beau papillon. C’est aussi Kiki qui le dit. La

nature, il connait. ..

EVARISTE. Allons-y pour la prise deux!
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SEQUENCE 5

Pres de la roulotte, un restaurant improvisé. Violette et
Jacob s'assoient. Un temps. Evariste apporte le premier

plat.

EVARISTE. Me voici!

JACOB ET VIOLETTE. Ah!

EVARISTE. Le premier plat... les escargots!
JACOB. Le premier plat?

VIOLETTE. Des quoi?

JACOB, pour lui: Le premier plat? Mais il est
completement cinglé!

VIOLETTE, pour elle: Des quoi? Ca y est, je suis
cuite.

JACOB, pour lui: Pourquoi pas la premiere bosse,
pendant qu’il y est? Des escargots aussi
visqueux que son dos! Il me teste, c’est ¢a. De
I'amour! Il croit que ¢a va m’empécher de
I’embobiner... Eh ben, je vaux plus qu’une
grosse pute, moi. J'ai pas rien qu’'un sexe pour
penser. Allez, Jack, fais semblant d’étre normal
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et sors-lui deux trois fadaises. Le coup du
championnat de ski, ouais! Comment, quelle
discipline ? Ca y est, je suis dans la merde. Bon,
je lui balance le champ de bosses comme de
rien, je le dilue dans plein de trucs, les monta-
gnes russes, par exemple, et ¢a devrait passer.
Et la crevasse, oui, ¢a devrait lui plaire. Merde,
qu’est-ce que j'ai fait ? Pourquoi j'ai pas dit, je
sais pas, que c¢’était grice au bon Dieu que j'en
suis ressorti de cette foutue crevasse, ou grice a
un ange, mais pas une fée, pas cette fée-la...
Vite, autre chose! Changer de sujet, tout de
suite. Le Sahara, c’est ¢a. Le sable, le calme, le
soleil... Non, pas le chameau! Un chameau,
merde alors! Comment je vais me sortir de ce
pétrin? Au secours, Evariste!

VIOLETTE, pour elle: Au moins, c’est radical. Il
demande a me revoir dans un endroit bizarre et
¢a commence avec une sombre histoire d’es-
cargot. Avec ce sale type qui nous surveille, je
n’ai aucune chance. Qu’est-ce que tu dis, Jacob ?
Du ski, les montagnes, et maintenant le désert.
C’est ¢a que j'entends. Je me déconfis déja. Zut,
mes mains tremblent! Violette, je t'en prie,
trouve quelque chose. Si je ne pose pas de ques-
tion, je vais rougir encore. Le ski, la montagne,
les crevasses et puis le désert...? Le chameau,
cest ca! Est-ce qu’il a déja grimpé sur un
chameau ? Lance-toi, Violette. On dirait que ¢a
le perturbe. J'essaie un sourire, béte, ma foi. Je
suis slire d’avoir une crotte de nez qui traine ou
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quelque chose au bord de la lévre. Mon Dieu, ces
escargots, c’est vraiment répugnant. Pourvu que
le serveur!. ..

Evariste apporte le premier plat.

EVARISTE. Me voici !

JACOB ET VIOLETTE. Ah!

EVARISTE. Le premier plat... les escargots!
JACOB. Le premier plat?

VIOLETTE. Des quoi?

JACOB. J'ai été champion, tu sais. Champion de ski.
Je me suis longtemps entrainé en montagne.

VIOLETTE. Quelle discipline ?

JACOB. Les champs de bosses!... Apres jai arrété.
Ca me faisait vomir. Je veux dire... tu vois... ¢a
fait comme des remous quand tu passes dessus.
Secoué de partout, tu comprends? T’as déja
essayé les montagnes russes? Cest un peu la
méme chose. Et puis, bon, la montagne, c’est
dangereux. Une fois je suis méme tombé dans
une crevasse. ..

VIOLETTE. Et?...
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JACOB. J’ai eu de la chance. Stirement que la fée
Carabosse est passée par 1a! Ou... ou une autre,
hein, je dis ¢a...

VIOLETTE. Apres tu as continué le ski?

JACOB. Ah non! Apres, non, alors. Fini. Le calme
plat. Apres, j’ai traversé le désert. Oui, tu vois...
le Sahara... les dunes a perte de vue...

VIOLETTE. Tu es déja monté sur un chameau ?

JACOB. Oui, mais pas sur toi... Je veux dire,
rassure-toi! Les chameaux, c’est... enfin, c’est
gentil, les chameaux. Des braves bétes que
jaime beaucoup. Comme les escargots d’ailleurs.
Et comme toi aussi. Je veux dire... gentils
comme toi, les chameaux... Tu manges pas?

VIOLETTE. Moi et les limaces...

JACOB, a Evariste comme a un servenr: Monsieur, s’il
vous plait, vous pouvez nous embarrasser ?

EVARISTE. Imbécile!

VIOLETTE. Il est infect, ce serveur.

JACOB. Non mais t’as vu ta bosse?... T’as vu sa
botte? Il... Il se grasse la botte... il se gratte la

bosse. Enfin... il se la gratte... sa bosse... Son
soulier, je veux dire, qu’il se gratte.
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VIOLETTE. Non, j'ai pas vu. Pour elle: Tiens, Jacob ne
dit plus rien. Est-ce que je l'aurais vexé? Il a 'air
de lire dans mes yeux. J'espére qu’il ne remarque
pas que jai le hoquet, comme chaque fois que je
veux étre coquette. Non, Violette. Tu es ridicule.
Des illusions d’adolescente anorexique! Ne te
mets rien en téte. Pense a autre chose, cherche! Il
faut briser ce silence. Dire n’importe quoi. Allez!
Haut: Une vie bizarre. Les passants, toucher ma
bosse, faire la manche le dimanche... Tombée
enceinte une fois, je n'ai jamais su qui était le
pere. Au milieu de douze hommes, et moi
cagoulée, alors, le reconnaitre?... Le petit? Une
aiguille a tricoter! Une idée de ma voisine, celle
qui ramasse les vieux ongles et qui parfois me
soigne. Les personnes gentilles sont rares. Les
remarques gentilles aussi, ce genre d’intentions, je
t'en remercie... Je te parais un peu bizarre, sans
doute. Je m’emporte. C’est normal qu’il pique, ce
vin? Ca me briile partout. J'ai la téte qui tourne.
Ce vin, sirement, Jacob. Tres peu l'occasion d’en
boire. Un instant... Permets-moi. Il faut que je
me remette.

EVARISTE, bas 2 Jacob: Couillon! T’es vraiment un
beau couillon. Est-ce que tu sais que les disciples
de Vinci lui ont offert leur vie sous des paraton-
nerres, pour I'amour de I'art? Elle est prenable.
Qu’est-ce que tu attends pour lui sortir la grosse
artillerie ?
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JACOB. Elle peut t’entendre.

VIOLETTE, pour elle: Pourquoi j'ai 'impression de
flotter ? Comme il est beau, Jacob, plus doux que
la serviette en satin sur mes genoux. Tout
crapaud a le droit de réver au baiser d’un prince.
Violette, noie ces idées de folle. Tu te ridiculises
face a lui avec tes rougeurs sur les pommettes. Je
ne suis pas une grenouille. Méme si cest
dégueulasse, Jacob va passer son chemin.

EVARISTE. Mais non. Elle est dans les vapes, tu vois
bien.

VIOLETTE, haut: Hips!

EVARISTE. Jésus ne craignait pas de se torcher avec
les mains. Tu es immoral de rechigner devant un
misérable kyste. Pour accéder au panthéon, Jack,
il faut savoir bafrer du gras le nez dans le foutre.
Lamour, ¢a sent pas toujours l'eau de rose.
Rappelle-toi que les plus belles fleurs poussent
souvent sur du fumier!

VIOLETTE, pour elle: Allez, maintenant, je séche
mon visage, je me tiens droite, lui dis au revoir
sans excuse. Vers ma triste couche!

EVARISTE. Ca y est, elle est de retour.

VIOLETTE, 4 Evariste: Non merci, je ne prendrai pas
de tourte. Au revoir, Jack!
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JACOB. Tu pars déja? Violette sort. A Evariste: Et 14,
quoi ? Merde, qu’est-ce que je fous?

EVARISTE. Cours'!

JACOB. Violette, attends! Dehors, les rues, si
jamais... Je te raccompagne !

Jacob sort et cherche Violette.
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